

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY****KOTA (Raj.)**

Students can retain library books only for two weeks at the most.

BORROWER'S No.	DUE DATE	SIGNATURE

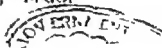
श्रीरामकृष्णवचनामृत

प्रथम भाग

श्री महेन्द्रनाथ गुप्त
(श्री 'म')



अनुवादक— पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी, 'निराला'



(पचम संस्करण)



श्रीरामकृष्ण आश्रम,
घन्तोली, नारायणपुर-२

प्रवाशक .—

स्वामी भास्करेश्वरानन्द,
अध्यक्ष, श्रीरामकृष्ण आश्रम,
घन्तोली, नागपुर-१



श्रीरामकृष्ण-शिवानन्द-स्मृतिग्रन्थमाला

प्रथम पुष्प

(श्रीरामकृष्ण आश्रम, नागपुर द्वारा सर्वाधिकार स्वरक्षित)

मूल्य रु. ७

मुद्रक —

श्री डी. पी. देशमुख
वज्ररग मुद्रणालय,
बनलवाग, नागपुर-२

श्रीरामकृष्णवचनामृत के प्रथम भाग का यह पंचम संस्करण है। भगवान् श्रीरामकृष्ण का अपने शिष्यों के साथ वार्तालाप तथा उनकी अमूल्य शिक्षाएँ उनके एक प्रख्यात गृहस्थ भक्त श्री महेन्द्रनाथ गुप्त ('म') द्वारा लिपिवद्ध कर ली गयी थी और वे बंगला भाषा में 'श्रीरामकृष्णकथामृत' नामक ग्रन्थ के रूप में पाँच भागों में प्रकाशित हुई हैं। वे पाँचों भाग हिन्दी में तीन भागों में प्रकाशित हुए हैं। उन्हीं में से यह प्रथम भाग आपके हाथ में है।

श्रीरामकृष्णदेव का जीवन नितान्त आध्यात्मिक था। ईश्वरीय भाव-उनके लिए ऐसा ही स्वाभाविक था जैसा किसी प्राणी के लिए श्वास लेना। उनके जीवन का प्रत्येक क्षण मनुष्य-मान के लिए आदेशप्रद कहा जा सकता है। उनके उपदेश विरोध रूप से अध्यात्म-गर्भित हैं तथा सार्वलौकिक होते हुए मानव-जीवन पर अपना प्रभाव डालने में अद्वितीय हैं।

'श्रीरामकृष्णकथामृत' के हिन्दी अनुवाद का श्रेय हिन्दी सत्सार के लब्धप्रतिष्ठ लेखक तथा विख्यात छायावादी कवि प० सूर्यकान्तजी निपाठी 'निराला' को है। इस महत्वपूर्ण कार्य के लिए हम श्री निरालाजी के विशेष आभारी हैं। बंगला भाषा का पूर्ण ज्ञान रखने के कारण श्री निरालाजी ने अनुवाद में केन्द्रीय भाव तथा संलो को ज्यों का त्यों रखा है और साथ ही साथ साहित्यिक दृष्टि से भी उसे बहुत ऊँचा बनाया है।

हमें विश्वास है, यह पुस्तक पाठकों का हित करने में सफल होगी।

नागपुर,

२२-२-१९६६

—प्रकाशक

भगवान श्रीरामकृष्णदेव

की

संक्षिप्त जीवनी

हम यह देखते हैं कि श्रीरामचन्द्र तथा भगवान बुद्ध को छोड़कर बहुधा अन्य सभी अवतारी महापुरुषों का जन्म सकट-ग्रस्त परिस्थितियों में ही हुआ है, और यह कहा जा सकता है कि भगवान श्रीरामकृष्ण भी किसी विशेष प्रकार के सुखद वाता-वरण में इस ससार में अवतरित नहीं हुए ।

श्रीरामकृष्ण का जन्म हुगली प्रान्त के कामारपुकुर गाँव में एक ध्येष्ठ ब्राह्मण परिवार में सन १७५७ फाल्गुन मास की शुक्लपक्ष द्वितीया तदनुसार बुधवार ता० १७ फरवरी १८३६ ई० को हुआ । कामारपुकुर गाँव वर्दवान से लगभग २४-२५ मील दक्षिण तथा जहानाबाद (आरामबाग) से लगभग आठ मील पश्चिम में है ।

श्रीरामकृष्ण के पिता श्री क्षुदिराम चट्टोपाध्याय परम नन्नोपी, सत्यनिष्ठ एवं त्यागी पुरुष थे, और उनकी माता श्री चन्द्रामणि देवी सरलता तथा दयालुता की मूर्ति थी । यह आदर्श दम्पति पहले देरे नामक गाँव में रहते थे, परन्तु वहाँ के अन्यायी जमींदार की कुछ जबरदस्तियों के कारण इन्हें वह गाँव छोड़कर करीब तीन मील की दूरी पर इसी कामारपुकुर गाँव में आ बसना पड़ा ।

बचपन में श्रीरामकृष्ण का नाम गदाधर था । अन्य बालकों की भाँति वे भी पाठशाला भेजे गये, परन्तु एक ईश्वरी अवतार

एव ससार के पथ-प्रदर्शक को उस अ, आ, इ, ई की पाठशाला में चैन कहाँ ? वस, जो उचटने लगा, और मन लगा घर में स्थापित आनन्दकन्द सच्चिदानन्द भगवान् श्री रामजी की मूर्ति में—स्वयं वे फूल तोड़ लाते और इच्छानुसार भक्तमानी उनकी पूजा करते ।

कहते हैं कि अवतारी पुरुषों में कितने ही ऐसे गुण छिपे रहते हैं कि उनका अनुमान करना कठिन होता है । श्री गदाधर की स्मरण-शक्ति विशेष तीव्र थी । साथ ही उन्हें गाने की भी रुचि थी और विशेषतः भक्तिपूर्ण गानों के प्रति ।

साधु-सन्यासियों के जत्थों के दर्शन तो मानो इनकी जीवनी में सजीवनी का कार्य करते थे । अपने घर के पास लाहा की अतिथिशाला में जहाँ बहुधा सन्यासी उतरा करते थे, इनका काफी समय जाता था । मोहल्ले के बालक, बूढ़, सभी ने न जाने इनमें कौनसा देवी गुण परखा था कि वे सब इनसे बड़े प्रसन्न रहते थे । रामायण, महाभारत, गीता आदि के श्लोक ये केवल बड़ी भक्ति से सुनते ही नहीं थे, वरन् उनमें से बहुत से उन्हें सहजरूप कठस्थ भी हो जाया करते थे ।

यह देवी बालक अपनी करतूतें शुरू से ही दिखाते रहा और कह नहीं सकते कि उसके बचपन से ही कितनी ने उसे ताड़ा होगा ।

छिपे हुए देवी गुणों का विकास पहले-पहल उस द्वार हुआ जब यह बालक अपने गाँव के समीपवर्ती अनुड़ गाँव को जा रहा था । एकाएक इस बालक को एक विचित्र प्रकार की ज्योति का दर्शन हुआ और वह बाह्यज्ञानशून्य हो गया । वहना न होगा कि मायाप्रस्त सासारिकों ने जाना कि गर्मी के कारण वह मूच्छा

थी, परन्तु वास्तव में वेही भाव-समाधि । अपने पिता की मृत्यु के बाद श्रीरामकृष्ण अपने ज्येष्ठ भ्राता के साथ, जो एक बड़े विद्वान् पुरुष थे, कलकत्ता आये । उस समय वे लगभग १७-१८ वर्ष के थे । कलकत्ते में उन्होंने एक-दो स्थानों पर पूजन का कार्य किया । इसी अवसर पर रानी रासमणि ने कलकत्ते से लगभग पांच मील पर दक्षिणेश्वर में एक मन्दिर बनवाया और श्रीकाली देवी की स्थापना की । ता० ३१ मई १८५५ को इसी मन्दिर में श्रीरामकृष्ण के ज्येष्ठ भ्राता श्रीरामकुमारजी काली-मन्दिर के पुजारी-पद पर नियुक्त हुए, परन्तु यह कार्य-भार शीघ्र ही श्रीरामकृष्ण पर आ पड़ा । श्रीरामकृष्ण उक्त मन्दिर में पूजा करते थे, परन्तु अन्य साधारण पुजारियों की भाँति वे कोरी पूजा नहीं करते थे, परन्तु पूजा करते समय ऐसे मग्न हो जाते थे कि उस प्रकार की अलौकिक मग्नता 'देखा सुना कबहु नहीं कोई'—और यह अक्षरशः सत्य भी क्यों न हो ? ईश्वर ही ईश्वर की पूजा कर रहे थे । उस भाव का वर्णन कौन कर सकता है जिससे श्रीरामकृष्ण प्रेरित हो, ध्यानावस्थित हो श्री काली देवी पर फूल चढ़ाते थे । आँखों में अश्रुधारा बह रही है, तन-मन की सुख नहीं, हाथ काँप रहे हैं, हृदय उल्लास से भरा है, मुख से शब्द नहीं निकलते हैं, पैर भूमि पर स्थिर नहीं रहते हैं और घटी आरती आदि तो सब किनारे ही पड़ी रही—श्री कालीजी पर पुष्प चढ़ा रहे हैं और थोड़ी ही देर में उन्हें ही उन्हें देखते हैं—स्वयं में भी उन्हीं को देख रहे हैं और कम्पित कर से अपने ही ऊपर फूल चढ़ाने लगते हैं, कहते हैं—माँ-माँ-मैं-मैं, तुम और ध्यानमग्न हो समाधिस्थ हो जाते हैं । देखनेवाले समझते हैं कुछ का कुछ, परन्तु ईश्वर मुस्कराते हैं, बड़े ध्यान से सब देखते हैं

और विचारते होंगे कि यह रामकृष्ण हैं तो मैं ही !

उनके हृदय की व्याकुलता की पराकाष्ठा उस दिन हो गयी जब व्यथित होकर माँ के दर्शन के लिए एक दिन मन्दिर में लटकती हुई तलवार उन्होंने उठा ली और ज्योंही उससे वे अपना शरीरान्त करना चाहते थे कि उन्हें जगन्माता का अपूर्व अद्भुत दर्शन हुआ और देहमाव भूलकर वे वेनुघ हो जमीन पर गिर पड़े । तदुपरान्त बाहर क्या हुआ और वह दिन तथा उनके बाद का दिन कैसे व्यतीत हुआ, यह उन्हें कुछ भी नहीं मालूम पड़ा । अन्तःकरण में केवल एक प्रवार के अननुभूत आनन्द का प्रवाह बहने लगा ।

वेचारा मायाश्रित पुरुष यह स्वयं कैसे समझ सकता है ? उसके लिए तो दिव्य चक्षु की आवश्यकता होती है । वस श्रीरामकृष्ण के घर के लोग समझ गये कि इनके मस्तिष्क में कुछ फेरफार हो गया है और विचार करने लगे उसके उपचार का । किसी ने मलाह दी कि इनका विवाह कर दिया जाय तो रामद मानसिक विकार (?) दूर हो जाय । विवाह का प्रबन्ध होने लगा और कामारपुकुर से दो कोस पर जयरामवाटी ग्राम में रहने वाले श्रीरामचन्द्र मुखोपाध्याय की कन्या श्रीतारदामणि से इनका विवाह करा दिया गया ।

परन्तु श्म वालिका के दक्षिणेश्वर में जाने पर भी श्रीराम-कृष्ण के जीवन में कोई अन्तर नहीं हुआ और श्रीरामकृष्ण ने उस वालिका में प्रत्यक्ष देखा उन्हीं श्रीबाली देवी को । एक साप्ताहिक दण्डन सम्मुख आया और वह था पति का कर्तव्य । वालिका को बुलाकर शान्ति से पूछा कि यदि वह उन्हें नानारिक जीवन की ओर खींचना चाहती है तो वे तैयार हैं । परन्तु उन

बालिका ने तुरन्त उत्तर दिया, "मेरी यह बिल्कुल इच्छा नहीं कि आप सांसारिक जीवन व्यतीत करें, पर हाँ आपसे मेरी यह प्रार्थना अवश्य है कि आप मुझे अपने ही पास रहने दें, अपनी सेवा करने दें तथा योग्य मार्ग बतलावे।"

कहा जा सकता है कि उस बालिका ने एक आदर्श अर्धांगिनी का धर्म पूर्ण रूप से निवाहा। अपने सर्वस्व पति को ईश्वर मानकर उनके सुख में अपना मुख देखा और उनके आदर्श जीवन की साधन बनकर उनकी सहायता करने लगी। श्रीरामकृष्ण को तो श्रीसारदा देवी और श्री काली देवी एक ही प्रतीत होने लगी और इस भाव की चरम सीमा उस दिन हुई जब उन्होंने श्रीसारदा देवी का साक्षात् श्री जगदम्बाज्ञान से षोडशोपचार पूजन किया। पूजाविधि पूर्ण होने ही श्रीसारदा देवी को समाधि लग गयी। अर्ध-वाह्य दशा में मन्त्रोच्चार करते-करते श्रीराम-कृष्ण भी सनाधिमान हो गये। देवी और उसके पुजारी दोनों ही एकरूप हो गये। कंसा उच्च भाव है—अनेकता में एकता झलकने लगी !

हीरे का परखनेवाला जोहरी निकल ही आता है। रानी रासमणि के जामाता श्री मधुरबाबू ने यह भाव कुछ ताड़ लिया और श्रीरामकृष्ण को परखकर शीघ्र ही उन्होंने उनकी सेवा-गुथुपा का उचित प्रवन्ध कर दिया। इतना ही नहीं, बल्कि पुजारीपद पर एक दूसरे ब्राह्मण को नियुक्त कर उन्हें अपने भाव में मग्न रहने का पूरा-पूरा अवकाश दे दिया। साथ ही श्रीराम-कृष्ण के भानजे श्री हृदयराम को उनकी सेवा आदि का कार्य सौंप दिया।

फिर श्रीरामकृष्ण ने विशेष पूजा नहीं की।—दिन-रात

‘मां काली’ ‘मां काली’ ही पुकारा करते थे; कभी जड़वन् हो मूर्ति की ओर देखते, कभी हँसते, कभी बालको की तरह फूट-फूट कर रोते और कभी-कभी तो इतने व्याकुल हो जाते कि भूमि पर लोटते-पोटते अपना मुँह तक रगड़ डालते थे ।

इसके बाद श्रीरामकृष्ण ने भिन्न-भिन्न साधनाएँ की और कई प्रकार के दर्शन प्राप्त कर लिये । काली-मन्दिर में एक बड़े वेदान्ती श्री तोतापुरीजी पधारे थे । वे वहाँ लगभग ग्यारह महीने रहे और उन्होंने श्रीरामकृष्ण से वेदान्त-साधना करायी । श्री तोतापुरीजी को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि जिस निर्विकल्प समाधि को प्राप्त करने के लिए उन्हें चालीस वर्ष तक सतत प्रयत्न करना पड़ा था, उसे श्रीरामकृष्ण ने तीन ही दिन में सिद्ध कर डाला । इसके कुछ समय पूर्व ही वहाँ एक भैरवी ब्राह्मणी पधारी थी । उन्होंने भी श्रीरामकृष्ण से अनेक प्रकार की तन्त्रोक्त साधनाएँ कराई थी ।

श्री वैष्णवचरण जो एक वैष्णव पण्डित थे, श्रीरामकृष्ण के पास बहुधा आया करते थे । वे उन्हें एक बार चैतन्य सभा में ले गये । श्रीरामकृष्ण वहाँ समाधिस्थ हो गये और श्री चैतन्यदेव के ही आसन पर जा विराजे । वैष्णवचरण ने मधुरबाबू से कहा, यह उन्माद साधारण नहीं, वरन् देवी है । श्रीचैतन्य की भाँति श्रीरामकृष्ण की भी कभी ‘अन्तर्दशा’, कभी ‘अर्धबाह्य’ और कभी ‘बाह्य दशा’ हो जाया करती थी । वे कहते थे कि अलण्ड सच्चिदानन्द परब्रह्म और मां सब एक ही हैं ।

उन्होंने कामिनी काचन का पूर्ण रूप से त्याग किया था । अपने भवनगणों को, जो सैकड़ों की संख्या में उनके पास आते थे, वे कहा करते थे कि ये दोनों चीजें ईश्वर-प्राप्ति के मार्ग में

विशेष रूप से वाघक हैं । बुरे आचरण वाली नारी में भी वे जगन्माता का साक्षात् स्वरूप देखते थे और उसी भाव से आदर करते थे । उनका काचन-त्याग इतना पूर्ण था कि यदि वे पैसे या रुपये को छू लेते तो उनकी उँगलियाँ ही टेढ़ी-मेढ़ी होने लगती थी । कभी-कभी वे गिट्टियों और मिट्टी को एक साथ अजुली में लेकर गंगाजी के किनारे बैठ जाते थे और 'मिट्टी पैमा, पैसा मिट्टी' कहते हुए दोनों चीजों को मलते-मलते श्री गंगाजी की धार में बहा देते थे ।

माता चन्द्रामणि को श्रीरामकृष्ण जगज्जननी का स्वरूप मानते थे । अपने ज्येष्ठ भ्राता श्री रामकुमार के स्वर्ग-लाभ के बाद श्रीरामकृष्ण उन्हें अपने ही पास रखते थे और उनकी पूजा करते थे ।

मथरवाबू तथा उनकी पत्नी जगदम्बा दासी के साथ वे एक बार वाराणसी, प्रयाग तथा वृन्दावन भी गये थे । उस समय हृदयराम भी साथ में थे । वाराणसी में उन्होंने मणिकर्णिका में समाधिस्थ होकर भगवान् शंकर के दर्शन किये और मौनव्रत-धारी त्रैलोक्य स्वामी से भेंट की । मथुरा में तो उन्होंने साक्षात् भगवान् आनन्दकन्द, सच्चिदानन्द, अन्तर्यामी श्रीकृष्ण के दर्शन किये । कैसी उच्च भावदशा रही होगी !

‘सेस महेस, गनेस,
सुरेस जाहि निरन्तर गावे,
जाहि अनादि अनन्त अखण्ड
अछेद अभेद सुवेद बतावे ।’

—श्रीरसखानि

उन्हीं भगवान् श्रीकृष्ण को उन्होंने यमुना पार करते हुए गौओं को गोधूलि समय वापन जाते देखा और ध्रुव घाट पर से वसुदेव की गोद में भगवान् श्रीकृष्ण के दर्शन किये ।

श्रीरामकृष्ण तो कभी-कभी समाधिस्थ हो कहते थे, 'जो गम थे और जो हृत्पद्म थे वही अब रामकृष्ण होकर आया है।'

सन् १८७९-८० में श्रीरामकृष्ण के अन्तरंग भक्त उनके पास जाने लगे थे । उन समय उनकी उन्माद अवस्था प्रायः चली नी गयी थी और जब शान्त, नदानन्द और समाधि की अवस्था थी । दृढ़ता के समाधिस्थ रहते थे और समाधि भंग होने पर भाव-राज्य में विचरण किया करते थे ।

शिष्यों में उनके मुख्य शिष्य नरेन्द्र (बाद में स्वामी विवेकानन्द) थे । जब ने श्री नरेन्द्र उनके पास जाने लगे थे तभी से उन्हें नरेन्द्र के प्रति एक विशेष प्रेम हो गया था और वे कहते थे कि नरेन्द्र नाधारण जीव नहीं हैं । कभी-कभी तो नरेन्द्र के न जाने में उन्हें व्याकुलता होती थी, क्योंकि वे यह अवश्य जानते रहे होंगे कि उनका कार्य भविष्य में मुख्यतः नरेन्द्र द्वारा ही संचालित होगा । अन्य भक्तगण राखाल, भवनाथ, बलराम, मास्टर महाशय आदि थे । ये भक्तगण १८८२ के लगभग आये और इसके उपरान्त दो-तीन वर्ष तक अनेक अन्य भक्त भी आये । इन नव भक्तों ने श्रीरामकृष्ण तथा उनके कार्य के लिए अपना जीवन अर्पित कर दिया ।

इन्दुरचन्द्र विद्यानागर, डॉ. महेन्द्रलाल नरकार, ब्रजिन-चन्द्र चट्टोपाध्याय, अनेञ्जि के कुक साहव, पं पद्मलोचन तथा जय्य समाज के प्रवर्तक श्री स्वामी दयानन्द सरस्वती जी ने भी उनके दर्शन किये थे ।

ब्राह्म समाज के अनेक लोग उनके पास आया जाया करते थे । श्रीरामकृष्ण केशवचन्द्र सेन के ब्राह्म मन्दिर में भी गये थे ।

श्रीरामकृष्ण ने अन्य धर्मों की भी साधनाये की । उन्होंने कुछ दिनों तक इस्लाम धर्म का पालन किया और 'अल्लाह' मन्त्र का जप करते-करते उन्होंने उस धर्म का अन्तिम ध्येय प्राप्त कर लिया । इसी प्रकार उसके उपरान्त उन्होंने ईसाई धर्म की साधना की और ईसामसीह के दर्शन किये । जिन दिनों वे जिस धर्म की साधना में लगे रहते थे, उन दिनों उसी धर्म के अनुसार रहते, खाते, पीते, बैठते-उठते तथा बातचीत करते थे । इन सब साधनाओं से उन्होंने यह दिखा दिया कि सब धर्म अन्त में एक ही ध्येय में पहुँचते हैं । और उनमें आपस में विरोध-भाव रखना मूर्खता है । ऐसा महान् कार्य करने वाले ईश्वरी अवतार श्रीराम-कृष्ण ही थे ।

इस प्रकार ईश्वरप्राप्ति के लिए कामिनी-काचन का सर्वथा त्याग तथा भिन्न-भिन्न धर्मों में एकता की दृष्टि रखना इन्होंने अपने सभी भक्तों को सिखाया और उनसे उनका अभ्यास कराया । वे सारे भक्तगण आगे चलकर भारतवर्ष के अतिरिक्त अमेरिका आदि अन्य देशों में भी गये और वहाँ उन्होंने श्रीराम-कृष्ण के उपदेशों का प्रचार किया ।

१६ अगस्त सन् १८८६ के प्रातः काल पाँच बजे गले के रोग से पीड़ित हो श्रीरामकृष्ण ने महासमाधि ले ली, परन्तु महासमाधि में गया केवल उनका पाचभौतिक शरीर । उनके उपदेश आज सत्तार भर में श्रीरामकृष्ण मिशन के द्वारा कोने-कोने में गूँज रहे हैं और उनसे असंख्य जनो का कल्याण हो रहा है ।

—विद्याभास्कर शुक्ल

अनुक्रमणिका

परिच्छेद	विषय	पृष्ठ
१	प्रथम दर्शन	१
२	श्रीरामकृष्ण और श्री केशव सेन	३१
३	प्राणकृष्ण के मकान पर श्रीरामकृष्ण	४१
४	श्रीरामकृष्ण तथा ईश्वरचन्द्र विद्यासागर	४७
५	गृहस्थों के प्रति उपदेश	६९
६	श्रीरामकृष्ण की प्रथम प्रेमोन्माद कथा	८२
७	भक्तों से वार्तालाप	९९
८	श्री केशवचन्द्र सेन के साथ श्रीरामकृष्ण	१०८
९	श्री शिवनाथ आदि ब्राह्म भक्तों के संग में	१०१
१०	भक्तों के संग में	१४०
११	भक्तों के प्रति उपदेश	१५२
१२	प्राणकृष्ण, मास्टर आदि भक्तों के साथ	१८१
१३	भक्तों के साथ वार्तालाप और आनन्द	१९५
१४	श्रीरामकृष्ण का जन्ममहोत्सव	२०२
१५	ब्राह्म भक्तों के प्रति उपदेश	२२४
१६	ईश्वरलाभ के उपाय	२३०
१७	ब्राह्मभक्तों के संग में	२५९
१८	भक्तों के साथ कीर्तनानन्द में	२७३
१९	भक्तों के मकान पर	२८०
२०	दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के साथ	२९०
२१	ईश्वरदर्शन तथा साधना	३०२

२०	मणिरामपुर तथा बेलघर के भक्तों के साथ	३१२
२३	गृहस्थाश्रम के सम्बन्ध में उपदेश	३१५
२४	पानीहाटी महोत्सव में	३३९
२५	वीतनानन्द में	३५७
२६	ज्ञानयोग और निर्वाण मत	३५९
२७	ज्ञानयोग तथा भक्तियोग	३७१
२८	गुरदिप्य सबाद—गृह्य क्या	३९७
२९	ईशान आदि भक्तों के संग में	४०७
३०	राम आदि भक्तों के संग में	४१९
३१	मास्टर तथा ब्राह्म भक्त के प्रति उपदेश	४२५
३२	दुर्गापूजा-महोत्सव में श्रीरामकृष्ण	४३७
३३	दक्षिणेश्वर में कार्तिकी पूर्णिमा	४४७
३४	ब्राह्म भक्तों के प्रति उपदेश	४५७
३५	केचव मेन के मकान पर	४६९
३६	गृहस्थाश्रम और श्रीरामकृष्ण	४८४
३७	भक्तियोग तथा समाधित्व	४९४
३८	त्याग तथा प्रारब्ध	५०३
३९	जीवनोद्देश्य—ईश्वरदर्शन	५१४
४०	समाधि-तत्त्व	५२९
४१	अवतार-तन्त्र	५४०
४२	श्रीरामकृष्ण की परमहंस अवस्था	५४८
४३	धर्म-दिक्षा	५६४



श्रीरामकृष्णवचनामृत

परिच्छेद १

प्रथम दर्शन

(१८८२ ई. मार्च)

(१)

तव कथामृतं तप्तजीवनं, कविभिरीडित कल्मषापहम् ।

श्रवणमंगलं श्रीमदाततं, भुवि गृणन्ति ये भूरिदा जनाः ॥

श्रीमद्भागवत, गोपीगीता, रामपञ्चाव्याय ।

श्रीगंगाजी के पूर्वतट पर कलकत्ते से कोई छ मील दूर दक्षिणेश्वर में श्रीकालीजी का मन्दिर है। यही भगवान् श्रीरामकृष्ण देव रहते हैं। मास्टर सध्या समय पहले पहल उनके दर्शन करने गये। उन्होंने देखा, श्रीरामकृष्णदेव के कमरे में लोग चुपचाप बैठे उनका वचनामृत पान कर रहे हैं।

कर्मत्याग कब होता है ?

श्रीरामकृष्ण कहते हैं—‘जब श्रीभगवान् का नाम एक ही बार जपने से रोमाच होना है—आँसुओं की धारा बहती है तब निश्चय समझो कि सन्ध्यादि कर्मों की समाप्ति हो जाती है—तब कर्मत्याग का अधिकार पैदा हो जाता है—कर्म आप ही आप छूट जाते हैं।’ आपने फिर कहा—“सन्ध्यावन्दन का लय गायत्री में होता है और गायत्री का ओंकार में।”

श्रीरामकृष्णदेव के कमरे में धूप की सुगन्ध भर रही थी।
मान्तर अंग्रेजी पढ़े लिखे आदमी हैं। सहना घर में धुम न सकते
थे। द्वार पर वृन्दा (बहारिन) खड़ी थी। मान्तर ने पूछा—
“नाथु महाराज क्या इन ममय घर के भीतर हैं।”

उमने कहा, “हाँ, वे भीतर हैं।”

मान्तर—ये यहाँ क्या से हैं ?

वृन्दा—ये ? बहुत दिनों से हैं।

मान्तर—अच्छा, तो पुस्तकें खूब पढ़ते होंगे ?

वृन्दा—पुस्तकें ? उनके मुँह में अब कुछ है।

श्रीरामकृष्ण पुस्तकें नहीं पढ़ते, यह सुनकर मान्तर को और भी
आश्चर्य हुआ।

मान्तर—अब तो ये शायद मन्थ्या करेंगे ?—क्या हम भीतर
जा सकते हैं ? एक बार खबर दे दो न।

वृन्दा—तुम लोग जाते क्यों नहीं ?—जाओ, भीतर बैठो।

मान्तर अपने मित्र के साथ भीतर गये। देखा, श्रीरामकृष्ण
अकेले तख्त पर बैठे हैं। चारों ओर के द्वार बन्द हैं। मान्तर ने
हाथ जोड़कर प्रणाम किया और आना पाकर बैठ गये।
श्रीरामकृष्ण ने पूछा, कहाँ रहते हो, क्या करने हो, बराहनगर
क्यों आये इत्यादि। मान्तर ने कुछ परिचय दिया। श्रीरामकृष्ण
का मन बीच-बीच में दूसरी ओर खिंच रहा था। मान्तर को
वाद में मारूम हुआ कि इसी को ‘भाव’ कहते हैं।

मान्तर—आप तो अब मन्थ्या करेंगे, हम अब चले।

श्रीरामकृष्ण (भावस्थ)—नहीं,—मन्थ्या—ऐसा कुछ नहीं।

मान्तर ने प्रणाम किया और चटना चाहा।

श्रीरामकृष्ण—फिर आना।

(२)

अखण्डमण्डलाकारं व्याप्तं येन चराचरम् ।

तत्पदं दर्शितं येन तस्मै श्रीगुरवे नमः ॥

गृहस्थ तथा पिता का कर्तव्य

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से)—क्यों जी, तुम्हारा घर कहाँ है ?

मास्टर—जी कलकत्ते में ।

श्रीरामकृष्ण—यहाँ कहाँ आये हो ?

मास्टर—यहाँ बराहनगर में बड़ी दीदी के घर आया हूँ,—
ईशान कविराज के यहाँ ।

श्रीरामकृष्ण—ओ—ईशान के यहाँ ?

केशवचन्द्र सेन

श्रीरामकृष्ण—क्यों जी, केशव अब वँसा है—बहुत बीमार था ।

मास्टर—जी हाँ, मैंने भी सुना था कि बीमार है, पर अब
शायद अच्छे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैंने तो केशव के लिए माँ के निकट नारियल
और चीनी की पूजा मानी थी । रात को जब नींद उभट जाती
थी, तब माँ के पाम रोता था और कहता था,—‘माँ केशव की
बीमारी अच्छी कर दे । केशव अगर न रहा तो मैं कलकत्ते जाकर
घातचीत किमसे करूँगा ?’ इसी से तो नारियल-चीनी मानी थी ।

क्यों जी, क्या कोई कुक साहब आया है ? मुना वह लेक्चर
(ध्यान्यान) देता है । मुझे केशव जहाज पर चढाकर ले गया था ।
कुक साहब भी साथ था ।

मास्टर—जी हाँ, ऐसा ही कुछ मैंने भी सुना था । परन्तु मैंने
सुनपा लेक्चर नहीं सुना । उनके विषय में ज्यादा कुछ मैं नहीं
जानता ।

श्रीरामकृष्ण—प्रताप का भाई आया था। कई दिन यहाँ रहा। काम-काज कुछ है नहीं। कहता है, मैं यहाँ रहूँगा। मुनते हैं, जोस्-जाता सबको समुराल भेज दिया है। कच्चे-वच्चे कई हैं, मैंने खूब डाँटा। भला देखो तो, लडके-वच्चे हुए हैं, उनकी देख-रेख, उनका पालपोप तुम न करोगे तो क्या कोई गाँववाला करेगा? बहुत डाँटा और काम-काज खोज लेने को कहा, तब यहाँ से गया।

(३)

अज्ञानतिमिरान्धस्य ज्ञानाञ्जनशलाक्या ।

चक्षुरुन्मीलितं येन तस्मै श्रीगुरवे नमः ॥

मास्टर का तिरस्कार तथा उनका अहंकार चूर्ण करना

श्रीरामकृष्ण—क्या तुम्हारा विवाह हो गया है ?

मास्टर—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण (चौंकर)—अरे रामलाल, अरे अपना विवाह तो इसने कर डाला।

रामलाल श्रीरामकृष्ण के भतीजे और वालीजी के पुजारी हैं।

मास्टर घोर अपराधी जैसे सिर नीचा किये चुपचाप बैठे रहे। सोचने लगे, विवाह करना क्या इतना बड़ा अपराध है ?

श्रीरामकृष्ण ने फिर पूछा—क्या तुम्हारे लडके-वच्चे भी हैं ?

मास्टर का कलेजा काँप उठा। डरते हुए बोले—जी हाँ, लडके-वच्चे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण ने फिर कहा—अरे लडके भी हो गये।

मास्टर का अहंकार चूर्ण होने लगा। कुछ देर बाद श्रीराम-कृष्ण सस्नेह कहने लगे—देखो, तुम्हारे लक्षण अच्छे हैं, यह सब मैं किसी को देखते ही जान लेता हूँ। अच्छा, तुम्हारी स्त्री बँची है ? विद्या-शक्ति है या अविद्या-शक्ति ?

मास्टर—जी अच्छी है, पर अज्ञान है ।

श्रीरामकृष्ण—और तुम जानी हो ?

मास्टर नहीं जानते, ज्ञान किसे कहते हैं और अज्ञान किसे । अभी तो उनकी धारणा यही है कि कोई लिख-पढ़ ले तो मानो जानी हो गया । उनका यह भ्रम दूर तब हुआ जब उन्होंने सुना कि ईश्वर को जान लेना ज्ञान है और न जानना अज्ञान ।

श्रीरामकृष्ण की इस बात से कि 'तुम जानी हो' मास्टर के अहंकार पर फिर धक्का लगा ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, तुम्हारा विश्वास 'साकार' पर है या 'निराकार' पर ?

मास्टर मन ही मन सोचने लगे, 'यदि साकार पर विश्वास हो तो क्या निराकार पर भी विश्वास हो सकता है ? ईश्वर निराकार है—यदि ऐसा विश्वास हो तो ईश्वर साकार है ऐसा भी विश्वास कभी हो सकता है ? ये दोनों विरोधी भाव किस प्रकार सत्य हो सकते हैं ? सफेद दूध क्या कभी काला हो सकता है ?'

मास्टर—निराकार मुझे अधिक पसन्द है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छी बात है । किसी एक पर विश्वास रखने से काम हो जायगा । निराकार पर विश्वास करते हो, अच्छा है । पर यह न कहना कि यही सत्य है, और सब झूठ । यह समझना कि निराकार भी सत्य है और साकार भी सत्य है । जिस पर तुम्हारा विश्वास हो उसी को पकड़े रहो ।

दोनों सत्य हैं, यह सुनकर मास्टर चकित हो गये । यह बात उनके किताबी ज्ञान में तो थी ही नहीं । उनका अहंकार फिर चूर्ण हुआ, पर अभी कुछ रह गया था, इसलिए फिर वे तर्क करने को आगे बढ़े ।

मास्टर—अच्छा, वे साकार हैं, यह विश्वास मानो हुआ, पर मिट्टी की या पत्थर की मूर्ति तो वे हैं नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—पत्थर की मूर्ति वे क्यों होने लगे ? पत्थर या मिट्टी नहीं, चिन्मयी मूर्ति ।

चिन्मयी मूर्ति, यह बात मास्टर न समझ सके । उन्होंने कहा—अच्छा जो मिट्टी की मूर्ति पूजते हैं, उन्हें समझाना भी तो चाहिए कि मिट्टी की मूर्ति ईश्वर नहीं है और मूर्ति के सामने ईश्वर की ही पूजा करना ठीक है, किन्तु मूर्ति की नहीं ।

श्रीरामकृष्ण (विरक्त होकर)—तुम्हारे कलकत्ते के आदमियों में यही तो एक धुन है,—सिर्फ लेक्चर देना और दूसरों को समझाना ! अपने को कौन समझाये, इसका ठिकाना नहीं । अजी समझानेवाले तुम हो कौन ? जिनका ससार है वे समझाएँगे । जिन्होंने सृष्टि रची है, सूर्य-चन्द्र-मनुष्य-जीव-जन्तु बनाये है, जीव जन्तुओं के भोजन के उपाय सोचे है, उनका पालन करने के लिए माता-पिता बनाये है, माता-पिता में स्नेह का संचार किया है—वे समझाएँगे । इतने उपाय तो उन्होंने किये और यह उपाय वे न करेंगे ? अगर समझाने की जरूरत होगी तो वे समझाएँगे, क्योंकि वे अन्तर्यामी हैं । यदि मिट्टी की मूर्ति पूजने में कोई भूल होगी तो क्या वे नहीं जानते कि पूजा उन्हीं की हो रही है ? वे उसी पूजा से सन्तुष्ट होते हैं । इसके लिए तुम्हारा सिर क्यों धमक रहा है ? तुम वह चेष्टा करो जिससे तुम्हे ज्ञान हो—भक्ति हो ।

अब शायद मास्टर का अहंकार विलकुल चूर्ण हो गया ।

श्रीरामकृष्ण—तुम मिट्टी की मूर्ति की पूजा की बात कहते थे । यदि मूर्ति मिट्टी ही की हो तो भी उस पूजा की जरूरत है । देखो, सब प्रकार की पूजाओं की योजना ईश्वर ने ही की है ।

जिनका यह समार है, उन्होंने यह सब किया है । जो जैसा अधिकारी है उनके लिए वैसा ही अनुष्ठान ईश्वर ने किया है । लड़के को जो भोजन रुचता है और जो उसे सह्य है, वही भोजन उनके लिए माँ पकानी है, समझ ?

मान्तर—जी हाँ ।

(४)

संसारार्णवधोरे यः कर्णधारस्वरूपकः ।

नमोऽस्तु रामकृष्णाय तस्मै श्रीगुरवे नमः ॥

भक्ति का उपाय

मान्तर (विनीत भाव से)—ईश्वर में मन किस तरह लगे ?

श्रीरामकृष्ण—सर्वदा ईश्वर का नाम-गुण-गान करना चाहिए, सत्संग करना चाहिए—ब्रीच-बीच में भक्तों और साधुओं से मिलना चाहिए । समार में दिन-रान विषय के भीतर पड़े रहने से मन ईश्वर में नहीं लगता । कभी-कभी निर्जन स्थान में ईश्वर की चिन्ता करना बहुत जरूरी है । प्रथम अवस्था में बिना निर्जन के ईश्वर में मन लगाना कठिन है ।

“पाँवों को चारों ओर से रूँधना पड़ता है, नहीं तो बकरी चर लेगी ।

“ध्यान करना चाहिए मन में, कोने में और वन में । और सर्वदा सत्-असत् विचार करना चाहिए । ईश्वर ही सत् अथवा नित्य हैं, और सब असत् अनित्य । इस प्रकार विचार करने से मन में अनित्य वस्तुओं का त्याग हो जाता है ।

मान्तर (विनीत भाव से)—ससार में किस तरह रहना चाहिए ?

श्रीरामकृष्ण—सब काम करना चाहिए परन्तु मन ईश्वर में रक्खना चाहिए ।

“माता-पिता, स्त्री-पुत्र आदि सबकी सेवा करते हुए इन ज्ञान को दृढ़ रखना चाहिए कि ये हमारे कोई नहीं हैं।

“किन्नी धनी के घर की दानी उसके घर का कुल कान कन्ती है, उसके लड़के को खिलानी है—जब देवो तब भैया के भैया रे, करनी रहती है, पर मन ही मन खूब जानती है कि मेरा यहाँ कुछ नहीं है।

“बहुआ रहता तो पानी में है, पर उनका मन रहता है किनारे पर जहाँ उनके अण्डे रखे हैं। समार का काम करो, पर मन रखो ईश्वर में।

“बिना भगवद्-भक्ति पाये यदि समार में रहो तो दिनोदिन ललझनो में फँसते जाओगे और यहाँ तक फँस जाओगे कि फिर पिण्ड छुड़ाना कठिन होगा। रोग, शोक, पाप और नापादि ने अधीर हो जाओगे। विषय-चिन्तन जितना ही करोगे, बंधोगे भी उतना ही अधिक भजवत।

“हाथों में तेल लगाकर कटहल काटना चाहिए। नहीं तो, हाथों में उनका दूध चिपक जाता है। भगवद्-भक्ति स्त्री तेल हाथों में लगाकर समार स्त्री कटहल के लिए हाथ बटाओ।

“यदि भक्ति पाने की इच्छा हो तो निर्जन में रहो। मक्खन खाने की इच्छा होती है, तो दही निर्जन में ही जमाया जाता है। हिठाने-डुलाने से दही नहीं जमता। इसके बाद निर्जन में ही सब काम छोड़कर दही मधा जाता है, तभी मक्खन निकलता है।

“देखी, निर्जन में ही ईश्वर का चिन्तन करने से यह मन भक्ति, ज्ञान और वैराग्य का अधिकारी होता है। इस मन को यदि समार में डाल रखोगे तो यह नीच हो जायगा। समार में कामिनी-वाचन के निवा और है ही क्या ?

“ससार जल है और मन मानो दूध । यदि पानी में डाल दोग तो दूध पानी में मिल जायगा, पर उसी दूध का निर्जन में मक्खन बनाकर यदि पानी में छोड़ोगे तो मक्खन पानी में उतराता रहेगा । इस प्रकार निर्जन में साधना द्वारा ज्ञान-भक्ति प्राप्त करके यदि ससार में रहोगे भी तो ससार से निर्लिप्त रहोगे ।

“साथ ही माय विचार भी खूब करना चाहिए । कामिनी और काचन अनित्य हैं, ईश्वर ही नित्य हैं । रुपये से क्या मिलता है ? रोटी, दाल, कपड़े, रहने की जगह—वस यही तू । रुपये से ईश्वर नहीं मिलते । तो रुपया जीवन का लक्ष्य नहीं हो सकता । इसी को विचार कहते हैं—ममज्ञे ?”

मास्टर—जी हाँ, अभी-अभी मैंने ‘प्रबोध चन्द्रोदय’ नाटक पढ़ा है । उसमें ‘वस्तु-विचार’ है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, वस्तु-विचार । देखो, रुपये में ही क्या है और सुन्दरी के देह में भी क्या है ।

“विचार करो, सुन्दरी की देह में केवल हाड, मांस, चरबी, मल, मूत्र—यही सब है । ईश्वर को छोड़ इन्हीं वस्तुओं में मनुष्य मन क्यों लगाता है ? क्यों वह ईश्वर को भूल जाता है ?”

ईश्वर-दर्शन के उपाय

मास्टर—क्या ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, हो सकते हैं । बीच-बीच में एकान्तवास, उनका नाम-गुण-ज्ञान और वस्तु-विचार करने से ईश्वर के दर्शन होते हैं ।

मास्टर—कैसी अवस्था हो तो ईश्वर के दर्शन हो ?

श्रीरामकृष्ण—खूब व्याकुल होकर रोने से उनके दर्शन होते हैं । स्त्री या लड़के के लिए लोग आँसुओं की धारा बहाते हैं, रुपये के लिए रोते हुए आँखें लाल कर लेते हैं, पर ईश्वर के लिए कोई

कब रोना है ?

“व्याकुलता हुई कि मानो आनमान पर मुचह की ललाई छा गयी । गोघ्र ही मूर्ख भगवान् निकलते हैं, व्याकुलता के बाद ही भगवद्दर्शन होते हैं ।

“विषय पर विषयी की, पुत्र पर माता की और पति पर स्त्री की—यह तीन प्रकार की चाह एकजित होकर जब ईश्वर की ओर मुड़ती है तभी ईश्वर मिलते हैं ।

“बान यह है कि ईश्वर को प्यार करना चाहिए । विषय पर विषयी की, पुत्र पर माता की और पति पर स्त्री की जो प्रीति है, उसे एकजित करने से जितनी प्रीति होती है, उतनी ही प्रीति से ईश्वर को बुलाने से उस प्रेम का महा आकर्षण ईश्वर को खींच लेता है ।

“व्याकुल होकर उन्हें पुकारना चाहिए । बिल्ली का बच्चा ‘मिऊँ-मिऊँ’ करके माँ को पुकारता भर है । उनकी माँ जहाँ उसे रखती, वही वह रहता है । यदि उसे कष्ट होना है तो बन वह ‘मिऊँ-मिऊँ’ करता है और कुछ नहीं जानता । माँ चाहे जहाँ रहे ‘मिऊँ-मिऊँ’ सुनकर आ जाती है ।’

(५)

सर्वभूतस्यमात्मानं सर्वभूतानि चात्मनि ।

ईक्षते योगयुक्तात्मा सर्वत्र समदर्शनः ॥ गीता, ६-२९

नरेन्द्र, भवनाथ तथा मास्टर

रविवार का दिन है । समय तीन-चार बजे के लगभग होगा । श्रीरामकृष्ण का कमरा भक्तों से ठनाठस भरा हुआ है । उनमें साल के एक लड़के से बड़े आनन्द के साथ श्रीरामकृष्ण बार्तादाप कर रहे हैं, लड़के का नाम है नरेन्द्र* । अभी ये कालेज में पढ़ने

* बाद में ये ही स्वामी विवेकानन्द के नाम से प्रसिद्ध हुए ।

हैं और साधारण ब्राह्म-समाज में भी कभी-कभी जाते हैं। इनकी आँखें पानीदार और बाते जोशीली हैं।

कुछ देर में मास्टर भी पहुँचे और एक ओर बैठ गये। उन्हें अनुमान से मालूम हुआ कि पहले से ससारियों की बातें चल रही हैं।

श्रीरामकृष्ण—क्यों नरेन्द्र, भला तू क्या कहेगा? समारी मनुष्य तो न जाने क्या-क्या कहते हैं। पर याद रहे कि हाथी जब जाता है, तब उसके पीछे-पीछे कितने ही जानवर बेंतरह चिन्लाते हैं। पर हाथी लौटकर देखता तक नहीं। तेरी कोई निन्दा करे तो तू क्या समझेगा?

नरेन्द्र—मैं तो यह समझूंगा कि कुत्ते भीकते हैं।

श्रीरामकृष्ण (सहाम्य)—अरे नहीं, यहाँ तक नहीं। (मन्त्रका हाम्य) सर्वभूतों में परमात्मा का ही वास है। पर मेल-मिलाप करना हो तो भले आदमियों से ही करना चाहिए, बुरे आदमियों से अलग ही रहना चाहिए। बाघ में भी परमात्मा का वास है, इसलिए क्या बाघ को भी गले लगाना चाहिए? (लोग हँस पड़े) यदि कहो कि बाघ भी तो नारायण है इसलिए क्यों भागें? इनका उत्तर यह है कि जो लोग कहते हैं कि भाग चलो, वे भी तो नारायण हैं, उनकी बात क्यों न मानो?

“एक कहानी सुनो। किसी जगल में एक महात्मा थे। उनके कई शिष्य थे। एक दिन उन्होंने अपने शिष्यों को उपदेश दिया कि सर्वभूतों में नारायण का वास है, यह जानकर सभी को नमस्कार करो। एक दिन एक शिष्य हवन के लिए जगल में लकड़ी लेने गया। उस समय जगल में यह शोरगुल मचा था कि कोई कहीं हो तो भागो, पागल हाथी जा रहा है। सभी भाग गये,

पर शिष्य न भागा। उसे तो यह विद्वान था कि हाथी भी नारायण है, इसलिए भागने का क्या काम ? वह खड़ा ही रहा। हाथी को नमस्कार किया और उसकी स्तुति करने लगा। इधर महावत के ऊँची आवाज लगाने पर भी कि भागो-भागो, उत्तने पैर न उठाये। पास पहुँचकर हाथी ने उसे सूँड से लपेटकर एक ओर फेंक दिया और अपना रास्ता लिया। शिष्य घायल हो गया, और बेहोश पड़ा रहा।

“यह खबर गुरु के कान तक पहुँची। वे अन्य शिष्यों को साथ लेकर वहाँ गये और उसे आश्रम में उठा लाये। वहाँ उसकी दवा-दारू की, तब वह होश में आया। कुछ देर बाद किसी ने उससे पूछा, हाथी को आते नुनकर तुम वहाँ ने हट क्यों न गये ? उसने कहा कि गुरुजी ने कह तो दिया था कि जीव-जन्तु आदि सब में परमात्मा का ही वास है, नारायण ही सब कुछ हुए हैं, इसी ने हाथी नारायण को आते देख मैं नहीं भागा। गुरुजी पान ही थे। उन्होंने कहा—बेटा, हाथी नारायण आ रहे थे, ठीक है, पर महावत नारायण ने तो तुम्हें मना किया था। यदि सभी नारायण हैं तो उस महावत की बात पर विश्वास क्यों न किया ? महावत नारायण की भी बात मान लेनी चाहिये थी। (सब हैं पडे)

“शास्त्रों में है ‘आपो नारायण’—जल नारायण है। परन्तु किसी जल से देवता की सेवा होती है और किसी ने लोग मुँह-हाथ धोते हैं, कपड़े धोते हैं और बर्तन माँजते हैं; किन्तु वह जल न पीते हैं, न ठाकुरजी की सेवा में ही लगाते हैं। इसी प्रकार साधु-असाधु, भक्त-अभक्त सभी के हृदय में नारायण का वास है, किन्तु असाधुओं, अभक्तों से व्यवहार या अधिक हेल-मेल

नहीं चल सकता। किसी से सिर्फ बातचीत भर कर लेनी चाहिए और किसी से वह भी नहीं। ऐसे आदमियों से अलग ही रहना चाहिए।

दुष्ट लोग तथा तमोगुण

एक भक्त—महाराज, यदि दुष्ट जन अनिष्ट करने पर उतावू हो या कर डाले तो क्या चुपचाप बैठे रहना चाहिए ?

श्रीरामकृष्ण—दुष्ट जनो के बीच रहने से उनसे अपना जी बचाने के लिए कुछ तमोगुण दिखाना चाहिए, परन्तु कोई अनर्थ कर सकता है, यह सोचकर उलटा उसी का अनर्थ न करना चाहिए।

“किसी जंगल में कुछ चरवाहे गौएँ चराते थे। वहाँ एक बड़ा विषधर सर्प रहता था। उसके डर से लोग बड़ी सावधानी से आया-जाया करते थे। किसी दिन एक ब्रह्मचारीजी उसी रास्ते से आ रहे थे। चरवाहे दौड़ते हुए उनके पास आये और उनसे कहा—‘महाराज, इस रास्ते से न जाइये, यहाँ एक साँप रहता है, बड़ा विषधर है।’ ब्रह्मचारीजी ने कहा—‘तो क्या हुआ, बेढा, मुझे कोई डर नहीं, मैं मन्त्र जानता हूँ।’ यह कहकर ब्रह्मचारीजी उसी ओर चले गये। डर के मारे चरवाहे उनके साथ न गये। इधर साँप फन उठाये झपटता चला आ रहा था, परन्तु पास पहुँचने के पहले ही ब्रह्मचारीजी ने मन्त्र पढ़ा। साँप आकर उनके पैरों पर लोटने लगा। ब्रह्मचारीजी ने कहा—‘तू भला हिंसा क्यों करता है ? ले, मैं तुझे मन्त्र देता हूँ। इस मन्त्र को जपेगा तो ईश्वर पर भक्ति होगी, तुझे ईश्वर के दर्शन होंगे, फिर यह हिंसावृत्ति न रह जायगी।’ यह कहकर ब्रह्मचारीजी ने साँप को मन्त्र दिया। मन्त्र पाकर साँप ने गुरु को प्रणाम किया,

और पूछा—भगवन्, मैं क्या साधना करूँ ? गुरु ने कहा—इस मन्त्र को जप और हिंसा छोड़ दे । चलते समय ब्रह्मचारीजी फिर आने का वचन दे गये ।

“इस प्रकार कुछ दिन बीत गये । चरवाहों ने देखा कि साँप अब काटता नहीं, ढेला मारने पर भी गुस्सा नहीं होता, केंचुए की तरह हो गया है । एक दिन चरवाहो ने उसके पास जाकर पूँछ पकड़कर उसे धुमाया और वही पटक दिया । साँप के मुँह से खून वह चला, वह बेहोश पड़ा रहा; हिल-डुल तक न सकता था । चरवाहो ने सोचा कि साँप मर गया और यह सोचकर वहाँ से वे चले गये ।

“जब बहुत रात बीती तब साँप होश में आया और धीरे-धीरे अपने बिल के भीतर गया । देह चूर चूर हो गयी थी, हिलने तक की शक्ति नहीं रह गयी थी । बहुत दिनों के बाद जब चोट कुछ अच्छी हुई तब भोजन की खोज में बाहर निकला । जब से मारा गया तब से सिर्फ रात को ही बाहर निकलता था । हिंसा करता ही न था । सिर्फ घास-फूस, फल-फूल खाकर रह जाता था ।

“साल भर बाद ब्रह्मचारीजी फिर आये । आते ही साँप की खोज करने लगे । चरवाहो ने कहा, वह तो मर गया है, पर ब्रह्मचारीजी को इस बात पर विश्वास न आया । वे जानते थे कि जो मन्त्र वे दे गये हैं, वह जब तक सिद्ध न होगा तब तक उसकी देह छूट नहीं सकती । ढूँढते हुए उसी ओर वे अपने दिये हुए नाम से साँप को पुकारने लगे । बिल से गुरुदेव की आवाज सुनकर साँप निकल आया और बड़े भक्तिभाव से प्रणाम किया । ब्रह्मचारीजी ने पूछा, ‘क्यों, कैसा है?’ उसने कहा, ‘जी अच्छा हूँ ।’ ब्रह्मचारीजी—‘तो तू इतना दुबला क्यों हो गया?’ साँप

ने कहा—‘महाराज, जब से आप आज्ञा दे गये, तब से मैं हिंसा नहीं करता, फल-फूल, घास-पात खाकर पेट भर लेता हूँ, इसी-लिए शायद दुबला हो गया हूँ।’ सतोगुण बढ जाने के कारण किसी पर वह क्रोध न कर सकता था। इसी से मार की बात भी वह भूल गया था। ब्रह्मचारीजी ने कहा, ‘सिर्फ न खाने ही से किसी की यह बर्ना नहीं होती, कोई दूसरा कारण अवश्य होगा, तू अच्छी तरह सोच तो।’ साँप को चरवाहो की मार याद आ गयी। उसने कहा—‘हाँ महाराज, अब याद आयी, चरवाहो ने एक दिन मुझे पटक-पटक कर मारा था, उन अज्ञानियों को तो मेरे मन की अवस्था मालूम थी नहीं। वे क्या जाने कि मैंने हिंसा करना छोड दिया है?’ ब्रह्मचारीजी बोले—‘राम राम, तू ऐसा मूर्ख है? अपनी रक्षा करना भी तू नहीं जानता? मैंने तो तुझे काटने ही को मना किया था, पर फुफकारने से तुझे कब रोका था? फुफकार मारकर उन्हें भय क्यों नहीं दिखाया?’

“रम तरह दुष्टों के पास फुफकार मारना चाहिए, भय दिखाना चाहिए, जिससे कि वे कोई अनिष्ट न कर बैठें, पर उनमें विष न डालना चाहिए, उनका अनिष्ट न करना चाहिए।”

क्या सब आदमी बराबर हैं ?

श्रीरामकृष्ण—परमात्मा की सृष्टि में नाना प्रकार के जीव-जन्तु और पेड-पौधे हैं। पशुओं में अच्छे हैं और बुरे भी। उनमें बाघ जैसा हिंस्र प्राणी भी है। पेड़ों में अमृत जैसे फल लगें ऐसे भी पेड हैं और विष जैसे फल हो ऐसे भी हैं। इसी प्रकार मनुष्यों में भी भले-बुरे और साधु-असाधु हैं। उनमें सत्तारी जीव भी हैं और भक्त भी।

“जीव चार प्रकार के होते हैं : बद्ध, मुमुक्षु, मुक्त और नित्य।

“नारदादि नित्य जीव हैं। ऐसे जीव औरों के हित के लिए, उन्हें शिक्षा देने के लिए सत्तार में रहते हैं।

“वद्ध जीव विषय में फँसा रहता है। वह ईश्वर को भूल जाता है, भगवच्चिन्ता वह कभी नहीं करता। मुमुक्षु जीव वह है जो भुक्ति को इच्छा रखता है। मुमुक्षुओं में से कोई-कोई मुग्ध हो जाते हैं, कोई-कोई नहीं हो सकते।

“भुक्त जीव सत्तार के कामिनी-काचन में नहीं फँसते, जैसे साधु-महात्मा। इनके मन में विषय-बुद्धि नहीं रहती। ये सदा ईश्वर के ही पादपद्मों की चिन्ता करने हैं।

“जब जाल तालाब में फँका जाता है, तब जो दो-चार होशियार मछलियाँ होती हैं, वे जाल में नहीं आती। यह नित्य जीवों की उपमा है, किन्तु अनेक मछलियाँ जाल में फँस जाती हैं। इनमें से कुछ निकल भागने की भी चेष्टा करती हैं। यह मुमुक्षुओं की उपमा है, परन्तु सब मछलियाँ नहीं भाग सकती। केवल दो-चार उछल-उछलकर जाल से बाहर हो जाती हैं। तब मछुआ कहता है, अरे एक बड़ी मछली बह गयी। किन्तु जो जाल में पड़ी हैं, उनमें से अधिकांश मछलियाँ निकल नहीं सकती। वे भागने की चेष्टा भी नहीं करती, जाल को मुँह में फाँसकर मिट्टी के नीचे तिर धुने-जकर चुपचाप पड़ी रहती हैं और सोचती हैं, अब कोई भय की बात नहीं, बड़े आनन्द में हैं। पर वे नहीं जानती कि मछुआ घसीटकर उन्हें ले जायगा। यह वद्ध जीवों की उपमा है।

“वद्ध जीव सत्तार के कामिनी-काचन में फँसे हैं। उनके हाथ-पैर बँधे हैं, किन्तु फिर भी वे सोचते हैं कि सत्तार में कामिनी-काचन में ही सुख है और यहाँ हम निर्भय हैं। वे नहीं जानते, इन्हीं में उनकी मृत्यु होगी। वद्ध जीव जब मरता है, तब उसकी स्त्री

कहती है, 'तुम तो चले, पर मेरे लिए क्या कर गये?' माया भी ऐसी होती है कि बद्ध जीव पड़ा तो है मृत्युशय्या पर, पर चिराग में ज्यादा बत्ती जलती हुई देखकर कहता है, तेल बहुत जल रहा है, बत्ती कम करो ।

“बद्ध जीव ईश्वर का स्मरण नहीं करता । यदि अवकाश मिला तो या तो गप करता है या फालतू काम करता है । पूछने पर कहता है, क्या करें, चुपचाप बैठ नहीं सकता, इसी से घेरा बांध रहा हूँ । कभी ताश ही खेलकर समय काटता है ।”

(६)

यो मामजमनादिञ्च वेत्ति लोकमहेश्वरम् ।

असमूह. स मर्त्येषु सर्वपापे, प्रमुच्यते ॥—गीता, १०।३

उपाय—विश्वास

एक भक्त—महाराज, इस प्रकार के ससारी जीवों के लिए क्या कोई उपाय नहीं है ?

श्रीरामकृष्ण—उपाय अवश्य है । कभी-कभी साधुओं का सग करना चाहिए और कभी-कभी निर्जन स्थान में ईश्वर का स्मरण और विचार । परमात्मा से भक्ति और विश्वास की प्रार्थना करनी चाहिए ।

“विश्वास हुआ कि सफलता मिली । विश्वास से बढ़कर और कुछ नहीं है ।

“विश्वास में कितना बल है, यह तो तुमने सुना है न ? पुराणों में लिखा है कि रामचन्द्र को, जो साक्षात् पूर्णब्रह्म नारायण हैं, लका जाने के लिए सेतु बांधना पड़ा था, परन्तु हनुमान राम-नाम के विश्वास ही से कूदकर समुद्र के पार चले गये, उन्होंने सेतु की परवाह नहीं की ।

“किसी को समुद्र के पार जाना था। विभीषण ने एक पत्ते पर रामनाम लिखकर उसके कपड़े के खूंट में बाँधकर कहा कि तुम्हें अब कोई भय नहीं, विश्वास करके पानी के ऊपर से चले जाओ, किन्तु यदि तुम्हें अविश्वास हुआ तो तुम डूब जाओगे। वह मनुष्य बड़े मजे में समुद्र के ऊपर से चला जा रहा था। उसी समय उसकी यह इच्छा हुई कि गाँठ को खोलकर देखूँ तो इसमें क्या बाँधा है। गाँठ खोलकर उसने देखा तो एक पत्ते पर रामनाम लिखा था। ज्योंही उसने सोचा कि अरे इसमें तो सिर्फ रामनाम लिखा है—अविश्वास हुआ कि वह डूब गया।

“जिसका ईश्वर पर विश्वास है, वह यदि महापातक करे—गो-ब्राह्मण-स्त्री-हत्या भी करे—तो भी इस विश्वास के बल में वह बड़े-बड़े पापों से मुक्त हो सकता है। वह यदि बहे कि ऐसा काम कभी न करूँगा तो उसे फिर किसी बात का भय नहीं।” यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने इस मर्म का अगला गीत गाया—

दुर्गा दुर्गा अगर जपू में जब मेरे निकलेंगे प्राण ।

देखूँ कैसे नहीं तारती हो तुम कष्टना की खान ॥

गो ब्राह्मण की हत्या करके, करके भी मदिरा का पान ।

जरा नहीं परवाह पापों की, लूंगा निश्चय पद निर्वाण ॥

नरेन्द्र की बात चली। श्रीरामकृष्ण भक्तों से कहने लगे—‘इस लडके को यहाँ एक प्रकार देखते हो। चुलबुला लडका जब बाप के पास बैठता है, तब चुपचाप बैठा रहता है और जब चाँदनी पर खेलता है, तब उसकी ओर ही मूर्ति हो जाती है। ये लडके नित्यसिद्ध हैं। ये कभी संसार में नहीं बँधते। थोड़ी ही उम्र में इन्हें चैतन्य होता है, और ये ईश्वर की ओर चले जाते हैं। ये संसार में जीवों को शिक्षा देने के लिए आते हैं। संसार की

कोई वस्तु इन्हे अच्छी नहीं लगती, कामिनी-काचन में ये कभी नहीं पड़ते ।

“वेदों में ‘होमा’ पशु की क्या है । यह चिड़िया आकाश में बहुत ऊँचे पर रहती है । वही यह अण्डे देती है । अण्डा देते ही वह गिरने लगता है, परन्तु इतने ऊँचे से वह गिरता है कि गिरते गिरते बीच ही में फूट जाता है । तब बच्चा गिरन लगता है । गिरते ही गिरते उसकी आँख खुलती और पंख निकल आते हैं । आँखें खुलने में जब वह बच्चा देखता है कि मैं गिर रहा हूँ और जमीन पर गिरकर चूर-चूर हो जाऊँगा, तब वह एकदम अपनी माँ की ओर फिर ऊँचे चढ़ जाता है ।’

नरेन्द्र उठ गये । मभा में केदार, प्राणकृष्ण, मास्टर आदि और भी कई मज्जन थे ।

श्रीरामकृष्ण—देखो, नरेन्द्र गाने में, बजाने में, पढ़ने लिखने में—सब विषयों में अच्छा है । उस दिन केदार के साथ उमने तक गया था । केदार को बातों को खटाखट काटना गया । (श्रीरामकृष्ण और सब लोग हँस पड़े ।) (मास्टर ने) अंग्रेजी में क्या कोई तर्क की निताव है ?

मास्टर—जी हाँ हैं, अंग्रेजी में इसको लॉजिक्स (Logic) कहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, कैसा है कुछ मुनाओं तो ?

मास्टर अब मुश्किल में पड़े । आखिर कहने लग—एक बात यह है कि साधारण सिद्धान्त से विशेष सिद्धान्त पर पहुँचना, जैसे, सब मनुष्य मरेगे, पण्डित भी मनुष्य हैं, इसलिए वे भी मरेगे ।

“और एक बात यह है कि विशेष दृष्टान्त या घटना को देखकर साधारण सिद्धान्त पर पहुँचना । जैसे यह कौआ काला है, वह

कोआ काला है और जितने कोए दीख पडते हैं, वे भी काले हैं, इसलिए सब कोए काले हैं ।

“किन्तु उस प्रकार के सिद्धान्त से भूल भी हो सकती है, क्योंकि सम्भव है ढूँड-तलाश करने से किसी देश में सफेद कोआ मिल जाय । एक और दृष्टान्त—जहाँ वृष्टि है, वहाँ मेघ भी हैं, अतएव यह साधारण सिद्धान्त हुआ कि मेघ से वृष्टि होती है । और भी एक दृष्टान्त—इस मनुष्य के बत्तीस दाँत हैं, उस मनुष्य के बत्तीस दाँत हैं, और जिस मनुष्य को देखते हैं, उमी के बत्तीस दाँत हैं, अतएव सब मनुष्यों के बत्तीस दाँत हैं ।

श्रीरामकृष्ण ने इन बातों को सुन भर लिया । फिर वे अन्य-मनस्क हो गये इसलिए यह प्रसंग और आगे न बटा ।

(७)

श्रुतिविप्रतिपन्ना ते यदा स्थास्यति निश्चला ।

समाधायचला बुद्धिस्तदा योगमवाप्स्यसि ॥—गीता, २।५३

समाधि में

सभा भग हुई । भक्त सब इधर-उधर घूमने लगे । मास्टर भी पचवटी आदि स्थानों में घूम रहे थे । समय पाँच के लगभग होगा । कुछ देर बाद वे श्रीरामकृष्ण के कमरे में आये और देखा उसके उत्तर की ओर छोटे बरामदे में विचित्र घटना हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण स्थिर भाव से खड़े हैं और नरेन्द्र गा रहे हैं । दो-चार भक्त भी खड़े हैं । मास्टर आकर गाना सुनने लगे । श्रीराम-कृष्ण की देह निस्पन्द हो गयी और नेत्र निर्निमेष । पूछने पर एक भक्त ने कहा, यह ‘समाधि’ है । मास्टर ने ऐसा न कभी देखा था, न सुना था । वे सोचने लगे, भगवच्चिन्तन करते हुए मनुष्यों का बाह्यज्ञान क्या यहाँ तक चला जाता है ? न जाने किनकी भक्ति

और विश्वास हो तो मनुष्यों की यह अवस्था होती है। नरेन्द्र जो गीत गा रहे थे, उसका भाव यह है—

“ऐ मन, तू चिद्घन हरि का चिन्तन कर। उसकी मोहन-मूर्ति की कैसी अनुपम छटा है, जो भक्तों का मन हर लेती है। वह रूप नये-नये वर्णों से मनोहर है, कोटि चन्द्रमाओं को लजाने वाला है,—उसकी छटा क्या है मानो बिजली चमकती है। उसे देख आनन्द से जी भर जाता है।”

गीत के इस चरण को गाते समय श्रीरामकृष्ण चीकने लगे। वेह पुलकायमान हुई। आँखों से आनन्द के आँसू बहने लगे। बीच-बीच में मानो कुछ देखकर मुसकराते हैं। कोटि चन्द्रमाओं को लजानेवाले उस अनुपम रूप का वे अवश्य दर्शन करते होंगे। क्या यही ईश्वर-दर्शन है? कितने साधन, कितनी तपस्या, कितनी भक्ति और विश्वास से ईश्वर का ऐसा दर्शन होता है?

फिर गाना होने लगा।

“हृदय-रूपी कमलासन पर उनके चरणों का भजन कर, शान्त मन और प्रेम भरे नेत्रों से उस अपूर्व मनोहर दृश्य को देख ले।”

फिर वही जगत् को मोहनेवाली मुसकराहट। शरीर वैसा ही निश्चल हो गया। आँखें बन्द हो गयी—मानो कुछ अलौकिक रूप देख रहे हैं, और देखकर आनन्द से भरपूर हो रहे हैं।

अब गीत समाप्त हुआ। नरेन्द्र ने गाया—

“चिदानन्द-रस में—प्रेमानन्द-रस में—परम भक्ति से चिरदिन के लिए मग्न हो जा।”

समाधि और प्रेमानन्द की इस अद्भुत छवि को हृदय में रखते हुए मास्टर घर लौटने लगे। बीच-बीच में दिल को मतवाला करनेवाला वह मधुर गीत याद आता रहा।

(८)

य लब्ध्वा चापरं लाभं मन्यते नाधिकं तत ।

यस्मिन् स्थितो न दुःखेन गुरुणापि विचाल्यते ॥—गीता, ६।२२

नरेन्द्र, भवनाथ आदि के संग आनन्द

उसके दूसरे दिन भी छुट्टी थी। दिन के तीन बजे मास्टर फिर आये। श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में बैठे हैं। फर्श पर चटाई बिछी है। नरेन्द्र, भवनाथ तथा और भी दो एक लोग बैठे हैं। सभी अभी लडके हैं, उम्र उन्नीस बीस के लगभग होगी। प्रफुल्लमुख श्रीरामकृष्ण तखत पर बैठे हुए लडकों से सानन्द वार्तालाप कर रहे हैं।

मास्टर को घर में घुसते देख श्रीरामकृष्ण ने हँसने हुए कहा, “यह देखो, फिर आया।” सब हँसने लगे। मास्टर ने भूमिष्ठ हो प्रणाम करके आसन ग्रहण किया। पहले वे खड़े-खड़े हाथ जोड़कर प्रमाण करते थे—जैसा अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोग करते हैं। श्रीरामकृष्ण नरेन्द्रादि भक्तों से कहने लगे, “देखो, एक मोर को किनी ने चार बजे अफीम खिला दी। दूसरे दिन से वह अफीमची मोर ठीक चार बजे आ जाता था। यह भी अपने समय पर आया है।” सब लोग हँसने लगे।

मास्टर सोचने लगे, ये ठीक तो कहते हैं। घर जाना है, पर मन दिन रात यही बना रहता है। कब जाऊँ, इसी विचार में रहता हूँ। इधर श्रीरामकृष्ण लडकों से हँसी-मजाक करने लगे। मालूम होता था कि वे सब मानो एक ही उम्र के हैं। हँसी की लहरे उठने लगी।

मास्टर यह अद्भुत चरित्र देखते हुए सोचते हैं कि पिछले दिन क्या इन्हीं की समाधि और अपूर्व आनन्द में भग्न देखा था?

क्या ये वे ही मनुष्य हैं, जो आज प्राकृत मनुष्य जैसा व्यवहार कर रहे हैं ? क्या इन्हीं ने मुझे उपदेश देने के लिए धिक्कारा था ? इन्हीं ने मुझे 'तुम जानी हो' कहा था ? इन्हीं ने साकार और निराकार दोनों सत्य हैं, कहा था, इन्हीं ने मुझे कहा था कि ईश्वर ही सत्य है और सब अनित्य ? इन्हीं ने मुझे ससार में दासी की भाँति रहने का उपदेश दिया था ?

श्रीरामकृष्ण आनन्द कर रहे हैं और बीच-बीच में मास्टर को देख रहे हैं । मास्टर को सविस्मय बैठे हुए देखकर उन्होंने रामलाल से कहा—इसकी उम्र कुछ ज्यादा हो गयी है न, इसी से कुछ गम्भीर है । ये सब हँस रहे हैं, पर यह चुपचाप बैठा है ।

बात ही बात में परम भक्त हनुमान की बात चली । हनुमान का एक चित्र श्रीरामकृष्ण के कमरे के दीवाल पर टंगा था । श्रीरामकृष्ण ने कहा, "देखो तो, हनुमान का भाव कैसा है । घन, मान, शरीरसुख कुछ भी नहीं चाहते, केवल भगवान् को चाहते हैं । जब स्फटिक-स्तम्भ के भीतर से ब्रह्मास्त्र निकालकर भागे, तब मन्दोदरी नाना प्रकार के फल लेकर लोभ दिखाने लगी । उसने सोचा कि फल के लोभ से उतरकर शायद ये ब्रह्मास्त्र फेंक दे, पर हनुमान इस भुलावे में कब पड़ने लगे ? उन्होंने कहा—मुझे फलों का अभाव नहीं है । मुझे जो फल मिला है, उससे मेरा जन्म सफल हो गया है । मेरे हृदय में मोक्षफल के वृक्ष श्रीरामचन्द्र जी हैं । श्रीराम कल्पतरु के नीचे बैठा रहता हूँ, जब जिस फल की इच्छा होती है, वही फल खाता हूँ । फल के बारे में कहता हूँ कि तेरा फल मैं नहीं चाहता हूँ । तू मुझे फल न दिखा, मैं इसका प्रतिफल दे जाऊँगा ।" इसी भाव का एक गीत श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं । फिर वही समाधि, देह निश्चल, नेत्र स्थिर । बैठे हैं जैसी

मूर्ति फोटोग्राफ में देखने को मिलती है ।

बड़ी देर बाद अवस्था का परिवर्तन हो रहा है । देह शिथिल हो गयी, मुख सहास्य हो गया, इन्द्रियाँ फिर अपना-अपना काम करने लगी । नेत्रों से आनन्दाश्रु बहाते हुए 'राम राम' उच्चारण कर रहे हैं ।

मास्टर सोचने लगे, क्या ये ही महापुरुष लड़कों के साथ दिल्दगी कर रहे थे ? तब तो यह जान पड़ता था कि मानो पाँच वर्ष के बालक हैं ।

श्रीरामकृष्ण प्रकृतिस्थ होकर फिर प्राकृत मनुष्यों जैसा व्यवहार कर रहे हैं । मास्टर और नरेन्द्र से कहने लगे कि तुम दोनों अंग्रेजी में बातचीत करो, मैं मुर्गा ।

यह सुनकर मास्टर और नरेन्द्र हैस रहे हैं, दोनों में परस्पर कुछ देर तक बगला में बातचीत हुई । श्रीरामकृष्ण के सामने मास्टर का तर्क करना सम्भव न था, क्योंकि तर्क का तो घर उन्होंने घन्द कर दिया है । अतएव मास्टर अब तर्क कैसे कर सकते हैं । श्रीरामकृष्ण ने फिर कहा, पर मास्टर के मुँह से अंग्रेजी तर्क न निकला ।

(९)

त्वमक्षरं परमं वेदितव्यं, त्वमस्य विश्वस्य परं निधानम् ।

त्वमव्ययः शाश्वतधर्मगोप्ता, सनातनस्त्वं पुरुषो भूतो मे ॥

—गीता, ११।१८

अन्तरंग भक्तों के संग में । 'हम कौन हैं ?'

पाँच बजे हैं । भक्त लोग अपने-अपने घर चले गये । सिर्फ मास्टर और नरेन्द्र रह गये । नरेन्द्र मुँह हाथ धोने के लिए गये । मास्टर भी बगीचे में इधर-उधर घूमते रहे । थोड़ी देर बाद कीठी

की बगल से 'हंस तालाब' की ओर आने हुए उन्होंने देखा कि तालाब की दक्षिण तरफ़वाली सीढ़ी के चबूतरे पर श्रीरामकृष्ण खड़े हैं और नरेन्द्र भी हाथ में गड्ढा िये खड़े हैं। श्रीरामकृष्ण कहते हैं, "देख, और जरा ज्यादा आया जाया करना—तूने हाल ही से आना शुरू किया है न ? पहली जान-पहचान के बाद सभी लोग कुछ ज्यादा आया जाया करते हैं, जैसे नया पति। (नरेन्द्र और मास्टर हँसे) क्यों, आयेगा नहीं ?" नरेन्द्र ब्राह्मसमाजी लडके हैं, हँसते हुए कहा, "हाँ, कोशिश करूँगा।"

फिर सभी कोठी की राह से श्रीरामकृष्ण के कमरे की ओर आने लगे। कोठी के पाम श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा, "देखो, किमान बाजार में बैल खरीदते हैं। वे जानते हैं कि कौनसा बैल अच्छा है और कौनसा बुरा। वे पूँछ के नीचे हाथ लगाकर परखते हैं। कोई-कोई बैल पूँछ पर हाथ लगाने से लोट जाते हैं। वे ऐसे बैल नहीं खरीदते। पर जो बैल पूँछ पर हाथ रखते ही बड़ी तेजी से कूद पड़ता है, उसी बैल को वे चुन लेते हैं। नरेन्द्र इसी बैल की जाति का है। भीतर खूब तेज है।" यह कहकर श्रीरामकृष्ण मुसकराने लगे। "फिर कोई-कोई ऐसे होते हैं कि भानो उनमें जान ही नहीं है—न जोर है, न दृढ़ता।"

सन्ध्या हुई। श्रीरामकृष्ण ईश्वर-चिन्तन करने लगे। उन्होंने मास्टर से कहा, "तुम जाकर नरेन्द्र से बातचीत करो, और फिर मुझे बताना कि वह कैसा लडका है।"

आरती हो चुकी। मास्टर ने बड़ी देर में नरेन्द्र को चांदनी के पश्चिम की तरफ पाया। आपस में बातचीत होने लगी। नरेन्द्र ने कहा कि मैं साधारण ब्राह्मसमाजी हूँ, कालेज में पढ़ता हूँ, इत्यादि।

रात हो गयी । अब मास्टर घर जायेंगे, पर जाने की जी न चाहता, इसीलिए नरेन्द्र से विदा होकर वे फिर श्रीरामकृष्ण ढूँढ़ने लगे । उनका गीत सुनकर मास्टर मुग्ध हो गये हैं । चाहता है कि फिर उनके श्रीमुख ने गीत सुनें । टूटते हुए देखा कि काली माता के मन्दिर के नामने ओ नाट्य मण्डप है, वहाँ में श्रीरामकृष्ण अकेले टहल रहे हैं । मन्दिर में मूर्ति के दोनों तरफ दीपक जल रहे थे । विस्तृत नाट्य मण्डप में एक लाइटने जल रही थी । रोगनी घीनी थी । प्रकाश-अधरे का मिथुन-ना दी पड़ता था ।

मास्टर श्रीरामकृष्ण का गीत सुनकर मुग्ध हो गये हैं, जैसे मन्त्रमुग्ध हो जाना है । अब बड़े सकोच से उन्होंने श्रीरामकृष्ण से पूछा, “क्या आज फिर गाना होगा ?” श्रीरामकृष्ण ने जवाब सोचकर कहा, “नहीं आज अब न होगा ।” यह कहते ही माने उन्हें फिर याद आई और उन्होंने कहा, “हाँ एक काम करना मैं बलकृष्ण में बलराम के घर जाऊँगा, तुम भी आना, वहाँ गाना होगा ।”

मास्टर—आपकी जैसी आज्ञा ।

श्रीरामकृष्ण—तुम जानते हो बलराम वसु को ?

मास्टर—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—बलराम वसु—बोमपाड़ा में उनका घर है ।

मास्टर—जी मैं पूछ लूँगा ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर के नाथ टटलते हुए)—अच्छा, तुम एक बात पूछना हूँ—मझे तुम क्या समझते हो ?

मास्टर चुप रहे । श्रीरामकृष्ण ने फिर से पूछा, “तुम्हें क्या मालूम होता है ? मुझे किनने आने जान हुआ है ?”

मास्टर—‘आने’ की बात तो मैं नहीं जानता पर ऐसा ज्ञान, या प्रेमभक्ति, या विश्वास, या वैराग्य, या उदार भाव मैंने और कहीं कभी नहीं देखा ।

श्रीरामकृष्ण हँसने लगे ।

इस बातचीत के बाद मास्टर प्रणाम करके विदा हुए । फाटक तक जाकर फिर कुछ याद आयी, उल्टे पाँव लौटकर फिर श्रीरामकृष्णदेव के पास नाट्य मण्डप में हाजिर हुए ।

उस धीमी रोशनी में श्रीरामकृष्ण अकेले टहल रहे थे—
नि सग—जैसे मिह वन में अकेला अपनी भोज में फिरता रहता है । आत्माराम, और किसी की अपेक्षा नहीं ।

विस्मित होकर मास्टर उस महापुरुष को देखने लगे ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से)—बयो जी, फिर क्यों लौटे ?

मास्टर—जी, वे अमीर आदमी होंगे—सायद मुझे भीतर न जाने दें—इसीलिए सोच रहा हूँ कि वहाँ न जाऊँगा, यही आकर आपसे मिलूँगा ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं जी, तुम मेरा नाम लेना । कहना कि मैं उनके पास जाऊँगा, वस, कोई भी तुम्हें मेरे पास ले आयेगा ।

“जैसी आपकी आज्ञा”—कहकर मास्टर ने फिर प्रणाम किया और वहाँ से विदा हुए ।

(१०)

श्रीरामकृष्ण का प्रेमानन्द में नृत्य ।—‘प्रेम की सुरा’

रात के करीब ९ बजे का समय होगा—होली के सात दिन बाद । राम, मनोमोहन, राखाल, नृत्यगोपाल आदि भक्तगण उन्हें घेरकर खड़े हैं । सभी लोग हरिनाम का सकीर्तन करते-करते तन्मय हो गये हैं । कुछ भक्तों की भावावस्था हुई है । भावावस्था में

नृत्यगोपाल का वेश स्थल लाल हो गया है। सबके बैठने पर मास्टर ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया। श्रीरामकृष्ण ने देखा राखाल रो रहा है, भावमग्न बाह्यज्ञान-विहीन। वे उनकी छाती पर हाथ रखकर कह रहे हैं—‘शान्त हो, शान्त हो।’ राखाल की यह दूसरी बार भावावस्था थी। वे कलकत्ते में अपने पिता के साथ रहते हैं, बीच-बीच में श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आ जाते हैं। इसके पूर्व उन्होंने श्यामपुकुर में बिद्यासागर महाशय के स्कूल में कुछ दिन अध्ययन किया था।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से दक्षिणेश्वर में कहा था, ‘मैं कलकत्ते में बलराम के घर जाऊँगा, तुम भी आना।’ इसीलिए वे उनका दर्शन करने आये हैं। चैन कृष्ण सप्तमी, शनिवार, ११ मार्च १८८२ ई। श्रीयुत बलराम श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रण देकर लाये हैं।

अब भक्तगण वरामदे में बैठे प्रसाद पा रहे हैं। दासवत् बलराम खड़े हैं। देखने से समझा नहीं जाता कि वे इस मकान के मालिक हैं।

मास्टर इधर कुछ दिनों से आने लगे हैं। उनका अभी तक भक्तों के साथ परिचय नहीं हुआ है। केवल दक्षिणेश्वर में नरेन्द्र के साथ परिचय हुआ था।

कुछ दिनों बाद श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर में शिव मन्दिर की सीढ़ी पर भागाधिष्ठ होकर बैठे हैं। दिन के चार पाँच बजे का समय होगा। मास्टर भी पास ही बैठे हैं।

गोड़ी देर पहले श्रीरामकृष्ण उनके कमरे के फर्श पर जो धिरतर बिछाया गया है, उस पर विश्राम कर रहे थे। अभी उनकी रोधा के लिए सदैव उनके पास कोई नहीं रहता था। हृदय

के चले जाने के बाद से उनको कष्ट हो रहा है। कलकत्ते से मास्टर के आने पर वे उनके साथ बात करते-करते श्रीराधाकान्त के मन्दिर के सामने वाले शिव मन्दिर की सीढ़ी पर आकर बैठे। मन्दिर देखते ही वे एकाएक भावाविष्ट हो गये हैं।

वे जगन्माता के साथ बातचीत कर रहे हैं, कह रहे हैं, "माँ, सभी कहते हैं, मेरी घड़ी ठीक चल रही है। ईसाई, हिन्दू, मुसलमान सभी कहते हैं मेरा घमं ठीक है, परन्तु माँ, किसी की भी तो घड़ी ठीक नहीं चल रही है। तुम्हे ठीक ठीक कौन समझ सकेगा, परन्तु व्याकुल होकर पुकारने पर, तुम्हारी कृपा होने पर सभी पथों से तुम्हारे पास पहुँचा जा सकता है। माँ, ईसाई लोग गिरजाघरों में तुम्हे कैसे पुकारते हैं, एक बार दिखा देना। परन्तु माँ, भीतर जाने पर लोग क्या कहेंगे? यदि कुछ गड़बड़ हो जाय तो? फिर लोग काली मन्दिर में यदि न जाने दें तो फिर गिरजाघर के दरवाजे के पास से दिखा देना।"

एक दूसरे दिन श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में छोटी खाट पर बैठे हैं। आनन्दमयी मूर्ति है। सहास्य वदन। श्रीयुत कालीकृष्ण के साथ मास्टर आ पहुँचे।

कालीकृष्ण जानते न थे कि उनके मित्र उन्हें कहाँ ला रहे हैं। मित्र ने कहा था, कलार की दूकान पर जाओगे तो मेरे साथ आओ। वहाँ पर एक मटकी भर शराब है। मास्टर ने अपने मित्र से जो कुछ कहा था, प्रणाम करने के बाद श्रीरामकृष्ण को सब कह सुनाया। वे भी हँसने लगे।

वे बोले, 'भजनानन्द, ब्रह्मानन्द, यह आनन्द ही सुरा है, प्रेम की सुरा। मानवजीवन का उद्देश्य है ईश्वर में प्रेम, ईश्वर से प्यार करना। भक्ति ही सार है। ज्ञान-विचार करके ईश्वर

को जानना बहुत ही कठिन है।' यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाना गाने लगे जिसका आशय इस प्रकार है —

“कौन जाने काली कैसी है? पड़दशन उन्हें देख नहीं सकते। इच्छामयी वे अपनी इच्छा के अनुसार घट-घट में विराजमान हैं। यह विराट ब्रह्माण्ड स्वी भाण्ड जो काली के उदर में है उसे कैसा समझते हो? शिव ने काली का मर्म जैसा समझा वैसा दूसरा कौन जानता है? योगी सदा सहस्रार, मूलाधार में मनन करते हैं। कागो पद्म-वन में हंस के साथ हंसों के रूप में रमण करती हैं। 'प्रमाद' कहता है, लोग हँसते हैं। मेरा मन समझता है, पर प्राण नहीं समझता—धामन होकर चन्द्रमा पड़ना चाहता है।”

श्रीरामकृष्ण फिर कहते हैं, 'ईश्वर से प्यार करना यही जीवन का उद्देश्य है। जिस प्रकार वृन्दावन में गोपगोपीगण, राखालगण श्रीकृष्ण से प्यार करते थे। जब श्रीकृष्ण मथुरा चले गये, राखालगण उनके विरह में रों रोकर घूमते थे। इतना कहकर वे ऊपर की ओर ताकते हुए गाना गाने लगे —

“एक नये राखाल को देग आया जो नये पेड़ की टहनी पकड़े छोटे बछड़े को गोदी में लिये वह रहा है, 'कहाँ हो रे भाई कन्हैया।' फिर 'क' कहकर ही रह जाता है, पूरा कन्हैया मुंह से नहीं निकलता। कहता, 'कहाँ हो रे भाई' और आँखों से आँसू की धाराएँ निकल रही हैं।”

श्रीरामकृष्ण का प्रेमभरा गाना सुनकर मास्टर की आँखों में आँसू भर आये।

परिच्छेद २

श्रीरामकृष्ण और श्री केशव सेन

श्रीरामकृष्ण कप्तान के घर होकर श्रीयुत केशव सेन के 'कमल-कुटीर' नामक मकान पर आये हैं। साथ हैं राम, मनोमोहन, सुरेन्द्र, मास्टर आदि अनेक भक्त लोग। सब दुमजले के हॉल में बैठे हैं। श्री प्रताप मजुमदार, श्री त्रैलोक्य आदि ब्राह्मभक्त भी उपस्थित हैं।

श्रीरामकृष्ण केशव को बहुत प्यार करते थे। जिन दिनों बेलघर के बगीचे में वे शिष्यों के साथ साधन-भजन कर रहे थे अर्थात् १८७५ ई० के माघोत्सव के बाद कुछ दिनों के अन्दर ही, तब एक दिन श्रीरामकृष्ण ने बगीचे में जाकर उनके साथ साक्षात्कार किया था। साथ था उनका भानजा हृदयराम। बेलघर के इस बगीचे में उन्होंने केशव से कहा था 'तुम्हारी दुम झड़ गयी है,' अर्थात् तुम सब कुछ छोड़कर ससार के बाहर भी रह सकते हो और फिर ससार में भी रह सकते हो। जिस प्रकार मेंढक के बच्चे की दुम झड़ जाने पर वह पानी में भी रह सकता है और फिर जमीन पर भी। इसके बाद दक्षिणेश्वर में, कमलकुटीर में, ब्राह्म समाज आदि स्थानों में अनेक बार श्रीरामकृष्ण ने वार्तालाप के वहाने उन्हें उपदेश दिया था। अनेक पन्थों से तथा अनेक धर्मों द्वारा ईश्वर प्राप्ति हो सकती है। बीच-बीच में निर्जन में साधन-भजन करके भवितलाभ करते हुए ससार में रहा जा सकता है। जनक आदि ब्रह्मज्ञान प्राप्त करके ससार में रहे थे। व्याकुल होकर उन्हें पुकारना पड़ता है तब वे दर्शन देते हैं। तुम लोग जो कुछ करते हो, निराकार का साधन, वह बहुत अच्छा है। ब्रह्मज्ञान होने पर

ठीक अनुभव करोगे कि ईश्वर सत्य है और सब अनित्य, ब्रह्म सत्य है, जगत् मिथ्या है। सनातन हिन्दू धर्म में साकार निराकार दोनों ही माने गये हैं। अनेक भावों से ईश्वर की पूजा होती है। शान्त, दास्य, सत्य, वात्सल्य, मधुर। शहनाई बजाते समय एक आदमी केवल पोऽऽ ही बजाता है, परन्तु उसके बाजे में सात छेद रहते हैं। और दूसरा व्यक्ति जिसके बाजे में सात छेद हैं, वह अनेक राग-रागिनियाँ बजाता है।

‘तुम लोग साकार को नहीं मानते इसमें कोई हाति नहीं, } निराकार में निष्ठा रहने से भी हो सकता है। परन्तु साकारन वादिया के केवल प्रेम के आवर्पण को लेना। माँ कहकर द्रुम्ह पुकारने से भक्तिप्रेम और भी बढ़ जायगा। कभी दास्य, कभी हर, कभी वात्सल्य, कभी मधुर भाव।’ कोई अपना नहीं है, उन्हे जया करता हूँ, यह बहुत अच्छा भाव है। इसका नाम है निष्काम भक्ति। रुपया पैसा, मान-इज्जत कुछ भी नहीं चाहता हूँ, चाहता हूँ केवल तुम्हारे चरण-कमलों में भक्ति। वेद, पुराण, तन्त्र में एव ईश्वर ही की बात है और उनकी लीला की बात। ज्ञान भक्ति दोनों ही है। ससार में दासी की तरह रहो। दासी सब काम करती है, पर उसका मन रहता है अपने घर में। मालिक के वच्चों को पालती-पोसती है, कहती है ‘मेरा हरि, मेरा राम। परन्तु खूब जानती है, लडका उसका नहीं है। तुम लोग जो निर्जन में साधना करते हो यह बहुत अच्छा है। उनकी वृषा होगी। जनक राजा ने निर्जन में कितनी साधना की थी! साधना करने पर ही तो ससार में निर्लिप्त होना सम्भव है।

“तुम लोग भाषण देते हो, सभी के उपकार के लिए, परन्तु ईश्वर को प्राप्त करने के बाद तथा उनसे दर्शन प्राप्त कर चुकने

के बाद ही भाषण देने से उपकार होता है । उनका आदेश न पाकर दूसरे को शिक्षा देने से उपकार नहीं होता । ईश्वर को प्राप्त किये बिना उनका आदेश नहीं मिलता । ईश्वर के प्राप्त होने का लक्षण है—मनुष्य बालक की तरह, जड़ की तरह, उन्माद-बाले की तरह, पिशाच की तरह हो जाता है, जैसे शुकदेव आदि । चैतन्यदेव कभी बालक की तरह, कभी उन्मत्त की तरह नृत्य करते थे । हँसते थे, रोते थे, नाचते थे, गाते थे । पुरी धाम में जब थे तब बहुधा जड़ समाधि में रहते थे ।”

श्री केशव की हिन्दू धर्म पर उत्तरोत्तर अधिकाधिक धृष्टा

इस प्रकार अनेक स्थानों में श्रीरामकृष्ण ने वार्तालाप के सिलसिले में श्री केशवचन्द्र सेन को अनेक प्रकार के उपदेश दिये थे । बेलघर के बगीचे में प्रथम दर्शन के बाद केशव ने २८ मार्च १८७५ ई० के रविवार वाले 'मिरर' समाचार पत्र में लिखा था —

“हमने थोड़े दिन हुए दक्षिणेश्वर के परमहंस श्रीरामकृष्ण का बेलघर के बगीचे में दर्शन किया है । उनकी गम्भीरता, अन्तर्दृष्टि, बालम्बभाव देख हम मुग्ध हुए हैं । वे शान्तस्वभाव तथा कोमल प्रकृति के हैं और देखने से ऐसे लगते हैं मानो सदा योग में रहते हैं । इस समय हमारा ऐसा अनुमान हो रहा है कि हिन्दू धर्म के गम्भीरतम स्थलों का अनुसन्धान करने पर कितनी सुन्दरता, सत्यता तथा साधुता देखने को मिल सकती है । यदि ऐसा न होता तो परमहंस की तरह ईश्वरी भाव में भावित योगी पुरुष देखने में कैसे आते ?” § १८७६ ई० के जनवरी में फिर माघोत्सव

§ We met not long ago Paramhansa of Dakshineswar, and were charmed by the depth, penetration and simplicity of his spirit. The never ceasing metaphors and analogies in

जाया । उन्होंने टाऊन हाल में भाषण दिया । विषय था—ब्राह्म धर्म और हमारा अनुभव (Our Faith and Experiences)। डममें भी उन्होंने हिन्दू धर्म की सुन्दरता के सम्बन्ध में अनेक बातें कही थी ।*

श्रीरामकृष्ण उन पर जैसा स्नेह रखते थे, केशव की भी उनके प्रति वैसी ही भक्ति थी । प्रायः प्रतिवर्ष ब्राह्मोन्मव के समय तथा अन्य समय भी केशव दक्षिणेश्वर में जाते थे और उन्हें कमलकुटीर में लाते थे । कभी कभी अकेले कमलकुटीर के एक-

which he indulged are most of them as apt as they are beautiful The characteristics of his mind are the very opposite to those of Pandit Dayananda Saraswati, the former being so gentle, tender and contemplative as the latter is sturdy, masculine and polemical

—Indian Mirror, 28th march 1875

Hinduism must have in it a deep source of beauty, truth and goodness to inspire such men as these

—Sunday Mirror, 28th March 1875

* 'If the ancient Vedic Aryan is gratefully honoured today for having taught us the deep truth of the Nirakara or the bodiless spirit, the same loyal homage is due to the later Puranic Hindu for having taught us religious feelings in all their breadth and depth

"In the days of the Vedas and the Vedanta, India was Communion (Yoga) In the days of the Puranas India was Emotion (Bhakti) The highest and the best feelings of Religion have been cultivated under the guardianship of specific Divinities "

—Lecture delivered in January 1876—
'Our Faith and Experiences'

मजले पर उपामनागृह में उन्हे, परम अन्तरंग मानते हुए भक्ति के साथ ले जाते तथा एकान्त में ईश्वर की पूजा और आनन्द करते थे ।

१८७९ ई० के भाद्रोत्सव के समय केशव श्रीरामकृष्ण को फिर निमन्त्रण देकर बेलघर के तपोवन में ले गये थे—१५ सितम्बर सोमवार और फिर २१ सितम्बर को कमलकुटीर के उत्सव में सम्मिलित होने के लिए ले गये । इस समय श्रीरामकृष्ण के समाधिस्थ होने पर ब्राह्म भक्तों के साथ उनका फोटो लिया गया । श्रीरामकृष्ण खड़े खड़े समाधिस्थ थे । हृदय उन्हें पकड़कर खड़ा था । २२ अक्टूबर को महाष्टमी-नवमी के दिन केशव ने दक्षिणेश्वर में जाकर उनका दर्शन किया ।

२९ अक्टूबर १८७९ बुधवार को शरत् पूर्णिमा के दिन के एक वजे के समय केशव फिर भक्तों के साथ दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने गये थे । स्टीमर के साथ सजी सजाई एक बड़ी नौका, छ अन्य नौकाएँ, दो छोटी नाव और करीब ८० भक्तगण थे, साथ में झण्डा, फूल-पत्ते, खोल-करताल, भेरी भी थे । हृदय अभ्यर्चना करके केशव को स्टीमर से उतार लाया—गाना गाने गाते । गाने का मर्म इस प्रकार है—‘सुरघुनी के तट पर कौन हरि का नाम लेता है, सम्भवतः प्रेम देनेवाले नितार्थि आये हैं ।’ ब्राह्मभक्तगण भी पचवटी से कीर्तन करते करते उनके साथ आने लगे, ‘मच्चिदानन्द विग्रह रूपानन्द धन ।’ उनके बीच में थे श्रीरामकृष्ण—बीच-बीच में समाधिमग्न हो रहे थे । इस दिन सन्ध्या के बाद गंगाजी के घाट पर पूर्णचन्द्र के प्रकाश में केशव ने उपानना की थी । उपामना के बाद श्रीरामकृष्ण कहने लगे, ‘तुम सब बोलो, ‘ब्रह्म-आत्मा-भगवान्’, ‘ब्रह्म-माया-जीव-जगत्,’ ‘भागवत्-भक्त-भगवान्’ ।’ केशव आदि ब्राह्मभक्तगण उम चन्द्र-

किरण में भागीरथी के तट पर एक स्वर से श्रीरामकृष्ण के साथ साथ उन सब भक्तों का भक्ति के साथ उच्चारण करने लगे । श्रीरामकृष्ण फिर जब बोले, “बोलो, ‘गुरु-कृष्ण-वैष्णव,’” तो केशव ने आनन्द से हँसते हँसते कहा, ‘महाराज, इन समय उनकी दूर नहीं । यदि हम ‘गुरु-कृष्ण-वैष्णव’ कहें तो लोग हमें बहुरूपन्धी कहेंगे । श्रीरामकृष्ण भी हँसने लगे और बोले, ‘अच्छा, तुम (ब्राह्म) लोग जहाँ तक कह सकते उतना ही कहो ।’

कुछ दिनों बाद १३ नवम्बर १८७९ ई० को श्रीकालीजी की पूजा के बाद राम, मनोमोहन, गोपाल मित्र ने दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण का प्रथम दर्शन किया ।

१८८० ई० में एक दिन श्रीपञ्चाल में राम और मनोमोहन कमलकुटीर में केशव के साथ साक्षात्कार करने आये थे । उनकी यह जानने की प्रबल इच्छा हुई कि केशव बाबू की श्रीरामकृष्ण के सम्बन्ध में क्या राय है । उन्होंने केशव बाबू से जब यह प्रश्न किया तो उन्होंने उत्तर दिया, “दक्षिणेश्वर के परमहंस साधारण व्यक्ति नहीं है इस समय पृथ्वी भर में इतना महान् व्यक्ति दूसरा कोई नहीं है । वे इतने सुन्दर, इतने असाधारण व्यक्ति हैं कि उन्हें बड़ी सावधानी के साथ रखना चाहिए । देवमाल न करने पर उनका शरीर अधिर टिक नहीं सकेगा । इस प्रकार की सुन्दर मूल्यवान् वस्तु को काँच की अलमारी में रखना चाहिए ।”

इसके कुछ दिनों बाद १८८१ ई० के माघोत्सव के समय पर जनवरी के महीने में केशव श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने के लिए दक्षिणेश्वर में गये थे । उस समय वहाँ पर राम, मनोमोहन, जयगोपाल मेन आदि अनेक व्यक्ति उपस्थित थे ।

१५ जुलाई १८८१ ई० को केशव फिर श्रीरामकृष्ण को दक्षिण-

द्वर से स्टीमर में ले गये । १८८१ ई० के नवम्बर मास में मनो-मोहन के मकान पर जिस समय श्रीरामकृष्ण का शुभागमन तथा उत्सव हुआ था उस समय भी आमन्त्रित होकर केशव उत्सव में सम्मिलित हुए थे । श्री चैलोक्य आदि ने भजन गाया था ।

१८८१ ई० के दिसम्बर मास में श्रीरामकृष्ण आमन्त्रित होकर राजेन्द्र मित्र के मकान पर गये थे । श्री केशव भी गये थे । यह मकान ठठनिया के बचु चटर्जी स्ट्रीट में है । राजेन्द्र थे राम तथा मनोमोहन के मौसा । राम, मनोमोहन, ब्राह्मभक्त राजमोहन तथा राजेन्द्र ने केशव को समाचार दकर निमन्त्रित किया था ।

केशव को जिस समय समाचार दिया गया उस समय वे भाई अधोरनाथ के शोक में अगोचर अवस्था में थे । प्रचारक भाई अधोर ने ८ दिसम्बर बृहस्पतिवार को लखनऊ शहर में दहत्याग किया था । सभी ने अनुमान किया कि केशव न आ सकेंगे । समाचार पाकर केशव बोले, “यह कैसे ? परमहंस महाशय आएंगे और मैं न जाऊँ ? अवश्य जाऊँगा । अशीच में हूँ इसलिए मैं अलग स्थान पर बैठकर खाऊँगा ।”

मनोमोहन की माता परम भक्तिमती स्वर्गीया श्यामासुन्दरी देवी ने श्रीरामकृष्ण को भोजन परोसा था । राम भोजन के समय पान खड़े थे । जिस दिन राजेन्द्र के घर पर श्रीरामकृष्ण ने शुभागमन किया उस दिन तीसरे पहर सुरेन्द्र ने उन्हें चीना बाजार में ले जाकर उनका फोटो उतरवाया था । श्रीरामकृष्ण खड़े खड़े समाधिमग्न थे ।

उत्सव के दिन महेन्द्र गोस्वामी ने भागवत की कथा की ।

जनवरी १८८२ ई०—माघोत्सव के उपलक्ष्य में, शिमुलिया ब्राह्म समाज के उत्सव में ज्ञान चौधरी के मकान पर श्रीरामकृष्ण

और केशव आमन्त्रित होकर उपस्थित थे। आगन में कीर्तन हुआ। इसी स्थान में श्रीरामकृष्ण न पहले पहल नरेन्द्र का गाना सुना और उन्हें दक्षिणेश्वर आने के लिए कहा। २३ फरवरी १८८० ई०, बृहस्पतिवार। केशव ने दक्षिणेश्वर में भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण का फिर से दर्शन किया। उनके साथ थे अमेरिग्न पादरी जोनेफ कुक तथा कुमारी पिगट। ब्राह्मभक्तों के साथ केशव ने श्रीरामकृष्ण को स्टीमर पर बैठाया। कुक साहब ने श्रीरामकृष्ण की समाधि-स्थिति देखी थी। इस घटना के तीन दिन के अन्दर मास्टर ने दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण का प्रथम दर्शन किया।

दो मास बाद—अप्रैल मास में—श्रीरामकृष्ण कमलकुटीर में केशव को देखने आये। उसी का थोड़ासा विवरण निम्न लिखित परिच्छेद में दिया गया है।

श्रीरामकृष्ण का केशव के प्रति स्नेह। जगन्माता के

पास नारियल-शक्कर की मग्नता

आज कमलकुटीर के उसी बैठक-घर में श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बैठे हैं। २ अप्रैल १८८० ई०, रविवार, दिन के पांच बजे का समय। केशव भीतर के कमरे में थे। उन्हें समाचार दिया गया। फमीज पहनकर और चदर ओटकर उन्होंने आकर प्रणाम किया। उनके भक्त मित्र कालीनाथ वसु रण हैं, वे उन्हें देखने जा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण आये हैं, इसलिए केशव नहीं जा सके। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “तुम्हें बहुत काम रहता है, फिर अग्न्याग में नौ लिखना पड़ता है, वहाँ दक्षिणेश्वर जाने का अवसर नहीं रहता। इसलिए मैं ही तुम्हें देखने आ गया हूँ। तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है, यह जानकर नारियल शक्कर की मग्नता मानी थी। माँ से कहा, माँ, यदि केशव को कुछ हो जाय तो फिर कलकत्ता जाकर

जिनके साथ बात करूँगा ?”

श्री प्रताप आदि ब्राह्मभक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण वार्तालाप कर रहे हैं। पास ही मास्टर को बैठे देख वे केनव से कहते हैं, “वे वहाँ पर (दक्षिणेश्वर में) क्यों नहीं जाते हैं, पूछो तो। इतना ये कहते हैं कि स्त्री-वच्चो पर मन नहीं है।” एक मास से कुछ अधिक समय हुआ, मास्टर श्रीरामकृष्ण के पास आया जाया करते हैं। बाद में जान में कुछ दिनों का विलम्ब हुआ। इसीलिए श्रीरामकृष्ण इस प्रकार कह रहे हैं। उन्होंने कह दिया था, ‘आने में देरी होने पर मुझे पत्र देना।’

ब्राह्मभक्तगण श्री सामाध्यायी को दिखाकर श्रीरामकृष्ण ने कह रहे हैं “आप विद्वान हैं। वेद शास्त्रादि का आपने अच्छा अध्ययन किया है।” श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—“हाँ, इनकी आँखों में मे इनका भीतरी भाग दिखाई दे रहा है। ठीक जैसा खिड़की की काँच में से घर के भीतर की चीजें दिखाई देती हैं।”

श्री त्रैलोक्य गाना गा रहे हैं। गाना हो रहा है इतने में ही नन्द्या का दिया जलाया गया। गाना सुनते-सुनते श्रीरामकृष्ण एकाएक सड़े हो गये, और ‘माँ’ का नाम लेते-लेते समाधिमग्न हो गये। कुछ स्वस्थ होकर स्वयं ही नृत्य करते-करते गाना गाने लगे जिनका आशय इन प्रकार है—

“मैं नुरापान नहीं करता, जय काली कहता हुआ मुँघा का पान करता हूँ। वह मुँघा मुझे इतना मतवाला बना देती है कि लोग मुझे नशाखोर कहते हैं। गुरुजी का दिया हुआ गुड लेकर उसमें प्रवृत्ति का ममाला मिलाकर ज्ञानरूपी कलार उससे गराय बनाता है और मेरा मतवाला मन उसे मूलमन्त्र रूपी बोतल में से पीता है। पीने के पहले ‘तारा’ कहकर मैं उसे शुद्ध कर लेता हूँ।

‘रामप्रसाद’ कहता है कि ऐसी शराब पीने पर धर्म-अर्थादि चतुर्वर्ग की प्राप्ति होती है ।”

श्री केशव को श्रीरामकृष्ण स्नेहपूर्ण नेत्रों से देख रहे हैं, मानो अपने निजी हैं । और मानो भयभीत हो रहे हैं कि कहीं केशव किसी दूसरे के अर्थात् ससार के न बन जायँ । उनकी ओर ताकते हुए श्रीरामकृष्ण ने फिर गाना प्रारम्भ किया, जिसका भावार्थ इस प्रकार का है—

“ बात करने से भी डरती हूँ, न करने से भी डरती हूँ । हे राध मन मे मन्देह होता है कि कहीं तुम जैसी निधि को गवाँ न बैठूँ । हम तुम्ह वह रहस्य बतलाती हैं जिससे हम विपत्ति से पार हो गयी है और जो लोगों को भी विपत्ति से पार कर देता है । अब तुम्हारी जैमी इच्छा । ” अर्थात् अब कुछ छोड़ भगवान् को पुकारो, वे ही मृत्यु हैं और सब अनित्य । उन्हें प्राप्त किये बिना कुछ भी न होगा—यही महामन्त्र है ।

फिर बैठकर भक्तों के साथ वार्तालाप कर रहे हैं ।

उनके लिए जलपान की तैयारी हो रही है । हाल के एक कोने में एक ब्राह्मभक्त पियानो बजा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण प्रमत्तवदन बालक की तरह पियानो के पास खड़े होकर देख रहे हैं । थोड़ी देर बाद उन्हें अन्त पुर में ले जाया गया,—वहाँ वे जलपान बर्तन और महिलाएँ प्रणाम करेगी ।

श्रीरामकृष्ण का जलपान समाप्त हुआ । अब वे गाड़ी में बैठे । ब्राह्मभक्तगण सभी गाड़ी के पास खड़े हैं । कमलकुटीर में गाड़ी दक्षिणेश्वर की ओर चली ।

परिच्छेद ३

प्राणकृष्ण के मकान पर श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण ने आज कटकने में शुभागमन किया है। श्रीयुत प्राणकृष्ण मुखोपाध्याय के दयामपुत्रवाले मकान के दुमजले पर बैठकघर में भक्तों के साथ बैठे हैं। अभी-अभी भक्तों के साथ बैठकर प्रसाद पा चुके हैं। आज ९ अप्रैल, रविवार १८८२ ई०, चैत्र शुक्ला चतुर्दशी है। इस समय दिन के १-२ बजे होंगे। कप्तान उन्नी मुहल्ले में रहते हैं। श्रीरामकृष्ण की इच्छा है कि इस मकान में विश्राम करने के बाद कप्तान के घर होकर उनसे मिलकर कमलकुटीर नामक मकान में श्री बेनब मेन को देखने जायें। प्राणकृष्ण बैठक-घर में बैठे हैं। राम, मनोमोहन, केदार, सुरेन्द्र, गिरीन्द्र (सुरेन्द्र के भाई), राखाल, बलराम, माम्तर आदि भक्तगण उपस्थित हैं।

मुहल्ले के कुछ सज्जन तथा अन्य दूसरे निमन्त्रित व्यक्ति भी आये हैं। श्रीरामकृष्ण क्या कहते हैं—यह सुनने के लिए सभी उन्मुक्त होकर बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “ईश्वर और उनका ऐश्वर्य। यह जगत् उनका ऐश्वर्य है। परन्तु ऐश्वर्य देखकर ही सब लोग भूल जाते हैं, जिनका ऐश्वर्य है उनकी खोज नहीं करते। कामिनी-वाचन का भोग करने सभी जाते हैं। परन्तु जगमें दुःख और अगान्ति ही अधिक है। ससार मानो विशालाक्षी नदी का भँवर है। नाव भँवर में पटने पर फिर उसका बचना कठिन है। गुल्फ काँटे की तरह एक छूटता है तो दूसरा जकड़ जाता है। गोरखधन्वे में एक बार घुसने पर निकलना कठिन है। मनुष्य मानो जल-मा जाता है।

एक भक्त—महाराज, तो उपाय ?

उपाय—साधुसंग और प्रार्थना

श्रीरामकृष्ण—उपाय—साधुसंग और प्रार्थना । वैद्य के पान गये बिना रोग ठीक नहीं होता । साधुसंग एक ही दिन करने में कुछ नहीं होना । सदा ही आवश्यक है । राग लगा ही है । फिर वैद्य के पान बिना रहे नाडीज्ञान नहीं होना । साय-साय घूमना पड़ता है, तब ममज्ञ में आना है कि कौन कफ की नाडी है और कौन पित्त की नाडी ।

भक्त—साधुसंग से क्या उपकार होता है ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर पर अनुराग होता है । उनमें प्रेम होता है । व्याकुलता न जाने में कुछ भी नहीं होता । साधुसंग करने-करते ईश्वर के लिए प्राण व्याकुल होता है—जिन प्रकार घर में कोई अश्वत्थ होना पर मन सदा ही चिन्तित रहता है और यदि किसी की नीकरी छट जाती है तो वह जिन प्रकार आफिस-आफिस में घूमता रहता है, व्याकुल होता रहता है, उसी प्रकार यदि किसी आफिस में उसे जवाब मिलता है कि कोई काम नहीं है तो फिर दूसरे दिन आवर पूछता है, क्या आज कोई जगह खाती हुई ?

“एक और उपाय है—व्याकुल होकर प्रार्थना करना । ईश्वर अपने हैं, उनमें कहना होता है, तुम कैसे हो, दर्शन दो—दर्शन देना ही होगा—तुमने मुझे पैदा क्या किया ? मित्रों ने कहा था, ईश्वर दयामय हैं । मैंने उनमें कहा था, दयामय क्यों कहें ? उन्होंने हमें पैदा किया है, जिन्होंने हमारा मंगल हो, यदि वे ऐसा करें तो इसमें आश्चर्य क्या है ? माँ-बाप बच्चों का पालन करेंगे ही, उनमें फिर दया की क्या बात है ? यह तो करना ही होगा, इसीलिए उन पर जबरदस्ती करके उनसे प्रार्थना स्वीकार करानी होगी ।

वह हमारी माँ, और हमारे बाप जो है। लड़का यदि खाना पीना छोड़ दे तो माँ-बाप उसके वालिग (major) होने के तीन वर्ष पहले ही उसका हिस्सा उसे दे देते हैं। फिर जब लड़का पैना माँगता और चार-चार कहता है, 'माँ, तेरे पैरो पडता हूँ, मुझे दो पैसे दे दे' तो माँ हैगन होकर उसकी ब्याकुलता देख पैना फक ही देती है।

"माधुसग करने पर एक और उपकार होता है,—सत् और अमत् का विचार। सत् नित्य पदार्थ अर्थात् ईश्वर, अमत् अर्थात् अतिथ्य। अमत् पथ पर मन जाते ही विचार करना पडता है। हाथी जब दूसरो के केले के पेड खाने के लिए सूँड बटाता है तो उसी समय महावत उसे अकुण मारना है।

पडोमी—महाराज, पापबुद्धि क्यों होती है ?

धीरामकृष्ण—उनके जगत् म सभी प्रकार है। साधू लोग भी उन्होंने बनाये हैं, दुष्ट लोगों को भी उन्होंने ही बनाया है। सद्बुद्धि भी वे देते हैं और असद्बुद्धि भी।

पडोमी—तो क्या पाप करने पर हमारी कोई जिम्मेदारी नहीं है ?

धीरामकृष्ण—ईश्वर का नियम है कि पाप करने पर उसका फल भोगना पडेगा। मिर्च खाने पर क्या तीता न लगेगा ? सेजो बाबू ने अपनी जवानी में बहुत कुछ किया था, इसलिए मरते समय उन्हें अनेक प्रकार के रोग हुए। कम उम्र में इतना ज्ञान नहीं रहता। कालोवाडी में भोजन पकाने के लिए सूद्री नामक लकड़ी रहती है, वह गीली लकड़ी पहले-पहल अच्छी जलती है। उन समय मालूम भी नहीं होता कि इसके अन्दर जल है। लकड़ी का जलना समाप्त होते समय सारा जल पीछे की ओर आ जाता

है और फंच-फोंच करके चूल्हे की आग बुझा देता है। इसीलिए काम, मोघ, लोभ—इन सबमें सावधान रहना चाहिए। देखो न, हनुमान ने मोघ में लका जला दी थी। अन्त में खाल आया, अयोध्वन में सीता है। तब मटपटाने लगे कि कहीं सीताजी का कुछ न हो जाय।

पड़ोसी—तो ईश्वर ने दुष्ट लोगों को बनाया ही क्यों ?

श्रीरामकृष्ण—उनकी इच्छा, उनकी लीला। उनकी माया में निद्या भी है, अविद्या भी। अन्धकार की भी आवश्यकता है। अन्धकार रहने पर प्रकाश की महिमा और भी अधिक प्रष्ट होती है। काम, मोघ, लोभादि खराब चीजें तो अवश्य हैं, परन्तु उन्होंने ये दिये क्या ? दिये महान् व्यक्तियों को तैयार करने के लिए। मनुष्य इन्द्रिया पर विजय प्राप्त करने में महान् होता है।

जितेन्द्रिय क्या नहीं कर सकता ? उनकी कृपा में जे ईश्वर-प्राप्ति तक हो सकती है। फिर दूसरी ओर देखो, काम ने उनकी नृष्टि की लीला चला रही है। दुष्ट लोगों की भी आवश्यकता है। एक गाँव के लोग बहुत उद्दण्ड हो गये थे। उस समय वहाँ गोल्लू चौधरी को भज दिया गया। उसके नाम से लोग काँपने लगे—इतना कठोर गानन था उसका। अतएव अच्छे-बुरे सभी तरह के लोग चाहिए। सीताजी बोली, 'राम, अयोध्या में यदि सभी सुन्दर महल होते तो बंसा अच्छा होता। मैं देख रही हूँ जनेक महल टूट गये हैं, कुछ पुराने हो गये हैं।' श्रीराम बोले, 'सीता, यदि सभी महल सुन्दर हो तो मिस्त्री लोग क्या करेंगे ?' (सभी हँस पड़े।) ईश्वर ने सभी प्रकार के पदार्थ बनाये हैं—अच्छे पेड़, विपले पेड़ और व्यर्थ के पौधे भी। जानवरों में भले-बुरे सभी हैं—बाघ, शेर, साँप—सभी हैं।"

संसार में भी ईश्वरप्राप्ति होती है। सभी की मुक्ति होगी।

पडोसी—महाराज, संसार में रहकर क्या भगवान् को प्राप्त किया जा सकता है ?

श्रीरामकृष्ण—अवश्य किया जा सकता है। परन्तु जैसा कहा, साधुसंग और सदा प्रार्थना करनी पड़ती है। उनके पास रोना चाहिए। मन का सभी मैल धुल जाने पर उनका दर्शन होता है। मन मानो मिट्टी से लिपटी हुई एक लोहे की सुई है—ईश्वर है चुम्बक। मिट्टी रहते चुम्बक के साथ संयोग नहीं होता। रोते-रोते सुई की मिट्टी धुल जाती है। सुई की मिट्टी अर्थात् काम, क्रोध, लोभ, पापबुद्धि, विषयबुद्धि आदि। मिट्टी धुल जाने पर सुई को चुम्बक खींच लेगा अर्थात् ईश्वरदर्शन होगा। चित्तशुद्धि होने पर ही उनकी प्राप्ति होगी है। ज्वर चढ़ा है, शरीर मानो भुन रहा है, इसमें कुनैन से क्या काम होगा ?

“संसार में ईश्वरलाभ होगा क्यों नहीं ? वही साधुसंग, रो रोकर प्रार्थना, बीच-बीच में निजंनवास, चारों ओर कटघरा लगाये बिना रास्ते के पौधों को गाय-बकरियाँ खा जाती है।’

पडोसी—तो फिर जो लोग संसार में हैं उनकी भी मुक्ति होगी ?

श्रीरामकृष्ण—सभी की मुक्ति होगी। परन्तु गुरु के उपदेश के अनुसार चलना पड़ता है, टेढ़े रास्ते से जाने पर फिर सीधे रास्ते पर आने में कष्ट होगा। मुक्ति बहुत देर में होती है। शायद इस जन्म में न भी हो। फिर सम्भव है अनेक जन्मों के पश्चात् हो। जनक आदि ने संसार में भी कर्म किया था। ईश्वर को सिर पर रखकर काम करते थे। नाचने वाली जिस प्रकार सिर पर वर्तन रखकर नाचती है, और पश्चिम की औरतों को नहीं देखा, सिर पर जल का घड़ा लेकर हँस-हँसकर बातें करती हुई जाती है ?

पटोनी—आपने गुरुपदेश के बारे में बताया, पर गुरु कैसे प्राप्त करें ?

श्रीरामकृष्ण—हर एक गुरु नहीं हो सकता । लकड़ी का गोला पानी में स्वयं भी बहता हुआ चला जाता है और अनेक जीव-जन्तु भी उस पर चढ़कर जा सकते हैं । पर मामूली लकड़ी पर चढ़ने से लकड़ी भी डूब जाती है और जो चढ़ता है वह भी डूब जाता है । इसलिए ईश्वर युग-युग में लोक-निष्ठा के लिए गुरु-रूप में न्यय अवतीर्ण होते हैं । सच्चिदानन्द ही गुरु हैं ।

“ज्ञान किसे कहते हैं, और मैं कौन हूँ ? ‘ ईश्वर ही कर्ता हैं और सब अकर्ता ’ इसी का नाम ज्ञान है । मैं अकर्ता, उनके हाथ का यन्त्र हूँ । इसीलिए मैं कहता हूँ, मैं यन्त्री हो, मैं यन्त्र हूँ, तुम धरवाली हो, मैं घर हूँ, मैं गाड़ी हूँ, तुम ड्राइवर हो । जैसा चलाती हो वैसा चलता हूँ, जैसा कराती हो वैसा करता हूँ, जैसा बुलवाती हो, वैसा बोलता हूँ, नाह, नाह, सू है सू है ।’

परिच्छेद ४

श्रीरामकृष्ण तथा ईश्वरचन्द्र विद्यासागर

(१)

आज गनिवार है, श्रावण कृष्ण पण्ठी, ५ अगस्त १८८० ई० ।
दिन के चार बजे होंगे ।

श्रीरामकृष्ण किराये की गाड़ी पर कलकत्ते के रास्ते बाबुड-
बागान की तरफ आ रहे हैं । भवनाथ, हाजरा और मास्टर साथ
में हैं । आप पण्डित ईश्वरचन्द्र विद्यासागर के घर जायेंगे ।

श्रीरामकृष्ण की जन्मभूमि जिला हुगली के अन्नगन कामार-
पुत्र गाँव है, जो पण्डित विद्यासागर की जन्मभूमि बीरमिह गाँव
के पाम है । श्रीरामकृष्णदेव बाल्यकाल से ही विद्यासागर की दया
की चर्चा सुनते आये हैं । दक्षिणेश्वर के काली-मन्दिर में प्रायः
उनके पाण्डित्य और दया की बातें सुना करते हैं । यह सुनकर कि
मास्टर विद्यासागर के स्कूल में पढ़ाते हैं, आपने उनसे पूछा, “क्या
मुझे विद्यासागर के पाम ले चलोगे ? मुझे उन्हें देखने की बड़ी
इच्छा होती है ।” मास्टर ने जब विद्यासागर से यह बात कही
तो उन्होंने हर्ष के साथ किमी गनिवार को चार बजे उन्हें साथ
लाने की कहा । केवल यही पूछा—कैसे परमहंस हैं ? क्या वे
गंगा बपड़े पहनते हैं ? मास्टर ने कहा—जी नहीं, वे एक अद्-
भुत पुरुष हैं, लाल किनारेदार धोती पहनते हैं, कुरता पहनते हैं,
पालिश किये हुए स्लीपर पहनते हैं, रानी रासमणि के कालीमन्दिर
की एक कोठरी में रहते हैं, जिसमें एक तखत है और उस पर
विस्तर और मच्छरदानी, उसी विस्तर पर लेटते हैं । कोई बाहरी

भेष तो नहीं है, पर सिवाय ईश्वर के और कुछ नहीं जानते, अर्हतिग उसी की चिन्ता किया करते हैं ।

गाड़ी दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर में चलकर श्यामबाजार होत हुए अब अमहस्टंट स्ट्रीट में आयी है । भक्त लोग कह रहे हैं कि अब बादुङ्गागान के पास आयी है । श्रीरामकृष्ण बालक की भाँति आनन्द से बातचीत करते हुए आ रहे हैं । अमहस्टंट स्ट्रीट में आकर एकाएक उनका भावान्तर हुआ—मानो ईश्वरावेश होना चाहता है ।

गाड़ी स्वर्गीय राममोहन राय के बाग की बगल में आ रही है । मास्टर ने श्रीरामकृष्ण का भावान्तर नहीं देखा, घट कह दिया—यह राममोहन राय का बाग है । श्रीरामकृष्ण नाराज हुए, कहा, 'अपने ये बान अच्छी नहीं लगती ।' आप भावाविष्ट हो रहे हैं ।

विद्यासागर के मकान के सामने गाड़ी खड़ी हुई । मकान दोमजिला है, साहवी ढंग से मजा हुआ है । श्रीरामकृष्णदेव गाड़ी से उतरे । मास्टर राह बताते हुए आपको मकान के भीतर ले जा रहे हैं । आगन में फूलों के पेड़ हैं । उनके बीच में से जाते हुए श्रीरामकृष्ण बालक की तरह बटन को हाथ लगाकर मास्टर से पूछ रहे हैं, "दुरत के बटन खुले हुए हैं—इसमें कुछ हानि तो न होगी ?" बटन पर एक मूती कुरता है और लाल किनारे की धोती पहने हुए हैं, जिसका एक छोर कन्धे पर पड़ा हुआ है । पैरों में स्लीपर हैं । मास्टर ने कहा—"आप इस सबके लिए चिन्ता न कीजिये, आपकी वही कुछ त्रुटि न होगी । आपको बटन नहीं लगाना पड़ेगा ।" ममज्ञाने पर लटका जंमे शान्त हो जाना है, आप भी वैसे शान्त हो गये । जीने से चटकर पहले कमरे में (जो उत्तर की तरफ था) श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ गये । कमरे

में विद्यासागर बैठे हैं। सामने एक चौकोर लम्बी चिकनी मेज है। इसी के पास एक बेच है। मेज के आसपास कई कुर्सियाँ हैं। विद्यासागर दो एक मित्रों से बातचीत कर रहे थे।

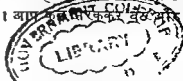
श्रीरामकृष्ण के प्रवेश करते ही विद्यासागर ने खड़े होकर उनका स्वागत किया। श्रीरामकृष्ण मेज के पूर्व की ओर खड़े हैं—बायाँ हाथ मेज पर है, पीछे वह बेच है। विद्यासागर को पूर्व-परिचित की भाँति एकटक देखते हैं और भावावेश में हँसते हैं।

विद्यासागर की उम्र ६३ के लगभग होगी। श्रीरामकृष्ण से वे १६-१७ वर्ष बड़े होंगे। मोटी धोनी पहने हुए है, पैरों में स्लीपर, और वदन में एक आधी अस्तीन का फलालैन का कुरता। सिर का निचला हिस्सा चारों तरफ उड़िया लोगों की तरह मुड़ा हुआ है। बोलने के समय उज्ज्वल दाँत नजर आते हैं—वे सब के सब नकली है। सिर खूब बड़ा है, ललाट ऊँचा है और कद कुछ छोटा, ग्राह्य हैं, इसीलिए गले में जनेऊ है।

विद्यासागर के गुणों का अन्त नहीं। विद्यानुराग, सब जीवों पर दया, स्वाधीनप्रियता, मातृभक्ति तथा मानसिक बल आदि बहुत से गुण उनमें कूट-कूटकर भरे हुए हैं।

श्रीरामकृष्ण भावाविष्ट हो रहे हैं और थोड़ी देर के लिए उसी दशा में खड़े हैं। भाव सभालने के लिए बीच-बीच में कहते हैं कि पानी पीजंगा। इस बीच में घर के लड़के और आत्मीय वन्धु भी आकर खड़े हो गये।

श्रीरामकृष्ण भावाविष्ट होकर बेंच पर बैठते हैं। एक १७-१८ वर्ष का लड़का उस पर बैठा है—विद्यासागर के पास सहायता माँगने आया है। श्रीरामकृष्ण भावाविष्ट हैं—ऋषि से अन्तर्दृष्टि लड़के के मनोभाव सब ताढ़ गयी। आप कब तक वहीं बैठेंगे।



भावावेग में कहा, “माँ इन लड़के की समार में बड़ी आसक्ति है, और तुम्हारे अविद्या के समार पर ? यह अविद्या का लड़का है।”

जो ब्रह्मविद्या के लिए व्याकुल नहीं है, केवल अर्थकरी विद्या का उपार्जन करना उनके लिए व्यर्थ है—कदाचित् आप यही कह रहे हैं।

विद्यासागर ने व्यग्र होकर किसी में पानी खाने को कहा और मास्टर से पूछा, “कुछ मिठाई लाऊँ, क्या ये खायेंगे ?” मास्टर ने कहा—जी हाँ, ले जाइये। विद्यासागर जल्दी भीतर में कुछ मिठाइयाँ लाये और कहा कि ये बर्खान से आयी हैं। श्रीरामकृष्ण को कुछ खाने को दी गई, हाजरा और भवनाथ ने भी कुछ पायी। जब मास्टर की पारी आई तो विद्यासागर ने कहा—वह तो घर ही का लड़का है, उनके लिए चिन्ता नहीं। श्रीरामकृष्ण एक भक्त लड़के के बारे में विद्यासागर से कह रहे हैं, जो सामने ही बैठा था। आपने कहा, “यह लड़का बड़ा अच्छा है, और इनके भीतर मार है, जैसे फल्लु नद, ऊपर तो रेत है, पर धोड़ा खोदने से ही भीतर पानी बहना दिखाई देता है।”

मिठाई पा चुकने के बाद आप हँसते हुए विद्यासागर से बातचीत कर रहे हैं। घर दर्गको से भर गया है, कोई बैठा है, कोई खड़ा है।

श्रीरामकृष्ण—आज सागर से आ मिला। इतने दिन खाई, मोता और अधिक में अधिक हुआ तो नदी देखी, पर अब सागर देख रहा हूँ। (सब हँसते हैं।)

विद्यासागर—तो थोड़ा खारा पानी लेते जाइये। (हास्य)

श्रीरामकृष्ण—नहीं जी, खारा पानी क्यों ? तुम तो अविद्या के सागर नहीं, विद्या के सागर हो ! (सब हँसे।) तुम क्षीरन्मृद

हो ! (नव हैं।)

विद्यासागर—आप जो चाहे कह सकते हैं।

सात्त्विक कर्म । दया और सिद्ध पुण्य

विद्यासागर चुप रहे । श्रीरामकृष्ण फिर कहने लगे—

तुम्हारा कर्म सात्त्विक कर्म है। यह सत्त्व का रजस् है। सत्त्वगुण में दया होती है। दया से जो कर्म किया जाता है, वह है तो राजनिक कर्म नहीं, पर यह रजोगुण सत्त्व का रजोगुण है, इनमें दोष नहीं है। गुरुदेव आदि ने लोकशिक्षा के लिए दया रख ली थी—ईश्वर के विषय में शिक्षा देने के लिए। तुम विद्यादान और अन्नदान कर रहे हो—यह भी अच्छा है। निष्काम रीति से कर सको तो इसमें ईश्वर-लाभ होगा। कोई करता है नाम के लिए, कोई पुण्य के लिए—उनका कर्म निष्काम नहीं।

फिर सिद्ध तो तुम हो ही।”

विद्यासागर—महाराज, यह कैसे ?

श्रीरामकृष्ण (सहान्य)—आखूँ परबल सिद्ध होने से (पक जाने में) नरम हो जाते हैं—मो तुम भी बहुत नर्म हो। तुम्हारी ऐसी दया ! (हाम्य)

विद्यासागर (महाम्य)—पीना उरद तो सिद्ध होने पर मस्त हो जाता है। (नव हैं।)

श्रीरामकृष्ण—तुम कैसे क्यों होने लगे ? खाली पण्डित कैसे हैं—मानो एक पके फल का अन्न जो अन्न तक कठिन ही रह जाता है। वे न उधर के हैं न उधर के। गोघ खूँ उँचा चढ़ता है, पर उनकी नजर हटवार पर ही रहती है। जो खाली पण्डित हैं, वे मुनने के ही हैं, पर उनकी कामिनी-काचन पर आमबिन होती है—गोत्र की तरह वे मड़ी लार्गे टूटते हैं। आमवित का घर अविद्या

के ससार में है। दया, भक्ति, वैराग्य—ये विद्या के ऐन्द्रिय हैं।

विद्यासागर चुपचाप सुन रहे हैं। सनी टकटकी बांधे इन आनन्दमय पुरुष को देख रहे हैं, उनका वचनमृत पान कर रहे हैं।

(२)

श्रीरामकृष्ण, ज्ञानयोग अथवा वेदान्त-विचार

विद्यासागर बड़े विद्वान हैं। जब वे सम्स्कृत कॉलेज में पढ़ते थे तब अपनी थैली के सबसे अच्छे छात्र थे। हर एक परीक्षा में प्रथम होते और स्वर्णपदक आदि अथवा छात्रवृत्तियाँ पाते थे। होते-होते वे सम्स्कृत कॉलेज के अध्यक्ष तक हुए थे।

विद्यासागर किसी को धर्मशिक्षा नहीं देते थे। वे दर्शनादि ग्रन्थ पढ़ चुके थे। मास्टर ने एक दिन उनसे पूछा, 'आपको हिन्दू दर्शन कैसे लगते हैं?' उन्होंने जवाब दिया, "मुझे यही भाग्य होता है कि वे जो चीज समझाने गये उसे समझाने न सके।' वे हिन्दुओं की भाँति श्राद्धादि नव धर्मानुष्ठान करते थे, गङ्गे में जनेऊ धारण करते थे, अपनी भाषा में जो पत्र लिखते थे, उनमें सबसे पहले "श्री श्रीहरि शरणम् लिखते थे।

मास्टर ने और एक दिन उनको ईश्वर के विषय में यह कहते सुना, "ईश्वर को कोई जान तो सकता नहीं। फिर क्या क्या चाहिए? मेरी समझ में, हम लोगो को ऐसा होना चाहिए कि यदि सब कोई वैसे हो तो यह पृथ्वी स्वर्ग बन जाय। हर एक को ऐसी चेष्टा करनी चाहिए कि जिससे जगत् का नष्ट हो।"

विद्या और अविद्या की चर्चा करते हुए श्रीरामकृष्ण ब्रह्मज्ञान की बात उठा रहे हैं। विद्यासागर बड़े पण्डित हैं—शायद पङ्क-दर्शन पढ़कर उन्होंने देखा है कि ईश्वर के विषय में कुछ भी जानना सम्भव नहीं।

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्म विद्या और अविद्या दोनों के परे है, वह मायातीत है ।

“इस जगत् मे विद्यामाया और अविद्यामाया दोनों हैं, ज्ञान-भक्ति भी हैं, और साथ ही कामिनी-काचन भी है, सत् भी है और असत् भी, भला भी है और बुरा भी, परन्तु ब्रह्म निर्लिप्त है । भला-बुरा जीवों के लिए है, सत्-असत् जीवों के लिए है । वह ब्रह्म को स्पर्श नहीं कर सकता ।

“जैसे, दीप के सामने कोई भागवन पड़ रहा है और कोई जाल रच रहा है, पर दीप निर्लिप्त है ।

“मूर्ख गिष्ट पर भी प्रकाश डालता है और दुष्ट पर भी ।

‘यदि कहो कि दुःख, पाप, अज्ञान्ति ये सब फिर क्या हैं,—तो उनका जवाब यह है कि वे सब जीवों के लिए हैं, ब्रह्म निर्लिप्त है । माँष मे विष है, औरों को डसने से वे मर जाते हैं, पर साँप को उसमें कोई हानि नहीं होती ।

ब्रह्म अनिर्यचनीय है, ‘अव्यपदेश्यम्’

“ब्रह्म क्या है सो मुँह से नहीं कहा जा सकता । सभी चीजें जूठी हो गयी हैं, वेद, पुराण, तन्त्र, पङ्कदर्शन सब जूठे हो गये हैं । मुँह में पड़े गये हैं, मुँह से उच्चारित हुए हैं—दूरी से जूठे हो गये । पर केवल एक वस्तु जूठी नहीं हुई है—वह वस्तु ब्रह्म है । ब्रह्म क्या है यह आज तक कोई मुँह से नहीं कह सका ।”

विद्यासागर (मित्रों से)—वाह ! यह तो बड़ी सुन्दर बात हुई ! आज मैंने एक नयी बात सीखी ।

श्रीरामकृष्ण—एक पिता के दो लड़के थे । ब्रह्मविद्या सीखने के लिए पिता ने लड़कों को आचार्य को सौंपा । कई वर्ष बाद वे गुरुगृह में लौटे, आकर पिता को प्रणाम किया । पिता की इच्छा

हुई कि देखें इन्हें कैसा ब्रह्मज्ञान हुआ । बड़े बेटे ने उन्होंने पूछा, 'बेटा, तुमने तो सब कुछ पढ़ा है, अब बनाओ ब्रह्म कैसा है।' बड़ा लड़का वेदों से बहुत से श्लोकों की आवृत्ति करने हुए ब्रह्म का स्वरूप समझाने लगा । पिता चुप रहे । जब उन्होंने छोटे लड़के से पूछा तो वह सिर झुकाये चुप रहा, मुँह में शान न निवारी, तब पिता ने प्रसन्न होकर छोटे लड़के से कहा, 'बेटा, तुम्हीं ने कुछ समझा है । ब्रह्म क्या है यह मुँह से नहीं कहा जा सकता ।'

'मनुष्य मोक्षता है कि हम ईश्वर को जान गये । एक चीनी चीनी के पहाड़ के पास गयी थी । एक दाना खाकर उसका पेट भर गया, एक दूसरा दाना मुँह में ठिथे अपने डेरे को जाने लगी, जाने समय सोच रही है कि अब की बार आकर समूचे पहाड़ को ले जाऊँगी । क्षुद्र जीव यही सब मोक्षत हैं—वे नहीं जानते कि ब्रह्म वाक्य मन के अतीत है ।

"कोई भी हो—वह कितना ही बड़ा क्यों न हो, ईश्वर को जान थोड़े ही सकता है । शुकदेव आदि मानो बड़े चीटे हैं—चीनी के आठ-दम दाने मुँह में ले गे—और क्या ?

"वेद-पुराणों में जो ब्रह्म के विषय में कहा गया है, वह जिस टग का बयान है सो मुनो । एक आदमी के समुद्र देखकर लौटने पर यदि कोई उसने पूछे कि समुद्र कैसा देखा, तो वह जैसे मुँह बाये कहता है—आह ! क्या देखा ! कैसी लहरें ! कैसी आवाज़ ! वैसे ब्रह्म का वर्णन भी वैसा ही है । वेदों में लिखा है—वह आनन्दस्वरूप है—मच्चिदानन्द । शुकदेव आदि ने यह ब्रह्मनागर विनारे पर खटे होकर देखा और छुआ था । किसी के मतानुसार वे इस नागर में उतरे नहीं । इस नागर में उतर्ने में फिर बाँटे लौट नहीं सकता ।

“समाधिस्थ होने से ब्रह्मज्ञान होता है—ब्रह्म-दर्शन होता है—उस दशा में विचार विलकुल वन्द हो जाता है, आदमी चुप हो जाता है। ब्रह्म कौंसी वस्तु है, यह मुंह से बताने की सामर्थ्य नहीं रहती।

“एक नमक का पुतला समुद्र नापने गया। (सब हँसे।) पानी कितना गहरा है, उसकी खबर देना चाहता। पर खबर देना उसे नसीब न हुआ। वह पानी में उतरा कि गल गया। वस फिर खबर कौन दे?”

किसी ने प्रश्न किया, “क्या समाधिस्थ पुरुष जिनको ब्रह्मज्ञान हुआ है वे फिर बोलते नहीं?”

श्रीरामकृष्ण (विद्यासागर आदि से)—लोकशिक्षा के लिए गकराचार्य ने विद्या का ‘अह’ रखा था। ब्रह्म-दर्शन होने से मनुष्य चुप हो जाता है। जब तक दर्शन न हो, तभी तक विचार होता है। घी जब तक पक न जाय, तभी तक आवाज करता है। पके घी से शब्द नहीं निकलता, पर पके घी में कच्ची पूरी छोड़ी जाती है, तो फिर एक बार बँसा ही शब्द निकलता है। जब कच्ची पूरी को पका डाला, तब वह फिर चुप हो जाता है। वैसे ही समाधिस्थ पुरुष लोकशिक्षण के लिए फिर नीचे उतरता है, फिर बोलता है।

“जब तक मधुमक्खी फूल पर नहीं बैठती, तब तक भनभनाती रहती है। फूल पर बैठकर मधु पीना शुरू करने के बाद वह चुप हो जाती है। हाँ, मधुपान के उपरान्त मस्त होकर फिर कभी-कभी भनभनाती है।

“तालाब में घड़ा भरते समय भक्-भक् आवाज होती है। घड़ा भर जाने के बाद फिर आवाज नहीं होती। (सब हँसे।) हाँ,

यदि एक घड़े से पानी दूसरे में डाला जाय, तो फिर शब्द होता है।" (हास्य)

(३)

ज्ञान एवं विज्ञान, अद्वैतवाद, विशिष्टाद्वैतवाद तथा

द्वैतवाद का समन्वय

श्रीरामकृष्ण—ऋपियो को ब्रह्मज्ञान हुआ था—विषयबुद्धि का लेश मात्र रहते यह ब्रह्मज्ञान नहीं होता। ऋषि लोग कितना परिश्रम करते थे। मंवेरे आश्रम में चले जाते थे। दिन भर अकेले ध्यान-चिन्ता करते और रात को आश्रम में लौटकर वृक्ष फलमूल खाते थे। देखना, सुनना, छूना इन सब विषयों से मन को अलग रखते थे, तब कही उन्हें ब्रह्म का बोध होता था।

"कलियुग में लोगो के प्राण अन्न पर निर्भर हैं, देहात्मबुद्धि जानी नहीं। इस दशा में 'सोऽहम्'—मैं ब्रह्म हूँ—कहना अच्छा नहीं। सभी काम किये जाते हैं, फिर 'मैं ही ब्रह्म हूँ', यह कहना ठीक नहीं। जो विषय का त्याग नहीं कर सकते, जिनका अहंभाव किसी तरह जाता नहीं, उनके लिए 'मैं दास हूँ' 'मैं भक्त हूँ' यह अभिमान अच्छा है। भक्तिपथ में रहने में भी ईश्वर का लाभ होता है।

"ज्ञानी 'नेति-नेति'—ब्रह्म यह नहीं, वह नहीं, अर्थात् कोई भी मसीम वस्तु नहीं—यह विचार करके सब विषयबुद्धि छोड़े तब ब्रह्म को जान सकता है। जैसे कोई जीने की एक-एक मोटी पार करते हुए छत्त पर पहुँच सकता है, पर विज्ञानी—जिम्ने विशेष रूप से ईश्वर से मेल-मिलाप किया है—और भी कुछ दर्शन करता है, वह देखता है कि जिन चीजों में छत बनी है—उन इंटी, बने, मुखी में जीना भी बना है। 'नेति नेति' करके जिस ब्रह्मवस्तु

का ज्ञान होता है, वही जीव और जगत् होती है । विज्ञानी देखता है कि जो निर्गुण है वही सगुण भी है ।

“छत पर बहुत देर तक लोग ठहर नहीं सकते फिर उतर आते हैं । जिन्होंने समाधिस्थ होकर ब्रह्मदर्शन किया है वे भी नीचे उतरकर देखते हैं कि वही जीव जगत् हुआ है । सा, रे, ग, म, प, ध, नि । ‘नि’ मे—चरमभूमि मे—बहुत देर तक रहा नहीं जाता । ‘अह’ नहीं मिटता, तब मनुष्य देखता है कि ब्रह्म ही ‘मै’, जीव, जगत्—सब कुछ हुआ है । इसी का नाम विज्ञान है ।

“ज्ञानी की राह भी राह है, ज्ञान-भक्ति की राह भी राह है, फिर भक्ति की भी राह एक राह है । ज्ञानयोग भी सत्य है, और भक्ति-पथ भी सत्य है, राभी रास्ते से ईश्वर के समीप जाया जा सकता है । ईश्वर जब तक जीवों में “मै” यह बोध रखता है, तब तक भक्तिपथ ही सरल है ।

“विज्ञानी देखता है कि ब्रह्म अटल, निष्क्रिय, सुमेखत् है । यह ससार उसके सत्त्व, रज और तम—इन तीन गुणों से बना है, पर यह निर्लिप्त है । विज्ञानी देखता है कि जो ब्रह्म है वही भगवान् है,—जो गुणातीत है वही पदैश्वर्यपूर्ण भगवान् है । ये जीव और जगत्, मन और बुद्धि, भक्ति, वैराग्य और ज्ञान—सब उसके ऐश्वर्य हैं । (महास्य) जिस बावू के घरद्वार नहीं है—या तो बिक गया—वह बावू कैसा ! (सब हँसे ।) ईश्वर पदैश्वर्यपूर्ण है । यदि उसके ऐश्वर्य न होता तो कौन उसकी परवाह करता ? (सब हँसे ।)

शक्तिविशेष

“देखो न, यह जगत् कैसा विचित्र है ! कितने प्रकार की वस्तुएँ—चन्द्र, सूर्य, नक्षत्र—कितने प्रकार के जीव इसमें हैं !

बड़ा-छोटा, अच्छा-बुरा, जिनी में शक्ति अधिक है, जिनी में कम ।

विद्यानागर—ज्या ईश्वर ने जिनी को अधिक शक्ति दी है और जिनी को कम ?

श्रीरामकृष्ण—वह बिनु के रूप में सब प्राणियों में है—चींटियों तक में है । पर शक्ति का तारतम्य होता है; नहीं तो क्यों कोई दन आदमियों को हरा देता है, और कोई एक ही आदमी से भागता है ? और ऐसा न हो तो भग्न तुम्हें ही सब कोई क्यों मानते हैं ? क्या तुम्हारे दो भांग निकले हैं ? (हास्य) भांगों की अपेक्षा तुमने अधिक दिया है—जिज्ञा है, इसीलिए तुमको लोग मानते हैं और देखने आते हैं । क्या तुम यह बात नहीं मानने हो ?

विद्यानागर मुनबराने हैं ।

श्रीरामकृष्ण—बेजल घण्टियाँ में कुछ नहीं है । लोग जितावे इसलिए पटते हैं कि वे ईश्वरलाभ में नहायना करेंगी—उत्तम ईश्वर का पता लगेगा । 'आपकी पोषी में क्या है ?'—जिनी ने एक साधु से पूछा । साधु ने उसे खोलकर दिखाया । हर एक पन्ने में 'ॐ राम' लिखा था और कुछ नहीं ।

'गीता का अर्थ क्या है ?' उसे दन बार कहने में जो होता है वही । दस बार 'गीता' 'गीता' कहने में 'त्यागी' 'रपानी' निकल जाता है । गीता यह शिक्षा दे रही है कि—हे जीव, तू सब छोड़कर ईश्वर-लाभ की चेष्टा कर । कोई साधु हो चाहे गृहस्थ, मन में सारी आसक्ति दूर करनी चाहिए ।

"जब चैतन्यदेव दक्षिण में तीर्थ-अनण कर रहे थे तो उन्होंने देखा कि एक आदमी गीता पढ़ रहा है । एक इनका आदमी थोड़ी दूर बैठ उसे सुन रहा है और मुनकर रो रहा है—आँखों में आँसू बह रहे हैं । चैतन्यदेव ने पूछा—क्या तुम यह सब समझ रहे हो ?

उमने कहा—प्रभु, इन श्लोको का अर्थ तो मैं नहीं समझता हूँ । उन्होंने पूछा—तो रोते क्यों हो ? भक्त ने जवाब दिया—मैं देखता हूँ कि अर्जुन का रथ है और उसके सामने भगवान और अर्जुन बातचीत कर रहे हैं । बस यही देखकर मैं रो रहा हूँ ।

(४)

भक्तियोग का रहस्य

श्रीरामकृष्ण—विज्ञानी क्यों भक्ति लिये रहते हैं ? इसका उत्तर यह है कि 'मैं' नहीं दूर होता । समाधि-अवस्था में दूर तो होता है, परन्तु फिर आ जाता है । साधारण जीवा का 'अहम्' नहीं जाता । पीपल का पेड़ काट डालो, फिर उसके दूसरे दिन अंकुर निकल आता है । (सब हँसे ।)

“ज्ञानलाभ के बाद भी, न जाने कहाँ से 'मैं' फिर आ जाता है । स्वप्न में तुमने वाघ देखा, इसके बाद जागे, तो भी तुम्हारी छाती घड़कती है । जीवा को जो दुःख होता है, 'मैं' में ही होता है । बँल 'हम्वा' (हम) 'हम्वा' (हम) बोलता है, इसी से तो इतनी यातना मिलती है । हल में जोता जाता है, वर्षा और धूप सहनी पड़ती है और फिर कसाई लोग काटते हैं, चमड़े से जूते बनते हैं, ढोल बजता है,—तब खूब पिटता है । (हास्य)

“फिर भी निस्तार नहीं । अन्न में आँतों में ताँत बनती है और उसे घुनियाँ अपने घनुहे में लगाता है । तब वह 'मैं' नहीं कहती, तब कहती है 'तू-ऊँ' 'तू-ऊँ' (अर्थात् तुम, तुम) । जब 'तुम' 'तुम' कहती है तब निस्तार होता है । हे ईश्वर ! मैं दास हूँ, तुम प्रभु हो, मैं मन्तान हूँ, तुम माँ हो ।

“राम ने पूछा, हनुमान, तुम मुझे किस भाव से देखते हो ? हनुमान ने कहा, राम ! जब मुझे 'मैं' का बोध रहता है, तब

देखता हूँ, तुम पूर्ण हो, मैं अश हूँ, तुम प्रभु हो, मैं दाम हूँ, और राम ! जब तत्त्वज्ञान होता है तब देखता हूँ, तुम्ही 'मैं' हो और मैं ही 'तुम' हूँ ।

“सेव्य-सेवक भाव ही अच्छा है । ‘मैं’ जब कि हटने का ही नहीं तो बना रहन दो साले को ‘दास मैं’ ।

“मैं और मेरा—ये दोनों अज्ञान हैं । यह भाव कि मेरा घर है, मेरे रुपये हैं, मेरी विद्या है, मेरा सब यह ऐश्वर्य है—अज्ञान से पैदा होता है और यह भाव ज्ञान से कि—हे ईश्वर, तुम कर्ता हो और ये सब तुम्हारी चीज हैं—घर परिवार, लड़के-बच्चे, स्वजनवर्ग, बन्धु-बान्धव—ये सब तुम्हारी वस्तुएँ हैं ।

“मृत्यु का सर्वदा स्मरण रखना चाहिए । मरने के बाद कुछ भी न रह जायगा । यहाँ कुछ कर्म करने के लिए आना हुआ है जैसे कि देहात में घर है, परन्तु काम करने के लिए कलकत्ते आया जाता है । यदि कोई दर्शक वगीचा देखने को आता है तो धनी मनुष्या के वगीचे का कर्मचारी कहता है—यह वगीचा हमारा है, यह तालाब हमारा है, परन्तु किसी कमर पर जब वह नौकरी से अलग कर दिया जाता है, तब आम की रकड़ी के बने हुए सन्दूक को ले जाने का भी उसे अधिकार नहीं रह जाता, सन्दूक दरवान के हाथ भज दिया जाता है । (हास्य)

“भगवान दो बातों पर हँसते हैं । एक तो जब बँध रोगी की माँ से कहता है—‘माँ, क्या भय है ? मैं तुम्हारे लड़के को अच्छा कर दूँगा ।’ उन समय भगवान यह सोचकर हँसते हैं कि मैं मार रहा हूँ और यह कहता है, मैं बचाऊँगा । बँध सोचना है—मैं कर्ता हूँ । ईश्वर कर्ता है—यह वह भूठ गया है । दूसरा अवसर वह होता है जब दो भाई रस्ती लेकर जमीन नापते हैं और कहते

हैं—इधर की मेरी है, उधर की तुम्हारी; तब ईश्वर और एक-
वार हँमते हैं, यह सोचकर हँसते हैं कि जगत् ब्रह्माण्ड मेरा है,
पर ये कहते हैं, यह जगह मेरी है और वह तुम्हारी ।

उपाय—विश्वास और भक्ति

श्रीरामकृष्ण—उन्हें क्या कोई विचार द्वारा जान सकता है ?
दास होकर—शरणागत होकर उन्हें पुकारो ।

(विद्यासागर के प्रति, हँसते हुए) “अच्छा, तुम्हारा भाव
क्या है ?”

विद्यासागर मुसकरा रहे हैं । कहते हैं अच्छा, यह बात आपसे
किसी दिन निर्जन में कहूँगा । (सब हँसि ।)

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—उन्हें पाण्डित्य द्वारा विचार करके
कोई जान नहीं सकता ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण प्रेम से मनवाले होकर गाने लगे ।
संगीत का मर्म यह है—

“कौन जानता है कि काली कैसी है ? पद्मदर्शनो ने उसका दर्शन
नहीं पाया । मूलाधार और सहस्रधार में योगी लोग सदा उसका
ध्यान करते हैं । यह पद्मवन में हंस के साथ हँसी जैसे रमण करती
है । वह आत्माराम की आत्मा है, प्रणव का प्रमाण है । वह
इच्छामयी अपनी इच्छा के अनुसार घट-घट में विराजमान है ।
माता के जिम उदर में यह ब्रह्माण्ड समाया हुआ है, समझो कि
वह किनारा बड़ा हो सकता है । काली का माहात्म्य महाकाल ही
जानते हैं । बैंग और कोई नहीं समझ सकता । उसको जानने
का लोगो का प्रयास देखकर ‘प्रसाद’ हँमता है । अपार सागर क्या
कोई तैरकर पार कर सकता है ? यह मेरा मन समझ रहा है,
परन्तु फिर भी जी नहीं मानता, वामन होकर चन्द्रमा की ओर

हाथ बढाता है ।”

‘मुना ?—‘माता के जिस उदर में ब्रह्माण्ड समाया हुआ है।’ कहते हैं ममज्ञो कि वह कितना बड़ा है’ और यह भी कहा है कि पशुदर्शनो ने उसका दर्शन नहीं पाया । पाण्डित्य द्वारा उसे प्राप्त करना अनम्भव है ।

विश्वास और भक्ति चाहिए । विश्वास कितना बलवान् है, मुनो । किमी मनुष्य को लवा से समुद्र के पार जाना था । विभीषण ने कहा—इस वस्तु को कपडे के छोर में बाँध लो तो बिना किमी बाधा के पार हो जाओगे, जल के ऊपर से चले जा सकोगे, परन्तु खोलकर न देखना, खोलकर देखोगे तो डूब जाओगे । वह मनुष्य आनन्दपूर्वक समुद्र के ऊपर से चला जा रहा था, विश्वास की ऐसी शक्ति है । कुछ रास्ता पार कर यह सोचने लगा कि विभीषण ने ऐसा क्या बाँध दिया, जिसके बल से मैं पानी के ऊपर ने चला जा रहा हूँ । यह सोचकर उसने गाठ खोली और देखा तो एक पत्ते पर केवल ‘राम’ नाम लिखा था । तब वह मन ही मन कहने लगा—अरे, वम यही है, ज्योही यह सोचा कि डूब गया ।

“यह कहावत प्रसिद्ध है कि रामनाम पर हनुमान का इतना विश्वास था कि विश्वास ही के बल से वे समुद्र लाँघ गये, परन्तु स्वयं राम को मृत्यु बाँधना पडा था ।

“यदि उन पर विश्वास हो तो चाहे पाप करे और चाहे महापातक ही करे, किन्तु किसी से भय नहीं होता ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण भक्त के भावों से मस्त होकर विश्वास का माहात्म्य गा रहे हैं.—

“श्रीदुर्गा जपते हुए प्राण अगर निकले ये,—

“दीन को तुम तारती हो अथवा नहीं, देखेंगे ।”

(५)

जीवन का उद्देश्य—ईश्वरप्रेम

“विश्वास और भक्ति । भक्ति से वे सहज ही में मिलते हैं । वे भाव के विषय हैं ।

यह कहते हुए श्रीरामकृष्ण ने फिर भजन आरम्भ किया । भाव यह है —

“मन तू अंधेरे घर में पागल-जैसा उसकी खोज करो कर रहा है ? वह तो भाव का विषय है । बिना भाव के, अभाव द्वारा क्या कोई उसे पकड़ सकता है ? पहले अपनी शक्ति द्वारा काम-क्रोधादि को अपने वश में करो । उसका दर्शन न तो पङ्क-दर्शनो ने पाया, न निगमागम-तन्त्रो ने । यह भक्ति-रम का रमिक है, सदा आनन्दपूर्वक हृदय में विराजमान है । उस भक्ति-भाव को पाने के लिए बड़े-बड़े योगी युग-युगान्तर से योग कर रहे हैं । जब भाव का उदय होता है, तब भक्त को वह अपनी ओर खींच लेता है । जैसे लोहे को चुम्बक । प्रसाद कहता है कि मैं मातृभाव से जिमकी खोज कर रहा हूँ, उसके तत्त्व का भण्डा क्या मुझे चौराहे पर फोड़ना होगा ? मन, इनारे ही से समझ लो ।”

गाते हुए श्रीरामकृष्ण समाधिस्य हो गये, हाथों की अजली बँध गयी—देह उन्नत और स्थिर,—नेत्र स्पन्दहीन हो गये । पश्चिम की ओर मुँह किये उसी बेंच पर पैर लटकाय बैठे रहे । सभी लोग गर्दन ऊँची करके यह अद्भुत अवस्था देखने लगे । पण्डित विद्यासागर भी चुपचाप एकटक देख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण प्रकृतिस्थ हुए । लम्बी साँस छोड़कर फिर हँसते हुए बातें कर रहे हैं—भाव भक्ति, इसके माने उन्हें प्यार करना, जो ब्रह्म है, उन्हीं को माँ कहकर पुकारते हैं ।

“प्रसाद कहता है कि ‘मैं मातृभाव से जिमकी खोज कर रहा हूँ उसके तत्त्व का भण्डा क्या मुझे चौराहे पर फोडना होगा ? मन, इशारे ही से समझ लो ।’

“रामप्रसाद मन को इशारे ही से समझने के लिए उपदेश करते हैं । यह समझने को कहा है कि वेदों ने जिन्हें ब्रह्म कहा है उन्हीं को मैं माँ कहकर पुकारता हूँ । जो निर्गुण है वे ही सगुण हैं, जो ब्रह्म हैं वे ही शक्ति हैं । जब यह बोध होता है कि वे निष्प्रिय है, तब उन्हें ब्रह्म कहता हूँ और जब यह सोचता हूँ कि वे सृष्टि, स्थिति और प्रलय करते हैं, तब उन्हें आद्याशक्ति काली कहता हूँ ।

‘ब्रह्म और शक्ति अभेद है, जैसे कि अग्नि और उसकी दाहिका शक्ति । अग्नि कहते ही दाहिका शक्ति का ज्ञान होता है और दाहिका शक्ति कहने से अग्नि का ज्ञान । एक को मानिये तो दूसरा भी साथ ही मान लिया जाता है ।

“उन्हीं को भक्तजन माँ कहकर पुकारते हैं । माँ बड़े प्यार की वस्तु है न । ईश्वर को प्यार करने ही से वे प्राप्त होते हैं, भाव, भक्ति, प्रीति और विश्वास चाहिए । एक गाना और सुनो —

“चिन्तन करने से भाव का उदय होना है । जैसा भाव होगा लाभ भी वैसा होगा, मूल है प्रत्यय । काली के चरण-मुधासागर में यदि चित्त डूब जाय तो पूजा-होम, याग-यज्ञ—कुछ भी आवश्यक नहीं ।

“चित्त को उन पर लगाना चाहिए, उन्हें प्यार करना चाहिए । वे मुधासागर हैं, अमृतसिन्धु हैं, इसमें डूबने से मनुष्य मरता नहीं, अमर हो जाता है । किसी-किसी का यह विचार है कि ईश्वर को ज्यादा पुकारने से मस्तिष्क बिगड़ जाता है, पर बात ऐसी नहीं । यह तो सुधासमुद्र है, अमृतसिन्धु है । वेदों में जिसे अमृत

कहा है उसमें डूब जाने से कोई मरता नहीं, अमर हो जाता है ।

“पूजा, होम, याग, यज्ञ—ये कुछ नहीं है । यदि ईश्वर पर प्रीति पैदा हो जाय तो इन कर्मों की अधिक आवश्यकता नहीं । जब तक हवा नहीं बहती, तभी तक पक्षे की जरूरत होती है । यदि दक्षिणी हवा आप ही आने लगे तो पखा रख देना पड़ता है । फिर पक्षे का क्या काम ?

“तुम जो काम कर रहे हो, ये सब अच्छे कर्म हैं । यहि ‘मैं कर्ता हूँ’—इस भाव को छोड़कर निष्काम भाव से कर्म कर सको तो और भी अच्छा है । यह कर्म करते-करते ईश्वर पर भक्ति और प्रीति होगी । इस प्रकार निष्काम कर्म करते जाओ तो ईश्वर-लाभ भी होगा ।

“उन पर जितनी ही भक्ति-प्रीति होगी, उतने ही तुम्हारे कम घटते जायेंगे । गृहस्थ की वहू जब गर्भिणी होती है, तब उसकी सास उसका काम कम कर देती है, दस महीने पूरे होने पर बिल्कुल काम छूने नहीं देती । उसे डर रहता है कि कहीं बच्चे को कोई हानि न पहुँचे, सन्तान-प्रसव में कोई विपत्ति न हो । (हास्य) तुम जो काम कर रहे हो, उससे तुम्हारा ही उपकार है । निष्काम भाव से कर्म कर सकोगे तो चित्त की शुद्धि होगी, ईश्वर पर तुम्हारा प्रेम होते ही तुम उन्हें प्राप्त कर लोगे । ससार का उपकार मनुष्य नहीं करता, वे ही करते हैं जिन्होंने चन्द्र-सूर्य की सृष्टि की, माता-पिता को स्नेह दिया, सत्पुरुषों में दया का संचार किया और साधु-भक्तों को भक्ति दी । जो मनुष्य कामनाशून्य होकर कर्म करेगा वह अपना ही हित करेगा ।

“भीतर सुवर्ण है, अभी तक तुम्हें पता नहीं मिला । ऊपर कुछ मिट्टी पड़ी है । यदि एक बार पता चल जाय तो अन्य काम घट

जायेंगे । गृहस्थ की बहू के लडका होने से वह लडके ही को लिये रहती है, उसी को उठाती बैठाती है । फिर उसकी नाम उने घर के काम में हाथ नहीं लगाने देती । (सब हँसे)

‘और भी, ‘आगे बढ़ो ।’ लकड़हाग लकड़ी काटने गया था, ब्रह्मचारी न कहा—आगे बढ़ जाओ । उमने आगे बढ़कर देखा तो चन्दन के पेड़ थे । फिर कुछ दिन बाद उमने मोचा कि ब्रह्मचारी ने बढ़ जाने को कहा था, सिर्फ चन्दन के पेड़ तक तो जाने को कहा नहीं । आगे चलकर देखा तो चांदी की खान थी । फिर कुछ दिन बीतने पर और आगे बढ़ा और देखा तो मोन की खान मिली । फिर नमन हीरे की—मणिओ की । वह सब लेकर वह मालामाल हो गया ।

‘निष्काम कर्म कर सकने से ईश्वर पर प्रेम होता है । नमन उसकी कृपा से उसे लोग पाते भी हैं । ईश्वर के दर्शन होते हैं, उनसे बातचीत होती है जैसे कि मैं तुमसे वार्तालाप कर रहा हूँ ।’ (सब नि शब्द हैं)

(६)

प्रेमयुक्त वार्तालाप

सब की जवान बन्द है । लोग चुपचाप बैठे ये बाने सुन रहे हैं । श्रीरामकृष्ण की जिह्वा पर मानो साक्षात् वाग्वादिनी बैठी हुई जीवों के हित के लिए विद्यासागर में बातें कर रही हैं । रात हो रही है—९ बजने को है । श्रीरामकृष्ण अब चलनेवाले हैं ।

श्रीरामकृष्ण (विद्यासागर से, महास्य)—यह सब जो कहा, वह तो ऐसे ही कहा । आप सब जानते हैं, किन्तु अभी आपको इसकी खबर नहीं । (सब हँसे) वरुण के भण्डार में कितने ही रत्न पड़े हैं, परन्तु वरुण महाराज को कोई खबर नहीं ।

विद्यासागर (हँसते हुए)—यह आप कह सकते हैं ।

श्रीरामकृष्ण (महास्य)—हाँ जी, अनेक बाबू नौकरो तक के नाम नहीं जानते । (मग्न हँसते हैं) घर में कहीं कौनसी कीमती चीज पड़ी है, वे नहीं जानते ।

बार्नालाप मुनकर लोग आनन्दित हो रहे हैं । श्रीरामकृष्ण विद्यासागर से फिर प्रसन्न उठते हैं ।

श्रीरामकृष्ण (हँसमुख)—एक बार बगीचा देखने जाइये, राममणि का बगीचा । बड़ी अच्छी जगह है ।

विद्यासागर—जरूर जाऊँगा । आप आये और मैं न जाऊँगा ?

श्रीरामकृष्ण—मेरे पास ? राम राम !

विद्यासागर—यह क्या ! एसी बात आपने क्यों कही ? मुझे भ्रमनाइये ।

श्रीरामकृष्ण (महास्य)—हम लोग छोटी-छोटी किस्मियाँ हैं (मग्न हँसते हैं) जो खाई, नाले और बड़ी नदियों में भी जा सकती हैं, परन्तु आप हैं जहाज, कौन जानना है, जाते समय रेत में लग जाय ।

विद्यासागर प्रफुल्लमुख किन्तु चुपचाप बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण हँसते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—पर हाँ, इस समय जहाज भी जा सकता है ।

विद्यासागर (हँसते हुए)—हाँ, ठीक है, यह वर्णकाल है । (लोग हँसे)

श्रीरामकृष्ण उठे । भक्तजन भी उठे । विद्यासागर आत्मियो के साथ खड़े हैं, श्रीरामकृष्ण को गाड़ी पर चढ़ाने जायेंगे ।

श्रीरामकृष्ण अब भी खड़े हैं । करजाप कर रहे हैं । जपते हुए भाव के आवेश में आ गये, मानो विद्यासागर के आत्मिक हित के

लिए परमात्मा से प्रार्थना करते हो ।

भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण उतर रहे हैं । एक भक्त हाथ पकड़े हुए हैं । विद्यासागर स्वजन बन्धुओं के साथ आगे-आगे जा रहे हैं, हाथ में वस्ती लिये रास्ता दिखाते हुए । सावन की कृष्णपक्ष की पण्ठी है, अभी चन्द्रोदय नहीं हुआ है । अंधेरे से ढकी हुई उद्यान-भूमि को वस्ती के मन्द प्रकाश के सहारे किसी तरह पार कर लोग फाटक की ओर आ रहे हैं ।

भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण फाटक के पास ज्योंही पहुँचे कि एक सुन्दर दृश्य ने सबको चकित कर दिया । परम भक्त बलराम बाबू साफा बाँधे खड़े थे । उन्होंने श्रीरामकृष्ण को भूमिष्ठ हो प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण—बलराम ! तुम हो ? इतनी रात को ?

बलराम (हँसकर)—मैं बड़ी देर से आया हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—भीतर क्यों नहीं गये ?

बलराम—जी, लोग आपका वार्तालाप सुन रहे थे । बीच में पहुँचकर क्यों शान्ति भग कहें, यह सोचकर नहीं गया । (यह कहकर बलराम हँसने लगे)

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ गाड़ी पर बैठ गये ।

विद्यासागर (मास्टर से मृदु स्वरों में)—गाड़ी का किराया क्या दे दें ?

मास्टर—जी नहीं, दे दिया गया है ।

विद्यासागर और अन्यान्य लोगों ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया ।

परिच्छेद ५

गृहस्थों के प्रति उपदेश

(१)

समाधि तत्त्व एवं सर्वधर्मसमन्वय । हिन्दू, मुसलमान
और ईसाई

दक्षिणेश्वर के मन्दिर में श्रीरामकृष्ण केदार आदि भक्तों के साथ वार्तालाप कर रहे हैं । आज रविवार, अमावस्या, १३ अगस्त १८८२ ई. है, ममय दिन के पाँच बजे का होगा ।

श्री केदार चटर्जी का मकान हाली शहर में है । ये सरकारी अकाउन्टेन्ट का काम करते थे । बहुत दिन ढाका में रहे, उस समय श्री विजय गोस्वामी उनके साथ सदा श्रीरामकृष्ण के विषय में वार्तालाप करते थे । ईश्वर की बात सुनते ही उनकी आँखों में जल भर आते थे । वे पहले ब्राह्मणसमाज में थे ।

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे के दक्षिणवाले बरामदे में भक्तों के साथ बैठे हैं । राम, मनोमोहन, सुरेन्द्र, राखाल, भवनाथ, मास्टर आदि अनेक भक्त उपस्थित हैं । केदार ने आज उत्सव किया है, सारा दिन आनन्द से बीत रहा है । राम ने एक गायक बुलाया है । उन्होंने गाना गाया । गाने के समय श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न होकर कमरे में छोटी खटिया पर बैठे हैं । मास्टर तथा अन्य भक्तगण उनके पैरों के पास बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण वार्तालाप करते-करते समाधि-तत्त्व समझा रहे हैं । कह रहे हैं, “मन्विदानन्द की प्राप्ति होने पर समाधि होती है, उस समय कर्म का त्याग हो जाता है । मैं गायक का नाम ले

रहा हूँ, ऐन समय यदि वे आकर उपस्थित होने हैं तो फिर उनका नाम लेने की क्या आवश्यकता ? मधुमक्खी गुनगुन करती है जब तक ?—जब तक फूँट पर नहीं बैठती । कर्म का त्याग करने में साधक का न चनगा, पूजा, जप, तप, ध्यान, सन्यास, ब्रह्मच, तीर्थ आदि सभी करना होगा । ईश्वरप्राप्ति के बाद यदि कोई विचार करना है तो वह वंता ही है जैसा मधुमक्खी मधु का पान करती हुई अस्फुट स्वर से गुनगुनाती रहे ।”

गायक ने अच्छा गाना गाया था । श्रीरामकृष्ण प्रमत्त हो गये । उसने कह रहे हैं, “जिम मनुष्य में कोई एक बड़ा गुण है, जैसे संगीत विद्या, उसमें ईश्वर की शक्ति विशेष रूप में वर्तमान है ।

गायक—महाराज, किन उपाय से उन्हें प्राप्ति किया जा सकता है ?

श्रीरामकृष्ण—भक्ति ही सार है । ईश्वर तो सब भूतों में विराजमान हैं । तो फिर भक्त किने कहूँ—जिमका मन सदा ईश्वर में है । अहंकार, अभिमान रहने पर कुछ नहीं होता । ‘मैं’ हपी टोले पर ईश्वर की कृपा रुपी जग नहीं ठहरता, लुटक जाता है । मैं मग्न हूँ ।

(वेदार् आदि भक्तों के प्रति) “सब मार्गों में उन्हें प्राप्ति किया जा सकता है । सभी धर्म सत्य हैं । छत पर चढ़ने में मतलब है, मो तुम पक्की सीढ़ी में भी चट सकते हो, लकड़ी की सीढ़ी में भी चट सकते हो, बाँस की सीढ़ी में भी चट सकते हो और रस्सी के सहारे भी चट सकते हो और फिर एक गाँठदार बाँस के जरिये भी चट सकते हो ।

“यदि कहो, दूसरों के धर्म में अनेक भूल, कुसम्भार हैं, तो मैं कहता हूँ, है तो रहें, भूल सभी धर्मों में है । सभी समझते हैं मेरी

घड़ी ठीक चल रही है। व्याकुलता होने से ही हुआ। उनसे प्रेम आकर्षण रहना चाहिए। वह अन्तर्यामी जो हैं। वे अन्तर की व्याकुलता, आकर्षण को देख सकते हैं। मानो एक मनुष्य के कुछ बच्चे हैं। उनमें से दो जो बड़े हैं वे 'बाबा' या 'पापा' इन शब्दों को स्पष्ट रूप से कहकर उन्हें पुकारते हैं। और जो बहुत छोटे हैं वे बहुत हुआ तो 'बा' या 'पा' कहकर पुकारते हैं। जो लोग निर्फ, 'बा' या 'पा' कह सकते हैं, क्या पिता उनसे अमनुष्ट होग? पिता जानने है कि वे उन्हें ही बुला रहे हैं, परन्तु वे अच्छी तरह उच्चारण नहीं कर सकते। पिता की दृष्टि में सभी बच्चे बराबर हैं।

“फिर भक्तगण उन्हें ही अनेक नामों से पुकार रहे हैं। एक ही व्यक्ति को बुला रहे हैं। एक तालाब के चार घाट हैं। हिन्दू लोग एक घाट में जल पी रहे हैं और कहते हैं जल। मुसलमान लोग दूसरे घाट में पी रहे हैं—कहते हैं पानी। अंग्रेज लोग तीसरे घाट में पी रहे हैं और कह रहे हैं वॉटर (Water) और कुछ लोग चौथे घाट में पी रहे हैं और कहते हैं अकुवा (Aqua)। एक ईश्वर, उनके अनेक नाम हैं।”

(२)

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के साथ विराजमान है। दिन बृहस्पतिवार है, सावन शुक्ल दशमी, २४ अगस्त १८८० ई०।

आजकल श्रीरामकृष्ण के पास हाजरा महाशय, रामलाल, राखाल आदि रहते हैं। श्रीयुत रामलाल श्रीरामकृष्ण के भतीजे हैं, काली-मन्दिर में पूजा करते हैं। मास्टर ने आकर देखा, उत्तरपूर्व के लम्बे वरामदे में श्रीरामकृष्ण हाजरा के पास खड़े हुए

वातें कर रहे हैं। मान्टर ने भूमिष्ठ हो श्रीरामकृष्ण की चरणवन्दना की।

श्रीरामकृष्ण का मुख महास्य है। मास्टर से कहने लगे—विद्यासागर से और भी दो एक बार मिलना चाहिए। चित्रकार पहले नक्शा खींच लेता है, फिर उन पर रंग चड़ाता रहता है। प्रतिमा पर पहले दो तीन बार मिट्टी चटाई जाती है। फिर वह ढग से रंगी जाती है।—विद्यानागर का सब कुछ ठीक है, सिर्फ ऊपर कुछ मिट्टी पड़ी हुई है। कुछ अच्छे काम करता है, परन्तु हृदय में क्या है उनको खबर नहीं। हृदय में मोना दबा पड़ा है। हृदय में ईश्वर हैं—यह नमस्त्रने पर सब कुछ छोड़कर व्याकुल हो उसे पुकारने की इच्छा होती है।

श्रीरामकृष्ण मास्टर ने खड-खडे वार्तालाप कर रहे हैं, कनी घरामद में टहल रहे हैं।

साधना और पुरस्कार

श्रीरामकृष्ण—हृदय में क्या है इसका ज्ञान प्राप्त करने के लिए कुछ साधना आवश्यक है।

मास्टर—साधना क्या बराबर करते ही जाना चाहिए ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, पहले कुछ कमर कमकर करनी चाहिए। फिर ज्यादा मेहनत नहीं उठानी पड़ती। जब तक तरंग, आंधी, तूफान और नदी की मोड़ में नौका जाती है तभी तक मल्लाह को मजबूती से पतवार पकड़नी पड़ती है, उतने में पार हो जाने पर फिर नहीं। जब वह मोड़ से बाहर हो गया तोर अनुबूढ़ हवा चली तब वह आराम में बैठा रहता है, पतवार में हाथ भर लगाये रहता है। फिर तो पाल टांगने का बन्दोबस्त करके आराम में चिलम भरता है। कामिनी और काचन की आंधी-तूफान में

निकल जाने पर शान्ति मिलनी है ।

“किसी-किसी में योगियों के लक्षण दीखते हैं परन्तु उन लोगों को भी सावधानी में रहना चाहिए । कामिनी और काचन ही योग में विघ्न डालते हैं । योगभ्रष्ट हाकर वह फिर ससार में आता है,—भोग की कुछ इच्छा रही होगी । इच्छा पूरी होने पर वह फिर ईश्वर की ओर आवगा—फिर वही योग की अवस्था होगी । ‘सटका’ कल जानते हो ?”

मास्टर—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—उम देश में है । (श्रीरामकृष्ण अपनी जन्मभूमि को बटुधा ‘वह देश’ कहते थे ।) बांस को शुका देते हैं । उसमें चमी और डोर लगी रहती है । काँटे में मछलियों के जाने का चारा बेध दिया जाता है । ज्याही मछली उसे निगल जाती है, त्योही वह बांस झटके के साथ ऊपर उठ जाता है । जिस प्रकार उसका सिर ऊँचा था वैसा ही हो जाता है ।

“तराजू में किमी ओर कुछ रख देने से नीचे की मुई और ऊपर की मुई दोनों बराबर नहीं रहती । नीचे की मुई मन है और ऊपर की मुई ईश्वर । नीचे की मुई का ऊपर से एक होना ही योग है ।

“मन के स्थिर हुए बिना योग नहीं होता । ससार की हवा मनन्पी दीपशिखा को सदा ही चंचल किया करती है । वह शिखा यदि जरा भी न हिले तो योग की अवस्था हो जाती है ।

‘कामिनी और काचन योग के विघ्न हैं । वस्तुविचार करना चाहिए । मंत्रियों के शरीर में क्या है—रक्त, मांस, आने, कृमि, मूत्र, विष्ठा—यही सब । उन शरीर का प्यार ही क्या ?

“त्याग के लिए मैं अपने में राजसी भाव भरता था । साध

हुई थी कि जरी की पोशाक पहनूंगा—जंगूठी पहनूंगा—जम्बी नली वाले हुक्के में तम्बाकू पिऊंगा। जरी की पोशाक पहनी। ये लोग (रानी रासमणि के दामाद मधुर बाबू आदि जो लक्ष्य करके बहते हैं) ले आये थे। कुछ देर बाद मन ने कहा—‘यही झाल है, यही जंगूठी है, यही हुक्के में तम्बाकू पीना है। सब देखा दिया, तब से फिर मन नहीं चला।’

शाम हो रही है। घर से पूरब की ओर वे श्रीरामदे में घर के द्वार के पान ही, अकेले में श्रीरामकृष्ण मणि ने बातें कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—योगियों का मन सदा ईश्वर में लगा रहता है—सदा आत्मस्थ रहता है। मूल्य दृष्टि, देखते ही उनकी अवस्था सूचित हो जाती है। नमस्त में आ जाता है कि चिट्ठा अणु को से रही है। सारा मन अण्डे ही की ओर है। ऊपर दृष्टि तो नाम-मात्र की है। अच्छा, ऐसा चित्र क्या मुझे दिखा सकने हो ?

मणि—जो आना, चेष्टा करेगा यदि कही मिल जाय।

(३)

निष्काम कर्म तथा विद्या का संसार

शाम हो गयी। कालीमन्दिर, राधाकान्तजी के मन्दिर और अन्यान्य कमरों में वस्तियाँ जला दी गयीं। श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी खाट पर बैठे हुए जगन्माता का स्मरण कर रहे हैं। तदनन्तर वे ईश्वर का नाम जपने लगे। घर में धनी दी गयी है। एक ओर दीवट पर दिया जल रहा है। कुछ देर बाद शब्द घण्टा आदि बजने लगे। काली-मन्दिर में आरती होने लगी। निधि मुकला दगमी है, चारों ओर चांदनी छिटक रही है।

आरती हो जाने पर कुछ क्षण बाद श्रीरामकृष्ण मणि के साथ

‘मणि और मास्टर एक ही व्यक्ति हैं।’

अकेले अनेक विषयो पर वाते करने लगे । मणि पथ पर बैठे है ।

श्रीरामकृष्ण—कर्म निष्काम करना चाहिए । ईश्वरचन्द्र विद्या-सागर जो कर्म करता है वे अच्छे है, वह निष्काम कर्म करने की चेष्टा करता है ।

मणि—जी हाँ । अच्छा, जहाँ कर्म है वहाँ क्या ईश्वर मिलते है ? राम और काम क्या एक ही साथ रहते है ? हिन्दी म मने पडा है कि—‘जहाँ काम तहाँ राम नहि, जहा राम नहीं काम ।’

श्रीरामकृष्ण—कर्म सभी करते हैं । उनका नाम लेना कर्म है—माँन लेना और छोडना भी कर्म है । क्या मजाल है कि कोई कर्म छोड दे । इसलिए कर्म करना चाहिए, किन्तु फल ईश्वर को समर्पित कर देना चाहिए ।

मणि—तो क्या ऐसी चेष्टा की जा सकती है कि जिससे अधिक धन मिल ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, की जा सकती है, किन्तु यदि विद्या का परिवार हो, तो । अधिक धन कमाने का प्रयत्न कगे, परन्तु सदुपाय से । उद्देश्य उपाजन नहीं, ईश्वर की सेवा है । धन से यदि ईश्वर की सेवा होनी है तो उस धन म दोष नहीं है ।

मणि—घरवालो के प्रति कर्तव्य कब तक रहता है ?

श्रीरामकृष्ण—उन्हे भोजन वस्त्र का दु ख न हो । सन्तान जब स्वयं समर्थ होगी, तब भार-ग्रहण की आवश्यकता नहीं । चिडियो के बच्चे जब खुद चुगने लगते है तब माँ के पास यदि खाने के लिए आते है तो माँ चोच मारती है ।

मणि—कर्म कब तक करना होगा ?

श्रीरामकृष्ण—फल होने पर फूल नहीं रह जाना । ईश्वरलाभ हो जाने से कर्म नहीं करना पडता, मन भी नहीं लगता ।

“ज्यादा शराब पी लेने से मतवाला होय नहीं सँभाल सकता—
दुअग्री भर पीने से कामकाज कर सकता है। ईश्वर की ओर
जितना ही बटोगे उतना ही वे कर्म घटाते रहेंगे। डरो मत। गृहस्थ
की बहू के जब लडका होनेवाला होता है तब उसकी साम धीरे-
धीरे काम घटाती जाती है। दसवे महीने में काम छूने भी नहीं
देती। लडका होने पर वह उसी को लिए रहती है।

“जो कुछ कर्म हैं, जहाँ वे समाप्त हो गये कि चिन्ता दूर हो
गयी। गृहिणी घर का काम समाप्त करके जब कहीं बाहर
निकलती है, तब जल्दी नहीं लौटती, बुलाने पर भी नहीं आती।”

मणि—अच्छा, ईश्वर-लाभ के क्या माने हैं ? ईश्वर-दर्शन
कैसे कहते हैं और किम तरह होते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्मणव कहते हैं कि ईश्वरमार्ग के पंचिक् चार
प्रकार के होने हैं—प्रवर्तक, साधक, सिद्ध और सिद्धों में सिद्ध।
जो पहले ही पहल मार्ग पर आया है वह प्रवर्तक है। जो भजन-
पूजन, जप-ध्यान, नाम-गुणकीर्तनादि करता है वह साधक है।
जिसे ईश्वर के अस्तित्व का अनुभव मात्र हुआ है वह निद्ध है।
उसकी वेदान्त में एक उपमा है,—वह यह कि अन्धेरे घर में बाबू
जी सो रहे हैं। कोई टटोलकर उन्हें खोज रहा है। कोच पर
हाथ जाता है, तो वह मन ही मन कह उठता है यह नहीं है;
झरोखा छू जाना है तो भी कह उठता है—यह नहीं है, दरवाजे
में हाथ लगता है तो यह भी नहीं है,—नेनि-नेति-नेति। अन्त में
जब बाबूजी की देह पर हाथ लगा तो कहा—यह—बाबूजी यह
हैं,—अर्थात् अस्ति का बोध हुआ। बाबूजी को प्राप्त तो किया
किन्तु भलीभाँति जान पहचान नहीं हुई।

“एक दर्जे के और लोग हैं, जो सिद्धों में सिद्ध कहलाते हैं।

बाबूजी के साथ यदि विशेष वार्तालाप हो तो वह एक ओर ही अवस्था है, यदि ईश्वर के साथ प्रेम भक्ति द्वारा विशेष परिचय हो जाय तो दूसरी ही अवस्था हो जाती है। जो मिद्ध है उसने ईश्वर को पाया तो है, किन्तु जो मिद्धों में सिद्ध है उसका ईश्वर के साथ विशेष परिचय हो गया है।

“परन्तु उनको प्राप्त करने की इच्छा हो तो एक न एक भाव का सहारा लेना पड़ता है, जैसे—शान्त, दास्य, सत्य, वात्सल्य या मधुर।

“शान्त भाव ऋषियों का था। उनमें भोग की कोई वामना न थी, ईश्वरनिष्ठा थी जैसी पति पर स्त्री की होती है। वह यह समझती है कि मेरे पति वन्दर्प हैं।

“दास्य—जैसे हनुमान का रामकाज करने समय, निहत्तुल्य। स्त्रियों का भी दास्य भाव होना है,—पति की हृदय खोलकर सेवा करती है। माना मैं भी यह भाव कुछ-कुछ रहता है,—यगोदा में था।

“सत्य—मित्रभाव। आओ, पाम बैठो। मुदामा आदि श्रीकृष्ण को कभी जूठे फल खिलाते थे, कभी कन्ये पर चढ़ते थे।

“वात्सल्य—जैसे यशोदा का। स्त्रियों में भी कुछ-कुछ होता है, स्वामी को खिलाते समय मानो जी काड़कर रख देती है। लड़का जब भरपेट भोजन कर लेता है, तभी माँ को सन्तोष होता है। यगोदा कृष्ण को खिलाने के लिए भक्त्वन हाथ में लिये धूमती फिरती थी।

“मधुर—जैसे श्री राधिका का। स्त्रियों का भी मधुर भाव है। इस भाव में शान्त, दास्य, सत्य, वात्सल्य सब भाव हैं।”

मणि—क्या ईश्वर के दर्शन इन्हीं नेत्रों से होते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—चर्मचक्षु से उन्हें कोई नहीं देख सकता । माधना करते-करते शरीर प्रेम का हो जाता है । आँखें प्रेम की, कान प्रेम के । उन्हीं आँखों से वे देख पड़ते हैं, उन्हीं कानों से उनकी वाणी सुन पड़ती है । और प्रेम का लिंग और योनि भी होती है ।

यह नुनकर मणि खिलखिलाकर हँस पड़े । श्रीरामकृष्ण जरा भी नाराज न होकर फिर कहने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—इस प्रेम के शरीर में आत्मा के साथ रमण होता है ।

“ईश्वर को बिना खूब प्यार किये दर्शन नहीं होते । खूब प्यार करने में चाग ओर ईश्वर ही ईश्वर दीखते हैं । जिसे पीलिया हो जाता है उसे चागे ओर पीला ही पीला दिखाई पड़ता है ।

“नव ‘मैं बही हूँ’ यह बोध भी हो जाता है । मतवाले का नशा जब खूब चढ़ जाता है तब वह कहता है, ‘मैं ही काली हूँ’ ।

“गोपियाँ प्रेमोन्मत्त होकर कहने लगी—मैं ही कृष्ण हूँ ।

“दिन रात उन्हीं की चिन्ता करने से चारों ओर वे ही दीन पड़ते हैं । जैसे थोड़ी देर दीपझिखा की ओर ताकते रहो, तो फिर चारों ओर सब कुछ झिखामय ही दिखाई देता है ।”

मणि सोचते हैं कि वह झिखा तो मत्त झिखा है नहीं ।

अन्तर्यामी श्रीरामकृष्ण कहने लगे—चैतन्य की चिन्ता करने से कोई अचेत नहीं हो जाता । भिषनाथ ने कहा था, ईश्वर की वाग्धार चिन्ता करने से लोग पागल हो जाते हैं । मने उमने कहा, चैतन्य की चिन्ता करने में क्या बभी कोई चैतन्यहीन होता है ?

मणि—जी, ममझा । यह तो किमी अनित्य विषय की चिन्ता है नहीं, ~~नी~~ नित्य और चेतन हैं उनमें मन लगाने में मनुष्य

अनेकन क्यों होने लगा ?

श्रीरामकृष्ण (प्रसन्न होकर)—यह उनकी कृपा है। बिना उनकी कृपा के सन्देह भजन नहीं होता।

“आत्मदर्शन के बिना सन्देह दूर नहीं होता।

‘उनकी कृपा होने पर फिर कोई भय की बात नहीं रह जाती। पुन यदि पिता का हाथ पकड़कर चले तो गिर भी सकता है, परन्तु यदि पिता पुत्र का हाथ पकड़े तो फिर गिरने का कोई भय नहीं। वे यदि कृपा करके मशय दूर कर दें और दर्शन दें तो फिर कोई दुःख नहीं, परन्तु उन्हें पाने के लिए खूब व्याकुल होकर पुकारना चाहिए—साधना करनी चाहिए—तब उनकी कृपा होनी है। पुत्र को दौड़ते हाँफते देखकर माता को दया आ जाती है। माँ छिपी थी। सामने प्रकट हो जाती है।”

मणि सोच रहे हैं, ईश्वर दौड़घूप क्यों कराते हैं ? श्रीरामकृष्ण तुरन्त कहने लगे—उनकी इच्छा कि कुछ देर दौड़ घूप हो तो आनन्द मिले। लीला से उन्होंने इस ससार की रचना की है। इसी का नाम महामाया है। अतएव उस शक्तिरूपिणी महामाया को शरण लेनी पड़ती है। माया के पाशों ने बाँध लिया है, फाँस काटने पर ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं।

आद्या शक्ति महामाया तथा साधना

श्रीरामकृष्ण—कोई ईश्वर की कृपा प्राप्त करना चाहे तो उसे पहले आद्या शक्तिरूपिणी महामाया को प्रसन्न करना चाहिए। वे ससार को मुग्ध करके सृष्टि, स्थिति और प्रलय कर रही हैं। उन्होंने सबको अज्ञानी बना डाला है। वे जब द्वार से हट जायेंगी तभी जीव भीतर जा सकता है। बाहर पड़े रहने से केवल बाहरी वस्तुएँ देखने को मिलती हैं, नित्य सच्चिदानन्द पुरुष नहीं मिलते।

इसीलिए पुराणों में है—सप्तशती में, मधुकैटभ का वध करते समय ब्रह्मादि देवता महामाया की स्तुति कर रहे हैं । *

“ससार का मूल आधार शक्ति ही है । उस आद्या शक्ति के भीतर विद्या और अविद्या दोनों हैं—अविद्या मोहमुग्ध करती है । अविद्या वह है जिससे कामिनी और वाचन उत्पन्न हुए हैं, वह मुग्ध करती है और विद्या वह है जिससे भक्ति, दया, ज्ञान और प्रेम की उत्पत्ति हुई है, वह ईश्वर-मार्ग पर ले जाती है ।

“उम अविद्या को प्रमत्त करना होगा । इसीलिए शक्ति की पूजा-पद्धति हुई ।

“उन्हें प्रसन्न करने के लिए नाना भावा से पूजन किया जाता है । जैसे दासी भाव, वीर भाव, सन्तान भाव । वीर भाव अर्थात् उन्हें रमण द्वारा प्रसन्न करना ।

“शक्ति-साधना । सब बड़ी विकट साधनाएँ थी, दिल्लगी नहीं ।

“मैं माँ के दासी भाव से वीर सखी भाव से दो वर्ष तक रहा । परन्तु मेरा सन्तान भाव है । स्त्रियों के रत्न को मानुस्तर समझता हूँ ।

“लड़कियाँ शक्ति की एक-एक मूर्ति हैं । पश्चिम में विवाह के समय घर के हाथ में छुरी रहती है, बगाल में सरोता—अर्थात् उस शक्तिरूपिणी कन्या की सहायता में घर मायापाश काट सकेगा । यह वीर भाव है । मैंने वीर भाव से पूजा नहीं की । मेरा सन्तान भाव था ।

“कन्या शक्तिस्वरूपा है । विवाह के समय तुमने नहीं देखा—

* ब्रह्मोवाच । त्व स्वाहा त्व स्वधा त्व हि वषट्कारम्बरात्मिका ।

मुघा त्वमक्षरे नित्ये त्रिषामात्रात्मिका स्थिता ॥ इत्यादि ।

—सप्तशती, मधुकैटभ वध ।

वर अहमक की तरह पीछे बैठा रहता है, परन्तु कन्या निःशंक रहती है।

“ईश्वर-लाभ करने पर उनके बाहरी ऐश्वर्य—सत्तार के ऐश्वर्य को भक्त भूल जाता है। उन्हें देखने से उनके ऐश्वर्य की बात याद नहीं आती। दशानानन्द में मग्न हो जाने पर भक्त का हिसाब-किताब नहीं रह जाता। नरेन्द्र को देखने पर ‘तेरा नाम क्या है, तेरा घर कहाँ है’ यह कुछ पूछने की जरूरत नहीं रहती। पूछने का अवसर ही कहाँ है ? हनुमान से किसी ने पूछा—आज कौनसी तिथि है ? हनुमान ने कहा, भाई, मैं दिन, तिथि, नक्षत्र—कुछ नहीं जानता, मैं केवल श्रीराम का स्मरण किया करता हूँ।”

कहा, 'जब मेरी यह अवस्था हुई तब आश्विन की आँधी की तरह एक भाव आकर वह सब कुछ न जाने कहाँ उड़ा ले गया, कुछ पता ही न चला।' पहले की एक भी निशानी न रही। होम नहीं थे। जब कपड़ा ही खिसक जाता था, तो जनेऊ कैसे रहे?' मैंने कहा, 'एक बार तुम्हें भी उन्माद हो जाय तो तुम समझो!'

"फिर हुआ भी वैसा। उसे उन्माद हो गया। तब वह केवल 'ॐ ॐ' कहा करता और एक कोठरी में चुपचाप बैठा रहता था। यह समझकर कि वह पागल हो गया है, लोगों ने वैद्य बुलाया। नाटागढ का राम कविराज आया, कृष्णकिशोर ने उससे कहा, 'मेरी बीमारी तो अच्छी कर दो, पर देखो मेरे ॐ काँट को मत छुड़ाना।' (सब हँसे)

"एक दिन मैंने जाकर देखा कि वह बैठा सोच रहा है। पूछा 'क्या हुआ है?' उसने कहा, 'टैंक्सवाले आये थे, इसीलिए सोच में पड़ा हूँ। उन्होंने कहा है रुपया न देने से घर का माल बेच लेगे।' मैंने कहा, 'तो सोचकर क्या होगा? अगर सब उठा ले जायँ तो ले जाने दो। अगर बाँधकर ही ले जायँ तो तुम्हें थोड़े ही ले जा सकेंगे। तुम तो 'ख' (आकाश) हो?' (नरेन्द्र आदि हँसे) कृष्णकिशोर कहा करता था कि मैं आकाशवत् हूँ। वह अध्यात्म रामायण पढ़ता था न! बीच-बीच में उसे 'तुम ख हो' कहकर दिल्लगी करता था। सो हँसते हुए मैंने कहा, 'तुम ख हो; टैंक्स तुम्हें तो खींचकर नहीं ले जा सकेगा।' "

"उन्माद की दशा में मैं लोगों से सच-सच बातें—सब बातें कह देता था। किसी की परवाह न करता था। अमीरों को देखकर मुझे डर नहीं लगता था।

"यदु मल्लिक के बाग में यतीन्द्र आया था। मैं भी वहीं था।

मैंने उससे पूछा, 'कर्तव्य क्या है ? क्या ईश्वर का चिन्तन करना ही हमारा कर्तव्य नहीं है ?' यतीन्द्र ने कहा, 'हम ममारी आदमी हैं। हमारे लिए मुक्ति कैसी ! राजा युधिष्ठिर को भी नरकदर्शन करना पड़ा था।' तब मुझे बड़ा क्रोध आया। मैंने कहा, 'तुम भला कैसे आदमी हो, युधिष्ठिर का भिन्न नरक-दर्शन ही तुमने याद रखा है ? युधिष्ठिर का सत्यवचन, क्षमा, धैर्य, विवेक, वैराग्य, ईश्वर की भक्ति—यह सब विलकुल याद नहीं आता।' और भी बहुत कुछ कहने जाना था, पर हृदय ने मेरा मुँह दबा लिया। थोड़ा देर बाद यतीन्द्र यह कहकर कि जरा काम है, चला गया।

"बहुत दिनों बाद में कप्तान के माय सीरीन्द्र ठाकुर के घर गया था। उसे देखकर मैंने कहा, 'तुम्हें राजा-बाजा कह नहीं सकूंगा, क्योंकि वह झूठ बात होगी।' उसने मुझसे थोड़ी बातचीत की। फिर मैंने देखा कि माहव लोग आने-जाने लगे। वह रजोगुणी आदमी है, बहुत कामों में लगा रहता है। यतीन्द्र को स्वर भेजी गयी। उसने जवाब दिया, 'मिरे गले में दर्द हुआ है।' "

"उस उन्माद की दशा में एक दूसरे दिन बराहनगर के घाट पर मैंने देखा कि जय मुकुर्जी जप कर रहा है, पर अनमना होकर। तब मैंने पाम जाकर दो थप्पड़ लगा दिये।

"एक दिन राममणि दक्षिणेन्वर में आयी। काली माता के मन्दिर में आयी। वे पूजा के समय आना करनी और मुझसे एक-दो गीत गाने को कहती थीं। मैं गीत गा रहा था, देखा कि वे खनमनी होकर फूल चुन रही हैं। वन, दो थप्पड़ जमा दिये। तब होन मँनाकर हाथ बाँधे रहीं।

"हमरागी ने मैंने कहा, 'भैया, यह कैसे स्वभाव हो गया !

क्या उपाय करें ?’ तब माँ को पुकारते-पुकारते वह स्वभाव दूर हुआ ।

“उस अवस्था में ईश्वरीय प्रेम के सिवा और कुछ अच्छा नहीं लगता था । वैपयिक चर्चा होते सुनकर मैं बैठा रोया करता था । जब मथुरबाबू मुझे अपने माथ तीर्थों को ले गये, तब थोड़े दिन हम वाराणसी में राजा बाबू के मकान पर रहे । मथुरबाबू के साथ बैठकखाने में मैं बैठा था और राजा बाबू भी थे । मैंने देखा कि वे सासारिक बातें कह रहे हैं । इतने रुपये का नुकसान हुआ है,—ऐसी-ऐसी बातें । मैं रोने लगा—कहा ‘माँ, मुझे यह कहाँ लायी । मैं तो रासमणि के मन्दिर में कहीं अच्छा था । तीर्थ करने को आते हुए भी वे ही कामिनी-काचन की बातें । पर वहाँ (दक्षिणेश्वर में) तो विषय-चर्चा सुननी नहीं पड़नी थी, होती ही न थी ।”

श्रीरामकृष्ण ने भक्तों से, विशेषकर नरेन्द्र से, जरा आराम लेने के लिए कहा, और आप भी छोटे तख्त पर थोड़ा आराम करने चले गये ।

(२)

नरेन्द्र आदि के साथ कीर्तनानन्द । नरेन्द्र का प्रेमालिंगन तीसरा पहर हुआ है । नरेन्द्र गाना गा रहे हैं । राखाल, लादू, मास्टर, नरेन्द्र के मित्र प्रिय, हाजरा आदि सब हैं ।

नरेन्द्र ने कीर्तन गाया, मृदंग बजने लगा—

‘ऐ मन, तू चिद्धन हरी का चिन्तन कर । उनकी मोहनमूर्ति की कंसी छटा है !” (पृष्ठ २१ देखिये)

नरेन्द्र ने फिर गाना गाया—

(भावार्थ) “सत्य-शिव-मुन्दर का रूप हृदय-मन्दिर में शोभाय-

मान है, जिसे नित्य देखकर हम उस रूप के समुद्र में डूब जायेंगे। वह दिन कब आयेगा ? हे प्रभु, मुझ दीन के भाग्य में यह कब होगा ? हे नाथ, कब अनन्त ज्ञान के रूप में तुम हमारे हृदय में विराजोगे और हमारा चंचल मन निर्वाक होकर तुम्हारी शरण लेगा, कब अविनाशी आनन्द के रूप में तुम हृदयाकाश में उदय होंगे ? चन्द्रमा के उदय होने पर चकोर जैसे उल्लसित होता है, वैसे हम भी तुम्हारे प्रकट होने पर मस्त हो जायेंगे। तुम शान्ति, शिव, अद्वितीय और राजराज हो। हे प्राणसखा, तुम्हारे चरणों में हम बिक जायेंगे और अपने जीवन को सफल करेंगे। ऐसा अधिकार और ऐसा जीते जी स्वर्गभोग हमें और कहा मिलेगा ? तुम्हारा शुद्ध और अपावविद्ध रूप हम देखेंगे। जिस तरह प्रकाश को देखकर अन्धेरा जल्द भाग जाता है, उसी तरह तुम्हारे प्रकट होने से पापरूपी अन्धकार भाग जायेगा। तुम ध्रुवतारा हो, हे दीनबन्धो, हमारे हृदय में जबलन्त विश्वास का संचार कर मन की आशाएँ पूरी कर दो। तुम्हें प्राप्त कर हम अहर्निश प्रेमानन्द में डूबे रहेंगे और अपने आपको भूल जायेंगे। वह दिन कब आयेगा, प्रभो ?”

“आनन्द से मधुर ब्रह्मज्ञान का उच्चारण करो। नाम से सुधा का सिन्धु उमड़ आयेगा।—उसे लगातार पीते रहो। आप पीते रहो और दूसरों को पिलाते रहो। विषय-रूपी मृग-जल में पड़कर यदि कभी हृदय शुष्क हो जाय तो नाम-गान करना। प्रेम से हृदय सरस हो उठेगा। देखना वह महामन्य नहीं भूलना। सकट के समय उसे दयालु पिता कहकर पुकारना। हुंकार से पाप का बन्धन तोड़ डालो। जय ब्रह्म कहकर आओ, सब मिलकर ब्रह्मानन्द में मस्त होवे और सब कामनाओं को मिटा दे। प्रेमयोग के

योगी बनकर ।”

मृदंग और करताल के साथ कीर्तन हो रहा है । नरेन्द्र आदि भक्त श्रीरामकृष्ण को घेरकर कीर्तन कर रहे हैं । कभी गाते हैं—‘प्रेमानन्द-रस में चिर दिन के लिए मग्न हो जा ।’ फिर कभी गाते हैं—‘सत्य-शिव-मुन्दर का रूप हृदय-मन्दिर में शोभायमान है ।’ अन्त में नरेन्द्र ने स्वयं मृदंग उठा लिया है—और मतवाले होकर श्रीरामकृष्ण के साथ गा रहे हैं—‘आनन्द से मधुर ब्रह्मनाम का उच्चारण करो ।’

कीर्तन समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण ने नरेन्द्र को बार-बार छाती से लगाया और कहा—अहा, आज तुमने मुझे क्या आनन्द दिया ।

आज श्रीरामकृष्ण के हृदय में प्रेम का स्रोत उमड़ रहा है । रात को आठ बजे होंगे, तो भी प्रेमोन्मत्त होकर वरामदे में अकेले टहल रहे हैं । उत्तर वाले लम्बे वरामदे में आये हैं और अकेले एक छोर में दूसरे छोर तक जल्दी-जल्दी टहल रहे हैं । बीच-बीच में जगन्माता के साथ कुछ बातचीत कर रहे हैं । एकाएक उन्मत्त की भाँति बोल उठे, ‘तू मेरा क्या बिगाड़ेगी ?’

क्या आप यही कह रहे हैं कि जगन्माता जिसे महारा दे रही हैं, माया उसका क्या बिगाड़ सकती है ?

नरेन्द्र, प्रिय और मास्टर रात को रहेगें । नरेन्द्र रहेंगे—बम, श्रीरामकृष्ण फूले नहीं समाते । रात का भोजन तैयार हुआ । श्री श्री माताजी नहवतग्वाने में हैं—आपने अपने भक्तों के लिए रोटी, दाल आदि बनाकर भेज दिया है । भवन लोग बीच-बीच में रहा करते हैं, नरेन्द्र प्रतिभास कुछ खर्च देते हैं ।

कमरे के दक्षिण पूर्व वाले वरामदे में भोजन के चौके लगाये

जा रहे हैं। पूर्व वाले दरवाजे के पास नरेन्द्र आदि बातचीत कर रहे हैं।

नरेन्द्र—आजकल के लड़कों को कैसा देख रहे हैं ?

मास्टर—बुरे नहीं, पर धर्म के उपदेश कुछ नहीं पाते हैं।

नरेन्द्र—मैंने खुद जो देखा है उससे तो जान पड़ता है कि सब बिगड़ रहे हैं। चुरट पीना, ठठ्ठेबाजी, ठाटवाट, स्कूल से भागना—ये सब हरदम होते देखे जाते हैं, यहाँ तक कि खराब जगहों में भी जाया करते हैं।

मास्टर—जब हम पढ़ते थे तब तो ऐसा न देखा, न सुना।

नरेन्द्र—शायद आप उतना मिलने-जुलते नहीं। मैंने यह भी देखा कि खराब औरते उन्हें नाम में पुकारती हैं। कब उनमें मिले हैं, कौन जान ?

मास्टर—क्या आश्चर्य की बात !

नरेन्द्र—मैं जानता हूँ कि बहुतों का चरित्र बिगड़ गया है। स्कूल के सचालक और लड़कों के अभिभावक इस विषय पर ध्यान दें तो अच्छा हो।

इन तरह बाने हो रही थी कि श्रीरामकृष्ण कोठरी के भीतर से उनके पाम आये और हँसते हुए कहते हैं, “भला तुम्हारी क्या बानचीत हो रही है।” नरेन्द्र ने कहा, “उनसे स्कूल की चर्चा हो रही थी। लड़कों का चरित्र ठीक नहीं रहता।” श्रीरामकृष्ण थोड़ी देर तक उन बानों को सुनकर मास्टर से गम्भीर भाव से कहते हैं, “ऐसी बानचीत अच्छी नहीं। ईश्वर की बातों को छोड़ हमारी बातें अच्छी नहीं। तुम इनसे उम्र में बड़े हो, तुम मयाने हुए हो, तुम्हें ये सब बानें उठने देना उचित न था।”

उन समय नरेन्द्र की उम्र उन्नीस-बीस रही होगी और मास्टर

की मत्ताईस-अट्ठाईस ।

मास्टर लज्जित हुए, नरेन्द्र आदि भक्त चुप रहे ।

श्रीरामकृष्ण खड़े होकर हँसते हुए नरेन्द्र आदि भक्तों को भोजन कराते हैं । आज उनको बड़ा आनन्द हुआ है ।

भोजन के बाद नरेन्द्र आदि भक्त श्रीरामकृष्ण के कमरे में फर्श पर बैठे विश्राम कर रहे हैं और श्रीरामकृष्ण से बातें कर रहे हैं । आनन्द का मेला-सा लग गया है । बातों-बातों में श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र से कहते हैं—‘चिदाकाश में पूर्ण प्रेमचन्द्र का उदय हुआ’ जरा इस गाने को तो गा ।

नरेन्द्र ने गाना शुरू किया । साथ ही साथ अन्य भक्त मृदंग और करनाल बजाने लगे । गीत का आशय इस प्रकार था—

“चिदाकाश में पूर्ण प्रेमचन्द्र का उदय हुआ । क्या ही आनन्द-पूर्ण प्रेमसिन्धु उमड़ आया ! (जय दयामय, जय दयामय, जय दयामय !) चारों ओर भक्तरूपी ग्रह जगमगाते हैं । भक्तसत्त्वा भगवान् भक्तों के संग लीलारसमय हो रहे हैं । (जय दयामय !) स्वर्ग का द्वार खोल और आनन्द का तूफान उठा दे, नवविधान* रूपी वसन्त-समीर चल रहा है । उससे लीलारस और प्रेमगन्ध-वाले कितने ही फूल खिल जाते हैं जिनकी महक में योगीवृन्द योगानन्द में मतवाले हो जाते हैं । (जय दयामय !) ससार-हृद के जल पर नवविधान रूपी कमल में आनन्दमयी माँ विराजती है, और भावावेश से आकुल भक्तरूपी भौरे उनमें सुधापान कर रहे हैं । वह देखो माता का प्रमत्त वदन—जिसे देखकर चित्त फूल उठता है और जगन् मुग्ध हो जाता है । और देखो—माँ के श्रीचरणों के पाम साधुओं का समूह, वे मय्य

* श्री केशव मेन द्वारा स्थापित ब्राह्ममन्त्र का नाम ।

होकर नाच-गा रहे हैं। अहा, कैसा अनुपम रूप है—जिसे देख-कर प्राण शीतल हो गये। 'प्रेमदास' सबके चरण पकड़कर कहता है कि भाई, मिलकर माँ की जय गाओ।"

कीर्तन करते-करते श्रीरामकृष्ण नृत्य कर रहे हैं। भक्त भी उन्हें घेरकर नाच रहे हैं।

कीर्तन समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण उत्तर पूर्व वाले बरामदे में टहल रहे हैं। श्रीयुत हाजरा उत्ती के उत्तर भाग में बैठे हैं, श्रीरामकृष्ण जाकर वहाँ बैठे। मास्टर भी वहीं बैठे हैं और हाजरा से बातचीत कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने एक भक्त से पूछा, "क्या तुम कोई स्वप्न भी देखते हो?"

भक्त—एक अद्भुत स्वप्न मैंने देखा है—यह जगत् जलमय हो गया है। अनन्त जलराशि। कई एक नावें तैर रही थीं एकाएक बाढ़ से डूब गयीं। मैं तथा और कई आदमी एक जहाज पर चढ़े हैं कि इतने में उस अकूल समुद्र के ऊपर से चलते हुए एक ब्राह्मण दिखाई पड़े। मैंने पूछा, 'आप कैसे जा रहे हैं?' ब्राह्मण ने जरा हँसकर कहा, 'यहाँ कोई तकलीफ नहीं है, जल के नीचे बराबर पुल है।' मैंने पूछा, 'आप कहाँ जा रहे हैं?' उन्होंने कहा 'भवानीपुर जा रहा हूँ।' मैंने कहा, 'जरा ठहर जाइये, मैं भी आपके साथ चलूँगा।'।

श्रीरामकृष्ण—यह सब सुनकर मुझे रोमांच हो रहा है।

भक्त—ब्राह्मण ने कहा, 'मुझे अब फुरसत नहीं है, तुम्हें उतरने में देर लगेगी। अब मैं चलता हूँ। यह रास्ता देख लो, तुम पीछे आना।'।

श्रीरामकृष्ण—मुझे रोमांच हो रहा है। तुम जल्दी मन्त्र-दीक्षा ले लो।

रात के ग्यारह बज गये हैं। नरेन्द्र आदि भक्त श्रीरामकृष्ण के कमरे में फर्श पर बिस्तर लगाकर लेट गये।

(३)

सन्तान-भाव अत्यन्त शुद्ध

नींद खुलने पर भक्तों में से कोई-कोई देखते हैं कि सबेरा हुआ है। श्रीरामकृष्ण बालक की भाँति दिगम्बर हैं, और देव-देवियों के नाम उच्चारण करते हुए कमरे में टहल रहे हैं। आप कभी गंगा-दर्शन करते हैं, कभी देव-देवियों के चित्रों के पास जाकर प्रणाम करते हैं, और कभी मधुर स्वर में नामकीर्तन करते हैं। कभी कहते हैं वेद, पुराण, तन्त्र, गोता गायत्री, भागवत भवन, भगवान्। गीता को लक्ष्य करके अनेक बार कहते हैं—

“स्यामी, स्यामी, स्यामी, स्यामी। फिर कभी—तुम्हीं ब्रह्म हो तुम्हीं शक्ति; तुम्हीं पुरुष हो तुम्हीं प्रकृति; तुम्हीं विराट् हो तुम्हीं स्वराट् (स्वतन्त्र अद्वितीय सत्ता), तुम्हीं नित्य लीलानयी; तुम्हीं (साख्य के) चौबीस तत्त्व हो।”

इधर कालीमन्दिर और राधास्नान के मन्दिर में मंगलारती हो रही है और शस्त्र-घण्टे बज रहे हैं। भक्त उठकर देखते हैं कि मन्दिर की फुलवाड़ी में देव-देवियों की पूजा के लिए फूल तोड़े जा रहे हैं और प्रभानी रागों की लहरे फैल रही हैं तथा नींबू बज रही है।

नरेन्द्र आदि भक्त प्रातः क्रिया में छुट्टी पाकर श्रीरामकृष्ण के पास आये। श्रीरामकृष्ण महात्ममुख हो उत्तरपूर्व वाले बरामदे में पश्चिम की ओर खड़े हैं।

नरेन्द्र—मैंने देखा कि पंचवटी में कई नानकपन्थी नाघु बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, वे कल आये थे। (नरेन्द्र से) तुम सब एक साथ चट्टाई पर बैठो, मैं देखूँ।

सब भक्तों के चटाई पर बैठने के बाद श्रीरामकृष्ण आनन्द से देखने और उनसे बातचीत करने लगे। नरेन्द्र ने साधना की बात उठायी।

श्रीरामकृष्ण (नरेन्द्र आदि से)—भक्ति हो सार घस्तु है। ईश्वर को प्यार करने से विवेक-वैराग्य आप ही आप आ जाते हैं।

नरेन्द्र—एक वान पृच्छू—क्या औरतों से मिलकर साधना करना तन्त्रो म कहा गया है ?

श्रीरामकृष्ण—वे सब अच्छे रास्ते नहीं, बड़े कठिन हैं, और उनसे प्रायः पतन हुआ करता है। तीन प्रकार की साधनाएँ हैं—वीर-भाव, दासी-भाव और मातृ-भाव। मेरी मातृ-भाव की साधना है। दामी-भाव भी अच्छा है। वीर-भाव की साधना बड़ी कठिन है। सन्तान-भाव बड़ा शुद्ध भाव है।

नानकपन्थी साधुओं ने श्रीरामकृष्ण को 'नमो नारायण' कहकर अभिवादन किया। श्रीरामकृष्ण ने उनसे बैठने को कहा।

श्रीरामकृष्ण कहते हैं—“ईश्वर के लिए कुछ भी असम्भव नहीं। उनका यथार्थ स्वरूप कोई नहीं बता सकता। सभी सम्भव है। दो योगी थे, ईश्वर की साधना करते थे। नारद ऋषि जा रहे थे। उनका परिचय पाकर एक ने कहा 'तुम नारायण के पात से आते हो ? वे क्या कर रहे हैं ?' नारदजी ने कहा, 'मैं देख आया कि वे एक सुई के छेद में ऊँट-हाथी घुसाते हैं और फिर निकालते हैं।' उस पर एक ने कहा, 'इसमें आश्चर्य ही क्या है ? उनके लिए सभी सम्भव है।' पर दूसरे ने कहा, 'भला ऐसा कभी हो सकता है ? तुम वहाँ गये ही नहीं।'।

दिन के नौ बजे होंगे। श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में बैठे हैं। कोतगर से मनमोहन सपरिवार आये हैं। उन्होंने प्रणाम करके

रहा इन्हें जन्मने ले जा रहा हूँ ।” कुछल प्रश्न पूछने के बाद श्रीरामकृष्ण ने कहा, लाज प्रतिपदा—और तुम तो जन्मने जा रहे हो—क्या जाने कही कुछ करावो न हो ।” यह कहकर ऊंग्र हमें पाँच दूसरी बात कहने लगे ।

नरेन्द्र पौर उनके निम्न स्नान करके लाये । श्रीरामकृष्ण ने व्यग्र होकर नरेन्द्र से कहा, ‘जाओ, वट के नीचे जाकर ध्यान करो । आनन दुँ ?’

नरेन्द्र पौर उनके कई ब्राह्म निम्न पचन्टी के नीचे ध्यान कर रहे हैं । क़रीब नाटो दिन बजे होंगे । थोड़ी देर में श्रीरामकृष्ण वहाँ आये, मान्दर भी नाथ हैं । श्रीरामकृष्ण कहते हैं—

(ब्राह्म भक्तों से) ‘ध्यान करते समय ईश्वर में लूब जाना चाहिए, ऊपर-ऊपर नैरने से क्या पानी के नीचेवाले माल मिल सकते हैं ?’

फिर पापने रामप्रसाद का एक गीत गाया जिसका अर्थ इस प्रकार है— १५ मन, काली कहकर हृदय-रूपी रत्नाकर के अपाह जग में डुबनी लगा । यदि दो ही चार दुबकियों में घन हाथ न लगा, तो भी रत्नाकर मूल्य नहीं हो सकता । पूरा मन लेकर एक ऐसी दुबकी लगा कि तू कुलकुलानिनी के पास पा जाय । ऐ मन, ज्ञान-समुद्र में शक्ति-रूपी मृत्ता पैदा होने-
यदि तू शिव की शक्ति के अनुसार भक्तिपूर्वक टेंगेगा तू में उन्हें पा सकेगा । उस समुद्र में कान बादि छ फटियाल ।
माने के लोभ में नदा ही घूमते रहते हैं । तो तू विवेक ।
हन्दी बदल में चपट ले—उनकी बू से वे तुझे छुपेंगे नहीं ।
ही मान और माणिक उन जल में पड़े हैं । रामप्रसाद का कहना है कि यदि तू बूद पड़ेगा तो तुझे वे सब के सब मिल जाएंगे ।’

नरेन्द्र और उनके मित्र पचवटी के चबूतरे से उतरे और श्रीरामकृष्ण के पास खड़े हुए। श्रीरामकृष्ण दक्षिणमुख होकर उनमें घातचीत करते-करते अपने कमरे की तरफ आ रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—गोता लगाने से तुम्हें घड़ियाल पकड़ सकते हैं, पर हल्दी चुपड़ने से वे नहीं छू सकते। हृदय रूपी रत्नाकर के जयाह जल में काम आदि छ घड़ियाल रहते हैं, पर विवेक-वैराग्यरूपी हल्दी चुपड़ने से वे फिर तुम्हें नहीं छुयेगे।

“केवल पण्डिताई या लेक्चर से क्या होगा यदि विवेकवैराग्य न हुआ। ईश्वर सत्य है और सब कुछ अनित्य, वे ही वस्तु हैं, शेष सब अवस्तु—इसी का नाम विवेक है।

“पहले हृदय-मन्दिर में उनकी प्रतिष्ठा करो। वक्तृता, लेक्चर आदि, जी चाहे तो उसके बाद करना। खाली ‘ब्रह्म-ब्रह्म’ कहने से क्या होगा, यदि विवेक-वैराग्य न रहा? वह तो नाटक शस्त्र फूँकना हुआ।

“किसी गाँव में पञ्चलोचन नाम का एक लड़का था। लोग उसे पटुआ कहकर पुकारते थे। उसी गाँव में एक जीर्ण मन्दिर था। अन्दर देवता का कोई विग्रह न था—मन्दिर की दीवारों पर पीपल और अन्य प्रकार के पेड़पौधे उग आये थे। मन्दिर के चमगीदड़ अट्टा जमाये हुए थे। फर्श पर गर्द और चमगीदड़ों के पंखा पड़ी रहती थी। मन्दिर में लोगों का समागम नहीं था।

एक दिन मन्ध्या के थोड़ी देर बाद गाँव वालों ने शस्त्र की मुनी। मन्दिर की तरफ से भो भो शस्त्र बज रहा है। गाँव वालों ने सोचा कि किसी ने देवता-प्रतिष्ठा की होगी, और मन्ध्या के बाद आरती हो रही है। लड़के, बूढ़े, औरत, मर्द, सब

दौड़ने हुए मन्दिर के सामने हाजिर हुए—देवता के दर्शन करेंगे और आरती देखेंगे। उनमें से एक ने मन्दिर का दरवाजा धीरे-धीरे खोला तो देखा कि पथलोचन एक बगल में खड़ा होकर भों भों गस बजा रहा है। देवता की प्रतिष्ठा नहीं हुई—मन्दिर में साढ़े तक नहीं लगाया गया—चमगीदड़ों की विष्ठा पड़ी हुई है। तब वह बिल्लाकर कहता है—

‘तेरे मन्दिर में माधव कहीं ! पटुआ, लूने तां ताहक गस फूँककर हुल्लड मचा दिया है। उनमें ग्यारह चमगीदड़ रातदिन गधन लगा रहे हैं—’

“यदि हृदय-मन्दिर में माधव-प्रतिष्ठा की इच्छा हो, यदि ईश्वर का लाभ करना चाहो तो, सिर्फ भों भों गस फूँकने से क्या होगा। पहले चित्तशुद्धि चाहिए। मन शुद्ध हुआ तो भगवान् उम पवित्र आसन पर आ बिराजेंगे। चमगीदड़ की विष्ठा रहने में माधव नहीं लाये जा सकते। ग्यारह चमगीदड़ का अर्थ है ग्यारह इन्द्रियाँ—पाँच ज्ञान की इन्द्रियाँ, पाँच कर्म की इन्द्रियाँ और मन। पहले माधव की प्रतिष्ठा, बाद की इच्छा हो तो वस्तुता, लेक्खर आदि देना।

“पहले डुबकी लगाओ। गोत्रा लगाकर लाल उठाओ, फिर दूसरे काम करो।

“कोई गोत्रा लगाना नहीं चाहता ! न माधन, न भजन, न विवेक-वैराग्य—दो-चार शब्द मौख लिए, वन न्यो लेक्खर देने ! शिक्षा देना कठिन काम है। ईश्वर-दर्शन के बाद यदि कोई उनका आदेश पाये, तो वह न्योगो को शिक्षा दे भरता है।”

बाते करते हुए श्रीरामकृष्ण उत्तर वाले वरामदे के पश्चिम भाग में आ खड़े हुए। मणि पास खड़े हैं। श्रीरामकृष्ण बारम्बार

कह रहे हैं, 'बिना विवेक-वैराग्य के भगवान् नहीं मिलेंगे।' मणि विवाह कर चुके हैं इसीलिए व्याकुल होकर सोच रहे हैं कि क्या उपाय होगा। उनकी उम्र अठ्ठाईस वर्ष की है, कॉलेज में पढ़कर उन्होंने कुछ अंग्रेजी शिक्षा पायी है। वे सोच रहे हैं—क्या विवेक-वैराग्य का अर्थ कामिनी-काचन का त्याग है ?

मणि (श्रीरामकृष्ण से)—यदि स्त्री कहे कि आप मेरी देखभाल नहीं करते हैं, मैं आत्महत्या करूँगी, तो कैसा होगा ?

श्रीरामकृष्ण (गम्भीर स्वर से)—ऐसी स्त्री को त्यागना चाहिए, जो ईश्वर की राह में बिघ्न डालती हो, चाहे वह आत्महत्या करे, चाहे और कुछ।

“जो स्त्री ईश्वर की राह में बिघ्न डालती है, वह अविद्या स्त्री है।”

गहरी चिन्ता में डूबे हुए मणि दीवार से टेककर एक तरफ खड़े रहे। नरेन्द्र आदि भक्त भी थोड़ी देर निर्वाक हो रहे।

श्रीरामकृष्ण उनमें जरा बातचीत कर रहे हैं, एकाएक मणि के पास आकर एकान्त में मृदु स्वर से कहते हैं, “परन्तु जिसकी ईश्वर पर सच्ची भक्ति है, उसके वश में सभी आ जाते हैं—राजा, बुरे आदमी, स्त्री—सब। यदि किसी की भक्ति सच्ची हो तो स्त्री भी क्रम से ईश्वर की राह पर आ सकती है। आप अच्छे हुए तो ईश्वर की इच्छा से वह भी अच्छी हो सकती है।”

मणि की चिन्ताग्नि पर पानी बरसा। वे अब तक सोच रहे थे—स्त्री आत्महत्या कर डाले तो करने दो, मैं क्या कर सकता हूँ ?

मणि (श्रीरामकृष्ण से)—संसार में बड़ा डर रहता है।

श्रीरामकृष्ण (मणि और नरेन्द्र आदि से)—इसी से तो

चैतन्यदेव ने कहा था, 'सुनो भाई नित्यानन्द, ममारी जीवों के लिए कोई उपाय नहीं ।'

(मणि से, एकान्त में) "यदि ईश्वर पर शुद्धा भक्ति न हुई तो कोई उपाय नहीं । यदि कोई ईश्वर का लाभ करके ससार में रहे तो उसे कुछ डर नहीं । यदि बीच-बीच में एकान्त में साधना करके कोई शुद्धा भक्ति प्राप्त कर सके तो ममार में रहते हुए भी उसे कोई डर नहीं । चैतन्यदेव के ममारी भक्त भी थे । वे तो कहने भर के लिए ममारी थे । वे अनामकन होकर रहते थे ।"

देव-देवियों की भोग-आरती हो चुकी, वैसे ही नीवत वजने लगी । अब उनके विथाम का समय हुआ । श्रीरामकृष्ण भोजन करने बैठे । नरेन्द्र आदि भक्त आज भी आपके पास प्रमाद पायेंगे ।

परिच्छेद ७

भक्तों से वार्तालाप

(१)

श्रीरामकृष्ण के अन्तरंग भक्त—नरेन्द्र आदि

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में विराजमान हैं। दिन के नीचे बजे होंगे। अपनी छोटी छाट पर वे विग्रह कर रहे हैं। फर्श पर मणि बैठे हैं। उनमें श्रीरामकृष्ण वार्तालाप कर रहे हैं।

आज विजया दशमी, रविवार है, २२ अक्टूबर, १८८२। आजकल राखाल श्रीरामकृष्ण के पास रहते हैं। नरेन्द्र और भवनाथ कभी-कभी आया करते हैं। श्रीरामकृष्ण के साथ उनके भतीजे रामलाल और हाजरा महाशय रहते हैं। राम, मनोमोहन, सुरेन, मास्टर और बलराम प्रायः हर हफ्ते श्रीरामकृष्ण के दर्शन कर जाते हैं। बाबूराम अभी एक-दो ही बार दर्शन कर गये हैं।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारी पूजा की छुट्टी हो गयी ?

मणि—जी हाँ। मैं सप्तमी, अष्टमी और नवमी को प्रतिदिन केशव सेन के घर गया था।

श्रीरामकृष्ण—कहते क्या हो ?

मणि—दुर्गापूजा की अच्छी व्याख्या सुनी।

श्रीरामकृष्ण—कैसी, कहो तो।

मणि—केशव सेन के घर में रोज सुबह को उपासना होती है,—दम-न्यारह बजे तक। उसी उपासना के समय उन्होंने दुर्गापूजा की व्याख्या की थी। उन्होंने कहा, यदि माता दुर्गा को कोई प्राप्त कर सके—यदि माता को कोई हृदय-मन्दिर में ला

सके, तो लक्ष्मी, सरस्वती, कार्तिक, गणेश स्वयं आते हैं। लक्ष्मी अर्थात् ऐश्वर्य, सरस्वती—ज्ञान, कार्तिक—विजय, गणेश—सिद्धि, ये सब आप ही मिल जाते हैं—यदि मां आ जायें तो।

श्रीरामकृष्ण सारा वर्णन सुन गये। बीच-बीच में केशव की उपासना के सम्बन्ध में प्रश्न करने लगे। अन्त में कहा—“तुम यहाँ-वहाँ न जाया करो, यहाँ आना।

“जो अन्तरंग है वे केवल यही आयेंगे। नरेन्द्र, नवनाथ, रामानन्द हमारे अन्तरंग भक्त हैं, नामान्ध नहीं। तुम एक दिन इन्हें भोजन कराना। नरेन्द्र को तुम कंसा समझते हो ?

मणि—जी, बहुत अच्छा।

श्रीरामकृष्ण—देखो नरेन्द्र में कितने गुण हैं, गाना है, बजाता है, विद्वान् है और जितेन्द्रिय है, कहता है—विवाह न करूँगा, —बचपन से ही ईश्वर में मन है।

(मणि से) “आजकल तुम्हारे ईश्वर-स्मरण का क्या हाल है ? मन साकार पर जाता है या निराकार पर ?”

मणि—जी, अभी तो मन साकार पर नहीं जाता। और इधर निराकार में मन को स्थिर नहीं कर सकना।

श्रीरामकृष्ण—देखो, निराकार में तत्काल मन स्थिर नहीं होता। पहले-पहले तो साकार अच्छा है।

मणि—मिट्टी की इन सब मूर्तियों की चिन्ता करना ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं-नहीं, चिन्मयी मूर्ति की।

मणि—तो भी हाथ-पैर तो सोचने ही पड़ेंगे; परन्तु यह भी सोचता हूँ कि पहली अवस्था में किन्नी रूप की चिन्ता किये बिना मन स्थिर न होगा, यह आपने कह भी दिया है; अच्छा, वे तो अनेक रूप धारण कर सकते हैं; तो क्या अपनी माता के स्वरूप

का ध्यान किया जा सकता है ।

श्रीरामकृष्ण—हां । वे (मां) गुरु तथा ब्रह्ममयी हैं ।

कुछ देर बाद मणि फिर श्रीरामकृष्ण से पूछने लगे ।

मणि—अच्छा, निराकार में क्या दिखता है ? क्या इसका वर्णन नहीं किया जा सकता ?

श्रीरामकृष्ण (कुछ सोचकर)—वह कैसा है ?—

यह कहकर श्रीरामकृष्ण कुछ देर चुप बैठे रहे । फिर साकार और निराकार दर्शन में कैसा अनुभव होना है, इस सम्बन्ध की एक बात कह दी और फिर चुप हो रहे ।

श्रीरामकृष्ण—देखो, इसको ठीक-ठीक समझने के लिए साधना चाहिए । यदि घर के भीतर के रत्न देखना चाहते हो और लेना चाहते हो, तो मेहनत करके कुजी लाकर दरवाजे का ताला खोलो और रत्न निकालो । नहीं तो घर में ताला लगा हुआ है और द्वार पर खड़े हुए सोच रहे हैं,—‘लो, हमने दरवाजा खोला, सन्दूक का ताला तोड़ा—अब यह रत्न निकाल रहे हैं ।’ निरर्थक खड़े-खड़े सोचने से काम न चलेगा । साधना करनी चाहिए ।

(२)

ज्ञानी तथा अवतारवाद । श्रीवृन्दावन-दर्शन । कुटीचक

श्रीरामकृष्ण—ज्ञानी निराकार की चिन्ता करते हैं । वे अवतार नहीं मानते । अर्जुन ने श्रीकृष्ण की स्तुति में कहा, तुम पूर्णब्रह्म हो । श्रीकृष्ण ने अर्जुन से कहा कि आओ, देखो,—हम पूर्णब्रह्म हैं या नहीं । यह कहकर श्रीकृष्ण अर्जुन को एक जगह ले गये और पूछा, तुम क्या देखते हो ? अर्जुन बोला, मैं एक बड़ा पेड़ देख रहा हूँ जिनमें जामुन के से गुच्छे के गुच्छे फल लगे हैं । श्रीकृष्ण ने आज्ञा दी कि और भी पास आकर देखो,—वे काले

फल नहीं, गुच्छे के गुच्छे अनगिनती कृष्ण फले हुए हैं—मुझ जैसे । अर्थात् उस पूर्णब्रह्म रूपी वृक्ष में करोड़ों अवतार होते हैं और चले जाते हैं ।

“कबीरदाम का रुख निराकार की ओर था । श्रीकृष्ण की चर्चा होती तो कबीरदास कहते, उसे क्या भजूं ?—गोपियाँ तालियाँ पीटती थीं और वह वन्दर की तरह नाचता था । (हँसते हुए) मैं साकारवादियों के निकट साकार हूँ और निराकारवादियों के निकट निराकार ।”

मणि (हँसकर)—जिनकी वान हो रही है वे (ईश्वर) जैसे अनन्त है आप भी वैसे ही अनन्त हैं !—आपका अन्त ही नहीं मिलता ।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—वाह रे, तुम तो समझ गये । मुझे एक बार सब धर्म कर लेने चाहिए, सब मार्गों से आना चाहिए । खेलने की गोटी—सब घर बिना पार किये कहीं लाल होनी है ? गोटी जब लाल हो जाती है, तब कोई उसे नहीं छू पाता ।

मणि—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—योगी दो प्रकार के हैं—बहूदक और कुटीचक । जो साधु तीर्थों में घूम रहा है, जिसके मन को अभी तक शान्ति नहीं मिली, उसे बहूदक कहते हैं, और जिनने चारों ओर घूमकर मन को स्थिर कर लिया है—जिसे शान्ति मिल गयी है—वह किसी एक जगह आसन जमा देता है, फिर नहीं हिलता । उम्मी एक ही जगह बैठे उसे आनन्द मिलना है । उसे तीर्थ जाने की कोई आवश्यकता नहीं । यदि वह तीर्थ जाय तो केवल उद्दीपना के लिए जाता है ।

“मुझे एक बार सब धर्म करने पड़े थे,—हिन्दू, मुसलमान,

किम्मान,—इवर शाकन, वैष्णव, वेदान्त, इन सब रास्तों से भी आना पड़ा है। ईश्वर वही एक है,—उन्हीं की ओर सब चल रहे हैं, भिन्न-भिन्न मार्गों से।

“तीर्थ करने गया तो कभी-कभी बड़ी तकलीफ़ होनी थी। काशी में मथुरा बाबू (रानी रासमणि के तीमरे ठामाद) आदि के साथ राजा बाबूओं की बैठक में गया। वहाँ देखा—सभी लोग विषयो की बातों में लगे हैं। रुपया, जर्मान, यही सब बातें। उनकी बातें सुनकर मैं रो पड़ा। मैंने कहा—माँ! तू मुझे कहाँ लायी? दक्षिणेश्वर में तो मैं बहुत अच्छा था। प्रयाग में देखा,—वही तालाब, वही दूध, वही पेड़, वही झरनी के पत्ते।

“परन्तु तीर्थ में उद्दीपन अवश्य होता है। मथुरा बाबू के साथ वृन्दावन गया। मथुरा बाबू के घर की स्त्रियाँ श्री धी, हृदय (श्रीरामकृष्ण का भानजा) भी था। कालीयादमन घाट देखते ही उद्दीपना होनी थी,—मैं विह्वल हो जाता था—हृदय मुझे यमुना के घाट में बालक की तरह नहलाता था।

“सन्ध्या को यमुना के तट पर धूमने जाया करता था। यमुना के कछार से उस समय गाये चरकर लौटती थी। देखते ही मुझे कृष्ण की उद्दीपना हुई, पागल की तरह दौड़ने लगा, कहाँ कृष्ण, कृष्ण कहाँ कहते हुए।

“पालकी पर चढ़कर श्यामकुण्ड और राधाकुण्ड के रास्ते जा रहा था, गोवर्द्धन देखने के लिए उतरा, गोवर्द्धन देखते ही विलकुल विह्वल हो गया, दौड़कर गोवर्द्धन पर चढ़ गया, बाह्य ज्ञान जाना रहा। तब ब्रजवासी जाकर मुझे उतार लाये। श्यामकुण्ड और राधाकुण्ड के मार्ग का मैदान, पेड़-पौधे, हरिण और पक्षियों को देख विलकुल हो गया था, आसुओं से कपड़े भीग गये थे। मन

मैं यह आता था कि ऐ कृष्ण, यहाँ सभी कुछ है, केवल तू ही नहीं दिखायी पड़ता। पालकी के भीतर बैठा था, परन्तु एक बात कहने की भी शक्ति नहीं थी, चुपचाप बैठा था। हृदय पालकी के पीछे आ रहा था। कहारों ने उनसे कह दिया था, ब्रूव होगियार रहना।

“गगामाई मेरी खूब देव-भाल करती थी। उम्र बहुत थी। निधुवन के पास एक कुटी में अकेली रहती थी। मेरी अवस्था और भाव देखकर कहती थी, ये नाछातू राधिका हैं—शरीर धारण करके आये हैं। मुझे दुलारी कहकर बुलानी थी। उसे पाते ही मैं खाना पीना, घर लौटना सब भूल जाता था। कभी-कभी हृदय वही भोजन ले जाकर मुझे खिन्ना आता था। वह भी खाना पकाकर खिलानी थी।

“गगामाई को भावावेग होता था। उसका भाव देखने के लिए लोगो की भीड़ जम जाती थी। भावावेग में एक दिन हृदय के कण्ठ पर चढ़ी थी।

“गगामाई के पान में देश लौटने की मेरी इच्छा न थी। वहाँ सब ठीक हो गया, मैं मिट्ट (भुंजिया) चावल का भान खाऊँगा, गगामाई का विस्तरा घर में एक ओर लगेगा, मेरा दूसरी ओर। सब ठीक हो गया। तब हृदय बोला, तुम्हें पेट की गिकायन है, कौन देखेगा? गगामाई बोली—बसो, मैं देखूँगी, मैं सेवा करूँगी। एक हाथ पकड़कर हृदय लौचने लगा और दूसरा हाथ पकड़कर गगामाई। ऐसे समय माँ की याद आ गयी। माँ जकेरी कागी-मन्दिर के नौबतखाने में है। फिर न रहा गया, तब कहा—नहीं मुझे जाना होगा।

“वृन्दावन का भाव बड़ा सुन्दर है। नये आनी जाते हैं तो ब्रज

के लडके कहा करते हैं, हरि बोलो—गठरी खोलो ।”

दिन के ग्यारह बजे बाद श्रीरामकृष्ण ने काली का प्रसाद पाया । दोपहर को कुछ आगम करके धूप डलने पर फिर भक्तों के साथ वार्तालाप करने लगे, बीच बीच में रह-रहकर प्रणव-नाद या ‘हा चैतन्य’ उच्चारण कर रहे हैं ।

काली-मन्दिर में मन्त्र्यारती होने लगी । आज विजया दशमी है, श्रीरामकृष्ण कालीघर में आये हैं । माना को प्रणाम करके भक्तजन श्रीरामकृष्ण की पदचूलि ग्रहण करने लगे । रामानन्द ने कालीजी की आरती की है । श्रीरामकृष्ण रामलाल को बुलाने लगे—‘कहाँ हो रामलाल !’

कालीजी को ‘विजया’ निवेदित की गयी है । श्रीरामकृष्ण उस प्रसाद को छूकर उसे देने के लिए ही रामलाल को बुला रहे हैं । अन्य भक्तों को भी कुछ-कुछ देने को कह रहे हैं ।

(३)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में बलराम आदि के साथ

आज मंगलवार है, दिन का पिछला पहर, २४ अक्टूबर । तीन-चार बजे होंगे । श्रीरामकृष्ण मिठाई के ताक के पाम खड़े हैं । बलराम और मास्टर कलकत्ते में एक ही गाड़ी पर चढ़कर आये हैं और प्रणाम कर रहे हैं । प्रणाम करके बैठने पर श्रीरामकृष्ण हँसते हुए कहने लगे, ‘ताक पर से कुछ मिठाई लेने गया था, मिठाई पर हाथ रखा ही था कि एक छिपकली बोल उठी, तुरन्त हाथ हटा लिया ।’ (सब हँसे)

श्रीरामकृष्ण—यह सब मानना चाहिए । देखो न, राखाल बीमार पड़ गया, मेरे भी हाथ-पैर में दर्द हो रहा है । क्या हुआ सुनो । सुबह को मैंने उठते ही राखाल आ रहा है, यह सोचकर

अमुक का मुन्ह देख लिया था । (नन्न हँनने हैं) हाँ जो, लक्षा भी देखना चाहिए । उस दिन नरेन्द्र एक काने लूके को लाया था,—उसका मित्र है, बाँव बिन्दुकुट कानी नहीं थी, जो हो, मने मोचा,—नरेन्द्र यह आफन का पुतला वहाँ मे लाया ।

“और एक आदमी आता है, मे उनके हाथ की कोई चीज नहीं खा सकता । वह आफिन में काम करता है, दीम रपदा महीना पाता है और बीस रपदा न जाने कैंना झूठा बिल लिखवा पाता है । वह झूठ बोलता है, इसलिए आने पर उनसे बहुत नहीं बोलता । कभी तो दो-दो चार-चार दिन आफिन जाता ही नहीं, यही पडा रहता है । किन मतलब मे, जानते हो ?—मतलब यह कि किसी मे कह-मुन दू तो दूसरी जगह नौकरी हो जाय ।’

बलगम का वन परम वैष्णवों का वन है । बलगम के पिता बूड हो गये हैं,—परम वैष्णव हैं । मिर पर निम्ना है, गटे में तुलसी की माला है, हाथ में नदा ही माला लिए अप करते रहते हैं । उड़ीसा में उनकी बहुत बड़ी जमींदारी है और ओठार, श्रीवृन्दावन तथा और भी कई जगह श्रीरामकृष्ण विग्रह की सेवा होती है और घमंगाला भी है । बलराम अभी पहले पहर आने लगे हैं । श्रीरामकृष्ण बानो-बातो में उन्हें उपदेश दे रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—उस दिन अमुक आया था । मुना है, उस कालीबलूटी म्त्री का गुलाम है ।—ईश्वर-दर्शन क्यों नहीं होने ? क्योंकि बीच में कामिनी-वाचन की आड जो है ।

“जन्हा, वही तो मेरी क्या अवस्था है ? उस देश (अनौ जन्मभूमि) को जा रहा था, बदंशान ने उत्तरकर,—बैरगाड़ी पर बैठा था—ऐसे समय जोर की बाँधी चयी और पानी बग्नने लगा । इधर न जाने वहाँ मे गाड़ी के पीछे आदमी जा गये ।

मेरे मार्यी कहने लगे, ये डाकू है। तब मैं ईश्वर का नाम जपने लगा, परन्तु कभी तो राम-राम जपता और कभी काली-काली, कभी हनुमान-हनुमान,—सब तरह से जपने लगा, कहो तो यह क्या है ?

(वलराम से)—“कामिनी-कांचन हो माया हैं। इसके भीतर अधिक दिन तक रहने से होम चला जाता है,—यह जान पड़ना है कि खूब मजे में है। मेहतर बिष्ठा का भार ढोता है। ढोने-ढोते फिर धृणा नहीं होती। भगवन्नाम-गुण-कीर्तन का अभ्यास करने ही में भक्ति होती है। (मास्टर से) इसमें लज्जा नहीं चाहिए। लज्जा, धृणा और भय इन तीनों के रहते ईश्वर नहीं मिलते।

“उम देश में बड़ा अच्छा कीर्तन करते हैं,—खोल (पलावज) लेकर कीर्तन करते हैं। नवूड आचार्य का गाना बड़ा अच्छा है। वृन्दावन में तुम्हारी ओर से सेवा होती है ?”

वलराम—जी हाँ, एक कुज है—श्यामसुन्दर की सेवा होती है।

श्रीगमकृष्ण—मैं वृन्दावन गया था। निधुवन बड़ा सुन्दर स्थान है।



परिच्छेद ८

श्री केशवचन्द्र सेन के साथ श्रीरामकृष्ण

(१)

समाधि में

आज शरद् पूर्णिमा है। लक्ष्मीजी की पूजा है। शुक्रवार, २७ अक्टूबर, १८८२। श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर के उसी पूर्व-परिचित कमरे में बैठे हैं। विजय गोस्वामी और हरलाल से यातचीत कर रहे हैं। एक आदमी ने आकर कहा, केशव सेन जहाज पर चढ़कर घाट पर आये हैं। केशव के शिष्यों ने प्रणाम करके कहा — 'महाराज, जहाज आया है, आपको चलना होगा; चलिये, जरा घूम आइयेगा। केशव बाबू जहाज में हैं, हमें भेजा है।'।

शाम के चार बजे गये हैं। श्रीरामकृष्ण नाव पर होते हुए जहाज पर चढ़ रहे हैं। साथ विजय है। नाव पर चढ़ते ही बाह्यज्ञानरहित समाधिमग्न हो गये। मास्टर जहाज में खड़े-बड़े यह समाधिचित्र देख रहे हैं। वे दिन के तीन बजे केशव के साथ जहाज पर चढ़कर कलकत्ते से आये हैं। बड़ी इच्छा है, श्रीरामकृष्ण और केशव का मिलन, उनका आनन्द और उनकी बातें सुनेंगे। केशव ने अपने साधुचरित्र और वक्तृता के बल से मास्टर जैसे अनेक वगीय युवकों का मन हर लिया है। अनेकों ने उन्हें अपना परम आत्मीय जानकर अपने हृदय का प्रेम समर्पित कर दिया है। केशव अंग्रेजी जानते हैं, अंग्रेजी दर्शन और साहित्य जानते हैं, फिर बहुत बार देव-देवियों की पूजा को पोत्तलिवता भी कहते

हैं। इस प्रकार के मनुष्य श्रीरामकृष्ण को भक्ति और श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं, और बीच-बीच में दर्शन करने आते हैं। यह बात अवश्य विस्मयजनक है। उनके मन में मेल कहाँ और किस प्रकार हुआ, यह रहस्य-भेद करने में मास्टर आदि अनेकों को कौतूहल हुआ है। श्रीरामकृष्ण निराकारवादी तो हैं, किन्तु साकारवादी भी हैं। ब्रह्म का स्मरण करते हैं। और फिर देव-देवियों के सामने पुष्प चन्दन से पूजा और प्रेम से मतवाले होकर नृत्यगीत भी करते हैं। खाट और बिछौने पर बैठते हैं, लाल धारीदार धोती, कुर्ता, मोजा, जूता पहनते हैं, परन्तु ससार से स्वतन्त्र हैं। सारे भाव सन्यासियों के से हैं, इसीलिए लोग परम-हस कहते हैं। इधर केशव निराकारवादी हैं, स्त्री-पुत्रवाले गृही हैं, अंग्रेजी में व्याख्यान देते हैं, अखबार लिखते हैं। विषयकर्मों की देख-रेख भी करते हैं।

केशव आदि ब्राह्मभक्त जहाज पर से मन्दिर की शोभा देख रहे हैं। जहाज की पूर्व ओर पास ही बंधा घाट और मन्दिर का चाँदनीमण्डप है। बायी ओर—चाँदनीमण्डप के उत्तर, बारह शिव-मन्दिर में से छ मन्दिर हैं। दक्षिण की ओर भी छ मन्दिर हैं। शरद् के नील आकाश की पृष्ठभूमि पर भवतारिणी के मन्दिर के शिरोभाग दीखते हैं। एक नौवतखाना बकुलतला के पास है और काली-मन्दिर के दक्षिण प्रान्त में एक और नौवतखाना है। दोनों नौवतखानों के बीच में वगीचे का रास्ता है जिसके दोनों ओर कतार-के-कतार फूलों के पेड़ लगे हैं। शरदकाल के आकाश की नीलिमा श्रीगंगा के वक्ष पर पड़कर अपूर्व शोभा दे रही है। बाहरी ससार में भी कोमल भाव हैं और ब्राह्मभक्तों के हृदय में भी कोमल भाव हैं। ऊपर सुन्दर नील अनन्त आकाश है, सामने

सुन्दर ठाकुरवाड़ी है, नीचे पवित्रसलिला गंगा हैं जिनके किनारे आर्यऋषियो ने परमात्मा का स्मरण-मनन किया है। फिर ने एक महापुरुष आये हैं, जो भाक्षात् सनातन धर्म हैं। इस प्रकार के दर्शन मनुष्यो को नर्बदा नहीं होते। ऐसे समाधिमग्न महापुरुष पर किमकी भक्ति नहीं होती, ऐसा कीन कठोर मनुष्य है जो द्रवीभूत न होगा ?

(२)

वासासि जीर्णानि यथा विहाय नवानि गृह्णाति नरोऽक्षराणि ।

तथा शरीराणि विहाय जीर्णान्यन्यानि सयाति नवानि देही ॥

गीता, ७-२२

समाधि में । आत्मा अविनाश्वर । पहचारी छात्र

नाव आनर जहाज में लगी। सभी श्रीरामकृष्ण को देखने के लिए उत्सुक हो रहे हैं। अच्छी भीड़ है। श्रीरामकृष्ण को निविष्ट उतारने के लिए बैराग आदि व्यग्र हो रहे हैं। बटी मुश्किल में उन्हे होग में लाकर कमरे के भीतर ले गये। अभी तक भावम्य हैं, एक भक्त का सहारा लेकर चल रहे हैं। मिर्क पैर टिङ रहे हैं। कंबिद घर में आपने प्रवेन किया। बैराग आदि भक्तों ने प्रणाम किया किन्तु उन्हे होग नहीं। कमरे के भीतर एक मेज और कुछ कुर्नियाँ हैं। एक कुर्सी पर श्रीरामकृष्ण बैठाये गये, एक पर बैराग बैठे। विजय बैठे। दूसरे भक्त पर्श पर बैठ गये। अनेक मनुष्यो को जगह नहीं मिली। वे सब बाहर से झाँक-झाँककर देखने लगे। श्रीरामकृष्ण बैठे हुए फिर समाधिस्थ हो गये, बाह्यज्ञानशून्य हो गये। सभी एक नजर ने देख रहे हैं।

बैराग ने देखा कि कमरे के भीतर बहुत आदमी हैं और श्रीरामकृष्ण को तकरीफ हो रही है। विजय बैराग को छोटकर

साधारण ब्राह्मणसमाज में चले गये हैं और उनकी कन्या के विवाह आदि के विरुद्ध किननी वक्तृताएँ दी हैं, इसलिए विजय को देवकर केशव कुछ अनमने हो गये। वे आसन छोड़कर उठे, कमरे के झरोखे खोल देने के लिए।

ब्राह्मणभक्त टकटकी लगाये श्रीरामकृष्ण को देख रहे हैं। श्रीरामकृष्ण की समाधि छूटी, परन्तु अभी तक भाव पूरी मात्रा में वर्तमान है। श्रीरामकृष्ण आप ही आप अम्फुट स्वरो में कहते हैं—‘माँ, मुझे यहाँ क्यों लायी? मैं क्या इन लोगों की घेरे के भीतर से रक्षा कर सकूँगा?’

श्रीरामकृष्ण धायद देख रहे हैं कि ससारी जीव घेरे के भीतर वन्द है, बाहर नहीं आ सकते, बाहर का उजैला भी नहीं देख पाते, सब के हाथ-पैर सासारिक कामों से बँधे हैं। केवल घर के भीतर की वस्तु उन्हें देखने को मिलती है। वे सोचते हैं कि जीवन का उद्देश्य केवल शरीर-सुख और विषय-कर्म—काम और वाचन—है। क्या इसीलिए श्रीरामकृष्ण ने कहा, ‘माँ, मुझे यहाँ क्यों लायी? मैं क्या इन लोगों की घेरे के भीतर से रक्षा कर सकूँगा?’

धीरे-धीरे श्रीरामकृष्ण को ब्राह्मणज्ञान हुआ। गाजीपुर के नीलमाधव बाबू और एक ब्राह्मणभक्त ने पवहारी बाबा की जान चलायी।

ब्राह्मणभक्त—महाराज, इन लोगों ने पवहारी बाबा को देखा है। वे गाजीपुर में रहते हैं, आपकी तरह एक और हैं।

श्रीरामकृष्ण अभी तक वातचीत नहीं कर सकते हैं, मुनकर निर्फ भुमकराये।

ब्राह्मणभक्त (श्रीरामकृष्ण से)—महाराज, पवहारी बाबा ने अपने घर में आपका फोटोग्राफ रखा है।

श्रीरामकृष्ण जरा हँसकर अपनी देह की ओर उगली दिखाकर बोले—‘यह—गिलाफ ।’

(३)

यत् साक्ष्यं प्राप्यते स्यान् तद्योगैरपि गम्यते ।

एक साक्ष्यं च योगं च यः पश्यति स पश्यति ॥ गीता, ५।५

ज्ञानयोग भक्तियोग तथा कर्मयोग का समन्वय

‘तकिया और उसका गिलाफ ।’ देही और देह । क्या श्रीरामकृष्ण कहते हैं कि देह नश्वर है, नहीं रहेगी ? देह के भीतर जो देही है वह अविनाशी है, अतएव देह का फोटोग्राफ लेकर क्या होगा ? देह अनित्य वस्तु है, इसके आदर से क्या होगा ? बल्कि जो भगवान् अन्तर्यामी हैं, मनुष्य के हृदय में विराजमान हैं, उन्हीं की पूजा करनी चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण कुछ प्रकृतिस्य हुए । वे कह रहे हैं,—“परन्तु एक बात है । भक्तों के हृदय में वे विशेष रूप से रहते हैं । जैसे कोई जमींदार अपनी जमींदारी में सभी जगह रह सकता है । परन्तु वे अमुक बैठक में प्रायः रहते हैं, यही लोग कहा करते हैं । भक्तों का हृदय भगवान् का बैठकघर है ।

“जिन्हें ज्ञानी ब्रह्म कहते हैं, योगी उन्हीं को आत्मा कहते हैं और भक्त उन्हें भगवान् कहते हैं ।

“एक ही ब्राह्मण है । जब पूजा करता है, तब उसका नाम पुजारी है, जब भोजन पकाता है तब उसे रसोइया कहते हैं । जो ज्ञानी है, ज्ञानयोग जिसका अवलम्बन है, वह ‘नेति-नेति’ विचार करता है,—ब्रह्म न यह है न वह, न जीव है, न जगत् । विचार करते-करते जब मन स्थिर होता है, मन का नाश होना है, समाधि हांती है, तब ब्रह्मज्ञान होता है । ब्रह्मज्ञानी की सत्य

धारणा है कि ब्रह्म सत्य, जगत् मिथ्या । नामरूप स्वप्नतुल्य है, ब्रह्म क्या है यह मुँह से नहीं कहा जा सकता । वे व्यक्ति है (Personal God), यह भी नहीं कहा जा सकता ।

“जानी उसी प्रकार कहते हैं जैसे वेदान्तवादी । परन्तु भक्तगण सभी अवस्थाओं को लेते हैं । वे जाग्रत अवस्था को भी सत्य कहते हैं, जगत् को स्वप्नवत् नहीं कहते । भक्त कहते हैं, यह ससार भगवान् का ऐश्वर्य है आकाश, नक्षत्र, चन्द्र, सूर्य, पर्वत, समुद्र, जीवजन्तु आदि सभी भगवान् की सृष्टि है । भक्त की इच्छा चीनी खाने की है, चीनी होने की नहीं । (सब हैंमते हैं)

“भक्त का भाव कैसा है, जानते हो ? तुम प्रभु हो, मैं तुम्हारा दास हूँ, तुम माता हो मैं तुम्हारी सन्तान हूँ, और यह भी कि तुम मेरे पिता या माता हो, तुम पूर्ण हो, मैं तुम्हारा अंश हूँ । भक्त यह कहने की इच्छा नहीं करता कि मैं ब्रह्म हूँ ।

“योगी भी परमात्मा के दर्शन करने की चेष्टा करता है । उद्देश्य जीवात्मा और परमात्मा का योग है । योगी विषयो से मन को खींच लेना है और परमात्मा में मन लगाने की चेष्टा करता है । इसीलिए पहले पहल निर्जन में स्थिर आसन माघकर अनन्य मन से ध्यान-चिन्तन करता है ।

“परन्तु वस्तु एक ही है । केवल नाम का भेद है । जो ब्रह्म है, वही भगवान् है, वही आत्मा है । ब्रह्मज्ञानियों के लिए ब्रह्म, योगियों के लिए परमात्मा और भक्तों के लिए भगवान् ।”

(४)

त्वमेव सूक्ष्मा त्वं स्थूला व्यक्ताव्यक्तस्वरूपिणी ।

निराकारापि साकारा कस्त्वां वेदितुमर्हति ॥

महानिर्वाणतन्त्र, ४।१५

वेद तथा तन्त्र का समन्वय, लाक्षा शक्ति का ऐश्वर्य

उधर जहाज चलते की ओर जा रहा है, उधर कमरे के भीतर जो लोग श्रीरामकृष्ण के दर्शन कर रहे हैं और उनकी ब्रह्मसमीची बाणी सुन रहे हैं, उन्हें कुछ नहीं कि जहाज चल रहा है या नहीं। भीरा फूल पर बैठने पर फिर क्या भ्रमभ्रमना है ?

धीरे-धीरे जहाज दक्षिणेश्वर छोड़कर देवाग्यों के चिन्ताकर्म के बाहर हो गया। चलने हुए जहाज में मध्याह्ना गंगाजल फनमय तरंगों ने भर गया और उसने आवाज होने लगी। परन्तु यह आवाज मकानों के बानों तक नहीं पहुँची। वे तो मुग्ध होकर देखते हैं वेवल हैंममुख आनन्दमय प्रेमगर्जित नेत्रवाले एक जगद्वै योगी को, वे मुग्ध होकर देखते हैं सर्वभ्यागी एक प्रेमी विरागी को, जो ईश्वर छोड़ और कुछ नहीं जानने। श्रीरामकृष्ण बार्तादाप कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—वेदान्तवादी ब्रह्मज्ञानी कहते हैं, नृप्ति, स्थिति, प्रत्यय, जीव, जगत् यह सब शक्ति का खेल है। विचार करने पर यह सब स्वप्नवत् जान पड़ता है, ब्रह्म ही वस्तु है और सब अवस्तु, शक्ति भी स्वप्नवत् अवस्तु है।

“परन्तु चाहे राम विचार करो, दिना नमाधि में गीत हुए शक्ति के इलाके के बाहर जाने की नामधेय नहीं। मैं ध्यान कर रहा हूँ,—मैं चिन्तन कर रहा हूँ,—यह सब शक्ति के इलाके के अन्दर है—शक्ति के ऐश्वर्य के भीतर है।

“इसलिए ब्रह्म और शक्ति अनित्य हैं। एक को मानिये तो दूसरे को भी मानना पड़ता है। जैसे अग्नि और उसकी दाहिनी शक्ति। अग्नि को मानिये तो दाहिनी शक्ति को भी मानना पड़ेगा। सूर्य को अलग करके उसकी किरणों को चिन्ता नहीं की

जा नकनी, न किरणों को छोड़कर कोई मूर्य को ही सोच सकता है।

“दूध कैसा है ?—सफेद । दूध को छोड़कर दूध की धवलता नहीं सोची जा सकती और न बिना धवलता के दूध ही सोचा जा सकता है ।

“इसीलिए ब्रह्म को छोड़कर न शक्ति को कोई सोच सकता है और न शक्ति को छोड़ ब्रह्म को । उसी प्रकार नित्य को छोड़कर न लीला को कोई सोच सकता है और न लीला को छोड़कर नित्य को ।

“आद्या-शक्ति लीलामयी हैं । वे सृष्टि, स्थिति और प्रलय करती हैं । उन्हीं का नाम काली है । काली ही ब्रह्म हैं, ब्रह्म ही काली हैं ।

‘एक ही वस्तु है । वे निष्क्रिय हैं, सृष्टि-स्थिति-प्रलय का कोई काम नहीं करते, यह बात जब सोचता हूँ तब उन्हें ब्रह्म कहता हूँ और जब वे ये सब काम करते हैं, तब उन्हें काली कहता हूँ—शक्ति कहना हूँ । एक ही व्यक्ति है, भेद सिर्फ नाम और रूप में है ।

‘जिम प्रकार ‘जल’, ‘Water’ और ‘पानी’ । एक तालाब में तीन-चार घाट हैं । एक घाट में हिन्दू पानी पीते हैं, वे ‘जल’ कहते हैं,—और एक घाट में मुसलमान पानी पीते हैं, वे ‘पानी’ कहते हैं और एक घाट में अंग्रेज पानी पीते हैं, वे ‘Water’ कहते हैं । तीनों एक हैं, भेद केवल नामों में है । उन्हें कोई ‘अल्ला’ कहना है, कोई ‘God’ कहता है, कोई ‘ब्रह्म,’ कोई ‘काली’, कोई ‘राम’, हरि, ईसा, दुर्गा—आदि ।”

केशव (सहास्य)—तो यह कहिये कि काली कितने भावों से लीला कर रही हैं ।

श्रीरामकृष्ण (नहाम्य)—वे अनेकानेक भावों में लीला कर रही हैं। वे ही महाकाली, नित्यकाली, श्मशानकाली, रक्षाकाली और श्यामाकाली हैं। महाकाली और नित्यकाली की बात तन्त्रों में है। जब सृष्टि नहीं हुई थी, सूर्य-चन्द्र ग्रह-पृथ्वी आदि नहीं थे,—घोर अन्धकार था, तब केवल निराकार महाकाली महाका के साथ अनेक रूप से विराज रही थी।

‘श्यामाकाली का बहुत कुछ कोमल भाव है,—वरानन्ददायिनी है। गृहस्थों के घर उन्हीं की पूजा होती है। जब अकाल, महा-मारी भूकम्प, उनाबृष्टि, अनिबृष्टि होनी है, तब रक्षाकाली की पूजा की जाती है। श्मशानकाली की महारमृति है। सब शिवा-डाकिनी-योगिनिजों के बीच श्मशान में रहती हैं। रघिरघारा, गले में मुण्डमाला कटि में नरहस्ता का कमरबन्द। जब मनार का नाच होता है, तब माँ सृष्टि के बीज इकट्ठे कर लेती हैं। घर की गृहिणी के पास जिस प्रकार एक हप्पी रहती है और उसमें तरह-तरह की चीजें रखी रहती है। (कैयान तया श्रीं लोग हैंते हैं)

श्रीरामकृष्ण (नहाम्य)—हाँ जी, गृहिणियों के पास इस तरह की हप्पी रहती है। उनमें वे समुद्रफेन, नीला का डला, खीरे, कौहड़ आदि के बीज छोटी छोटी गठरियों में बांधकर रख देती हैं और जरूरत पड़ने पर निकालती हैं। माँ ब्रह्मदेवी सृष्टि-नाग के बाद इसी प्रकार सब बीज इकट्ठे कर लेती हैं। सृष्टि के बाद आद्याशक्ति मनार के भीतर ही रहती हैं। वे मनार प्रनन करती हैं, फिर मनार के भीतर रहती हैं। वेदों में ‘उर्जनान’ की बात है, भक्ती और उन्का जाल। भक्ती अपने भीतर में जाल निकालती है और उसी के ऊपर रहती भी है। ईश्वर

ससार के आधार और आवेय दोनों हैं ।

“काली का रंग काला थोड़े ही है । दूर है, इसी ने काला जान पड़ना है, ममज्ञ लेने पर काला नहीं रहता ।

“आकाश दूर से नीला दिखाई पड़ता है । पास जाकर देखो तो कोई रंग नहीं । समुद्र का पानी दूर से नीला जान पड़ता है, पास जाकर चुल्लू में लेकर देखो, कोई रंग नहीं ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण प्रेम से मतवाले होकर गाने लगे—
भाव यह है—मेरी माँ क्या काली है ? दिगम्बरी का काला रूप हृदय-पत्र को प्रकाशपूर्ण करता है ।

(५)

त्रिभिर्गुणमयैर्भाविरेभिः सर्वमिदं जगत् ।

मोहितं नाभिजानाति भामेभ्यः परमव्ययम् ॥ गीता, ७।१३

यह ससार क्यों है ?

श्रीरामकृष्ण (केशव आदि से)—बन्धन और मुक्ति दोनों ही की कहीं वे हैं । उनकी माया से समारी जीव काम-काचन में बँधा है और फिर उनकी दया होते ही वह छूट जाता है । वे ‘नवबन्धन की फाँस काटनेवाली तारिणी’ हैं ।

यह कहकर गन्धर्वकण्ठ से भक्त रामप्रसाद का गीत गाने लगे जिसका आशय यह है —

“ध्यामा माँ, समार-रूपी बाजार के बीच तू पतंग उड़ा रही है । यह आना-वायु के सहारे उड़ता है । इसमें माया की छोर लगा हुआ है । विषयो के माँजे से यह करी हो गयी है । लाखों में से दो ही एक (पतंग) कटते हैं और तब तू हँसकर तालियाँ पीटती है”—इत्यादि ।

“वे लीलामयी हैं । यह ससार उनकी लीला है । वे इच्छामयी,

आनन्दमयी हैं, लाख आदमियों में कही एक को मुक्त करती हैं।”

ब्राह्मभक्त—महाराज, वे चाहे तो सभी को मुक्त कर सकती हैं, तो फिर क्यों हम लोगों को सनार में बांध रखा है ?

श्रीरामकृष्ण—उनकी इच्छा । उनकी इच्छा कि वे यह नम्र लेकर खेल करे । छुई-छुआँअल खेलने वाले सभी लड़के अगर टाई को दौड़कर छू ले तो खेल ही बन्द हो जाय, और यदि सभी छू ले तो टाई नाराज भी होती है । खेल चलता है तो टाई खुन रहती है । इसीलिए कहते हैं—लाखों में से दो ही एक कटते हैं और सब तू हँसकर तानियाँ पीटती है । (सब प्रसन्न होने हैं)

“उन्होंने मन को आँखों के इशारे कह दिया है—‘जा, सनार में विचर ।’ मन का क्या कमूर है ? वे यदि फिर कृपा करके मन को फेर दें तो विषय-बुद्धि से छुटकारा मिले, तो फिर उनके पादपद्मों में मन लगे ।”

श्रीरामकृष्ण ससारियों के भावों में अभिमान करके गाने लगे —
(भावार्थ)

“मैं यह खेद करता हूँ कि तुम जैसी माँ के बच्चे, मेरे जागते हुए भी, घर में चोरी हो । मन में होता है, कि तुम्हारा नाम लूँ, परन्तु समय टल जाता है । मैंने समझा है, जाना है और मुझे आशय भी मिला है कि यह सब तुम्हारी ही चानुरी है । तुमने न कुछ दिया, न पाया, न लिया, न खाया, यह क्या मेरा ही कमूर है ? यदि देती तो पाती, लेती और खानी, मैं भी तुम्हारा ही तुम्हें देता और खिताता । यश अपयश, नुरत कुरत, ननी रत तुम्हारे हैं । रतेदवरी ! रत में रहकर यह रतभग क्यों ? प्रनाद कहता है—तुम्हींने मन को पैदा करते नमय इशारा कर दिया है । तुम्हारी यह सृष्टि किनी की बुद्धि ने जड़ गयी है, पर हम

उने मीठी समझकर भटक रहे हैं ।”

“उन्हीं की माया से भूलकर भ्रान्त्य सत्तारी हुआ है । प्रनाद कहना है, तुम्हीं ने मन को पैदा करत समय इगारा कर दिया है ।”

कर्मयोग । संसार तथा निष्काम कर्म

ब्राह्मन्—महाराज, बिना सब त्याग किये क्या ईश्वर नहीं मिलते ?

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—नहीं जी, तुम लोगों को सब कुछ क्यों त्याग करना होगा ? तुम लोग तो बड़े अच्छे हो, इधर भी हो और उधर भी, आधा खाँड और आधा गिरा ! (लोग हँसते हैं) बड़े आनन्द में हो । नक्कल का खेल जानते हो ? मैं ज्यादा काटकर जल गया हूँ । तुम लोग बड़े सयाने हो, कोई दस में हो, कोई छ में, कोई पाँच में । तुमने ज्यादा नहीं काटा इसलिए मेरी तरह जल नहीं गये । खेल चल रहा है । यह तो अच्छा है । (सब हँसे)

“नच कहता हूँ, तुम लोग गृहस्थी में हो, इसमें कोई दोष नहीं । बस, मन ईश्वर की ओर रखना चाहिए । नहीं तो न होगा । एक हाथ में काम करो और एक हाथ से ईश्वर को पकड़े रहो । काम खतम हो जाने पर दोनों हाथों से पकड़ लेना ।

“सब कुछ मन पर निर्भर है । मन ही से बढ़ है और मन ही से मुक्त । मन पर जो रंग चढ़ाओगे उसी से वह रंग जायगा । जैसे रंगरेज के धर के कपड़े, लाल रंग से रंगो तो लाल, हरे से रंगो तो हरे, सब्ज से रंगो, सब्ज, जिस रंग से रंगो वही रंग चढ़ जायगा । देखो न, अगर कुछ अंग्रेजी पद लो तो मुँह में अंग्रेजी शब्द ही आते हैं । फूट्-फूट् इट्-मिट् । (सब हँसे) और पैरों में बूट-जूता, सीटी बजाकर गाना—ये सब आ जाते हैं, और पण्डित

सस्कृत पढ़े तो श्लोक आवृत्ति करने लगता है ! मन को यदि कुसंग में रखो तो वैसी ही बातचीत—वैसी ही चिन्ता हो जायगी । यदि भक्तों के साथ रखो तो ईश्वरचिन्तन, भगवत्प्रसंग—ये सब होंगे ।

“मन ही को लेकर सब कुछ है । एक ओर स्त्री है और एक ओर सन्तान । स्त्री को एक भाव से और सन्तान को दूसरे भाव से प्यार करता है, किन्तु है एक ही मन ।”

परिच्छेद ९

श्री शिवनाथ आदि ब्राह्म भक्तों के संग में

(१)

उत्सव मन्दिर

भगवान् श्रीरामकृष्ण सीती का ब्राह्मसमाज देखने आये हैं ।
२८ अक्टूबर १८८२ ई०, गनिवार, आश्विन की कृष्ण द्वितीया है ।

आज यहाँ ब्राह्मसमाज के छठे महीने का उत्सव होगा । इसी-
लिए भगवान् श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रण देकर बुलाया है । दिन
के तीन-चार बजे का समय है, श्रीरामकृष्ण कई भक्तों के साथ
गाड़ी पर चढ़कर दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर से श्रीयुत वेणीमाधव
पाल के मनोहर बगीचे में पहुँचे हैं । इसी बगीचे में ब्राह्मसमाज
का अधिवेशन हुआ करता है । ब्राह्मसमाज को वे बहुत प्यार
करते हैं । ब्राह्मभवन भी उन्हें बड़ी श्रद्धाभक्ति से देखते हैं । अभी
कल ही शुक्रवार के दिन, पिछले पहर आप केशव सेन और उनके
शिष्यों के साथ जहाज पर चढ़कर हवाखोरी की निकले थे ।

सीती पाइक्पाडा के पाम है । कलकत्ते से तीन मील, उत्तर
दिशा में । स्थान निर्जन और मनोहर है, ईश्वरोपासना के लिए
अत्यन्त उपयोगी है । बगीचे के मालिक साल में दो बार उत्सव
मनाते हैं । एक बार शरत्काल में और एक बार वसन्त में, इस
महोत्सव में वे कलकत्ते और सीती के आसपास के ग्रामवासी भक्तों
को निमन्त्रण देते हैं । अतएव आज कलकत्ते से शिवनाथ आदि
भक्त आये हैं । इनमें से अनेक प्रातः काल की उपासना में मग्नि-
लित हुए थे । वे सब सायकालीन उपासना की प्रतीक्षा कर रहे
हैं । विरोध उन लोगों ने सुना है कि अपराह्न में महापुरुष का

आगमन होगा, अतएव उनकी आनन्द-मूर्ति देखेंगे,—उनका हृदय-मुग्धकारी वचनमृत पान करेंगे,—मधुर सवीर्तन मुँगे और देखेंगे भागवत्-प्रेममय देवदुर्लभ नृत्य ।

शाम को वगीचे में आदमी ठमाठस भर गये हैं । कोई लता-मण्डप की छाया में बेंच पर बैठा हुआ है, कोई सुन्दर तालाब के किनारे मित्रों के साथ घूम रहा है । कितने ही तो समाजगृह में पहले ही से मनमाने आसन पर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण के आने की वाट जोह रहे हैं । चारों ओर आनन्द उमट रहा है । शरद् के नील आकाश में भी आनन्द की छाया झलक रही है । बाग के फूलों से लदे हुए पेड़ों और लताओं से छनकर आती हुई हवा भक्तों के हृदय में आनन्द का एक झोका लगा जाती है । सारी प्रकृति मानो मधुर स्वर से गा रही है—‘आज हर्ष शीतल-समीर भरते भक्तों के उर में हैं विभु ।’ सभी उत्कण्ठित हो रहे हैं, ऐसे समय श्रीरामकृष्ण की गाड़ी आकर समाजगृह के सामने खड़ी हो गयी ।

सभी ने उठकर महापुरुष का स्वागत किया । वे आये हैं—सुनते ही लोगों ने उन्हें चारों ओर से घेर लिया ।

समाजगृह के प्रधान कमरे में बेदी बनायी गयी है । वह जगह आदमियों से भर गयी है । सामने दालान है, वहाँ श्रीरामकृष्ण बैठे हैं, वहाँ भी लोग जम गये हैं । दालान के दोनों ओर दो कमरे हैं—वहाँ भी लोग हैं,—सभी दरवाजे पर खड़े हुए बड़े चाव से श्रीरामकृष्ण को देख रहे हैं । दालान पर चढ़ने की सीढ़ियाँ बराबर दालान के एक छोर से दूसरे छोर तक हैं । इन सीढ़ियों पर भी अनेक लोग खड़े हैं । वहाँ से कुछ दूर पेड़ों और लतामण्डपों के नीचे रखी हुई बेंचों पर से लोग महापुरुष के दर्शन कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण ने हँमते हुए आसन ग्रहण किया । सब की दृष्टि

एक साथ उनकी आनन्दमूर्ति पर जा गिरी। जब तक रगमच पर खेल गुरु नहीं होता तब तक दर्शक-वृन्दों में से कोई तो हँसता है, कोई विषयचर्चा छेड़ता है, कोई पान खाता है, कोई सिगरेट पीता है, परन्तु परदा उठते ही सब लोग अनन्यचित्त होकर खेल देखने लगते हैं।

(२)

मां च योऽव्यभिचारेण भक्तियोगेन सेवते ।

स गुणान् समतीत्यैतान् ब्रह्मभूयाय कल्पते । गीता, १४।२६

भक्त-सम्भावण । मनुष्यप्रकृति तथा तीन गुण

हंसमुख श्रीरामकृष्ण शिवनाथ आदि भक्तों की ओर स्नेह की दृष्टि फेरते हुए कहते हैं,—क्या शिवनाथ ! तुम भी आये हो ? देखो तुम लोग भक्त हो, तुम लोगों को देखकर बड़ा आनन्द होता है। गजेडी का स्वभाव होता है कि दूसरे गजेडी को देखते ही वह खुश हो जाता है, कभी तो उसे गले भी लगा लेता है। (शिवनाथ तथा अन्य सब हँसते हैं)

श्रीरामकृष्ण—जिन्हें मैं देखता हूँ कि मन ईश्वर पर नहीं है, उनसे कहता हूँ—‘तुम कुछ देर वहाँ जाकर बैठो।’ या कह देता हूँ, ‘जाओ इमारते देखो’ (रानी रासमणि के मन्दिरों को लक्ष्य करके कहते हैं)। (सब हँसे)

“कभी तो देखा है कि भक्तों के साथ निकम्मे आदमी आये हैं। उनमें बड़ी विषयबुद्धि रहती है। ईश्वरी चर्चा नहीं मुहाती। भक्त तो बड़ी देर तक मुझसे ईश्वरी वार्तालाप करते हैं, पर वे लोग उधर बैठे नहीं रह सकते, तड़फड़ाते हैं। बार-बार कानों में फिसफिमाते हुए कहते हैं, ‘कब चलोगे—कब चलोगे?’ उन्होंने अगर कहा, ‘ठहरो भी, जरा देर बाद चलते हैं’ तो इन लोगों ने

रूठकर कहा, 'तो तुम बातचीत करो, हम नाव पर चलकर बैठते हैं।' (सब हँसे।)

“ससारी मनुष्यों से यदि कहो कि सब छोड़-छाड़कर ईश्वर के पादपद्मों में मन लगाओ तो वे कभी न सुनेंगे। यही कारण है कि गौरांग और नित्यानन्द दोनों भाइयों ने आपस में विचार करके यह व्यवस्था की—‘मागुर माछेर झोल (मागुर मछली की रसदार तरकारी), युवती मेयेर कोल (युवती स्त्री का अक), बोल हरि बोल।’ प्रथम दोनों के लोभ से बहुत आदमी ‘हरि बोल’ में शामिल होते थे। फिर तो हरिनामामृत का कुछ स्वाद पाते ही वे समझ जाते थे कि ‘मागुर माछेर झोल’ और कुछ नहीं है,—ईश्वरप्रेम के जो आँसू उमड़ते हैं,—वही है, और युवती स्त्री है पृथ्वी—‘युवती स्त्री का अक’ अर्थात् भगवत्-प्रेम के कारण धूलि में लोटपोट हो जाना।

“नित्यानन्द किसी तरह हरिनाम करा लेते थे। चैतन्यदेव ने कहा है, ईश्वर के नामों का बड़ा माहात्म्य है। फल जल्दी न मिलने पर भी कभी न कभी अवश्य प्राप्त होगा। जैसे, कोई पक्के मकान के आले में बीज रखा गया था; बहुत दिनों के बाद जब मकान गिर गया—मिट्टी में मिल गया, तब भी उस बीज से पेड़ पैदा हुआ और उसमें फल भी लगे।”

श्रीरामकृष्ण—जैसे ससारियों में सत्त्व, रज और तम—ये तीनों गुण हैं, वैसे भक्ति में भी सत्त्व, रज, और तम तीन गुण हैं।

“ससारियों का सत्त्वगुण वैसा होता है, जानते हो? घर यहाँ टूटा है, वहाँ टूटा है—मरम्मत नहीं कराते। ठाकुरजी के घर में कबूतरो की बिछा पड़ी है। आँगन में काई जम गयी है; हाँग तक नहीं। सामान सब पुराना हो गया है; साफ करने की कोशिश

नहीं करने । कपडा जो मिला वही सही । देखने में सीधेमादे, दयालु, मिलनसार, कभी किसी का बुरा नहीं चाहने ।

“और फिर सत्सारियों के रजोगुण के भी लक्षण है । जेब-घड़ी, चेन, डैगलियो में दो-तीन अँगूठिया, मकान की चीज बड़ी साफ, दीवार पर क्वीन (मन्नाट-गली) की तस्वीर—गजपुत्र की तस्वीर—किन्नी बड जादनी की तस्वीर । मकान चूने में पुता हुआ—वही एक बात तक नहीं । तरह-तरह की अच्छी पोशाक । नौकरी के भी थदिया ।—जादि-जादि ।

“समागियों के तमोगुण के लक्षण है—निद्रा, काम-लोभ, अहंकार—यही सब ।

“और भक्ति का भी सत्त्व है । जिस भक्त में सत्त्वगुण है वह एकान्त में ध्यान करता है । कभी तो वह ममङ्ग के भीतर ध्यान करता है । लोग समझते हैं कि आप मो रहे हैं, शायद रात को आँख नहीं लगी, इसलिए आज उसने में देग हो रही है । डबरा नरीर का ग्याल बस भूख मिटाने तक, नाग-पान गाने ही में चल गया । न भोजन में मरमान, न पोशाक में टीम-टाम और न घर में चीन्ने का जमाव । और फिर तमोगुणी भक्त कभी खुनामद करके धन नहीं कमाता ।

“भक्ति का रज जिस भक्त को होता है वह निलक लगाना है, रज्जस की माफ़ा पहनना है, जिसके बीच-बीच सोने के दाने पड़े रहते हैं । (मग हँसते हैं) जब पूजा करता है तब पीताम्बर पहन लेता है ।”

(३)

कर्त्तव्यं मात्म गमः पार्यं नतत्त्वय्युपसृजते ।

क्षुद्रं हृदयवैर्वल्यं त्यक्त्वोत्तिष्ठ परन्तप ॥ गीता, २।३

‘व्यक्ति’ (Personal God) के रूप में आते हैं। ज्ञानी—जैसे वेदान्तवादी—मिफें ‘नेति-नेति’ विचार करता है। विचार करने पर उसे यह भासित होता है कि मैं मिथ्या हूँ, नानार भी मिथ्या—स्वप्नवत् है। ज्ञानी ब्रह्म को बोधरूप देखना है, परन्तु वे क्या हैं, यह मुंह से नहीं कह सकता।

‘वे किन तरह हैं, जानते हो ?’ माना सच्चिदानन्द समुद्र है जिसका ओर-छोर नहीं। भक्ति के हिम में जगह-जगह जल बर्फ हो जाता है—बर्फ की तरह जम जाता है। अर्थात् भक्तों के पान के व्यक्तभाव से कभी-कभी नावारूप धारण करते हैं। ज्ञान-पूर्ण का उदय होने पर वह बर्फ गल जाती है तब ईश्वर के व्यक्तित्व का बोध नहीं रह जाता—उनका रूप भी नहीं दिखाई देता। वे क्या हैं, मुंह से नहीं कहा जा सकता। बहे कौन ! जो बहेंगे वे ही नहीं रह गये, उनका ‘मैं’ टूटने पर भी नहीं मिलता।

‘विचार करते-करते फिर ‘मैं’ नहीं रह जाता। जब तुम प्याज छीलते हो, तब पहले लाल छिलके निकलते हैं। फिर सफेद मोटे छिलके। इसी तरह लगातार छीलते जाओ तो भीतर टूटने में कुछ नहीं मिलता।

“नहीं अपना ‘मैं’ खोजे नहीं मिलना—और खोजे भी कौन ?—वहाँ ब्रह्म के स्वरूप का बोध किन प्रकार होता है, यह कौन बहे ! नमक का एक पुतला समुद्र की ओर लेने गया। समुद्र में ज्योंही उतरा कि गलकर पानी हो गया। फिर खर कौन दे ?

“पूर्ण ज्ञान का लक्षण यह है,—पूर्ण ज्ञान होने पर मनुष्य चुप हो जाता है। तब ‘मैं’ रूपी नमक का पुतला सच्चिदानन्द रूपी समुद्र में गलकर एक हो जाता है, फिर जरा भी भेदबुद्धि

नहीं रह जाती ।

“विचार करने का जब तक अन्त नहीं होता, तब तक लोग तर्क पर तुले रहते हैं । अन्त हुआ कि चुप हो गये । घड़ा भर जाने से,—घड़े का जल और तालाब का जल एक हो जाने से—फिर शब्द नहीं होता । जब तक घड़ा भर नहीं जाता, शब्द तभी तक होता है ।

“पहले के लोग कहते थे, काले पानी में जहाज जाने से फिर लौट नहीं सकता ।

“ ‘ मैं ’ मरा कि बला टली । (हास्य) विचार चाहे लाख करो पर ‘ मैं ’ दूर नहीं होता । तुम्हारे और हमारे लिए ‘ मैं भक्त हूँ ’ यह अभिमान अच्छा है ।

“भक्तों के लिए सगुण ब्रह्म है अर्थात् वे सगुण अर्थात् मनुष्य के रूप में दर्शन देते हैं । प्रार्थनाओं के सुननेवाले वही हैं । तुम लोग जो प्रार्थना करते हो वह उन्हीं से करते हो । तुम लोग न वेदान्तवादी हो, न ज्ञानी, तुम लोग भक्त हो । साकार रूप मानो चाहे न मानो इसमें कुछ हानि नहीं, केवल यह ज्ञान रहने ही से काम होगा कि ईश्वर एक वह व्यक्ति है जो प्रार्थनाओं को सुनते हैं,—सृजन, पालन और प्रलय करते हैं,—जिनमें अनन्त शक्ति है ।

“भक्तिमार्ग से ही वे जल्दी मिलते हैं ।”

(५)

भक्त्या त्वनन्यया शक्यं अहमेवविधोऽर्जुन ।

ज्ञातुं द्रष्टुं च तत्त्वेन प्रवेष्टुं च परन्तप । गीता, ११।४५

ईश्वर दर्शन—साकार तथा निराकार

एक ब्राह्मभक्त ने पूछा, “महाराज, ईश्वर को क्या कोई देख सकता है ? अगर देख सकता है तो हमें वे क्यों नहीं देखने

को मिलते ?”

श्रीरामकृष्ण—हा, वे अवश्य देखने को मिलते हैं। साकार रूप देखने में आता है और फिर अरूप भी दीख पड़ता है, परन्तु यह तुम्हें ममझाऊँ किस तरह ?

ब्राह्मभक्त—हम उन्हें किस उपाय से देख सकते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—व्याकुल होकर उनके लिए रो सकते हो ? लड़के के लिए, स्त्री के लिए, घन के लिए लोग आँसुओं की झड़ी बाँध देते हैं, परन्तु ईश्वर के लिए कौन रोता है ? जब तक लड़का गिरनी पर भूला रहना है तब तक माँ रोटी पकाना आदि घर-गृहस्थी के कामों में लगी रहती है। जब लड़के को गिरनीना नहीं नुहाता, उसे फक, गटा फाड़कर रौने लगता है, तब माँ तब उतारकर दौड़ आती है—बच्चे को गोद में उठा लेती है।

ब्राह्मभक्त—महाराज, ईश्वर के स्वरूप पर इतने भिन्न-भिन्न मन क्यों हैं ? कोई कहता है नाकार और कोई कहता है निग-पार। नाकारवादियों में तो अनेक रूपों की चर्चा मुन पड़ती है। यह गोरखधन्दा क्यों रचा है ?

श्रीरामकृष्ण—जो भक्त जिस प्रकार देखता है वह वैसा ही नमसकता है। वास्तव में गोरखधन्दा कुछ भी नहीं। यदि उन्हें कोई निगी तरह एक बार प्राप्त पर मने, तो वे सब ममझा देते हैं। उग मुहन्ते में गये ही नहीं,—कुल खबर कैसे पाओगे ?

“एक कहानी सुनो। एक आदमी मौच के लिए जगल गया। उसने देखा कि पेड़ पर एक कीड़ा बैठा है। लौटकर उसने एक दूसरे में कहा—‘देखो जी, उस पेड़ पर हमने एक लाल रंग का सुन्दर कीड़ा देखा है।’ उग आदमी ने जवाब दिया—‘जब मैं मौच के लिए गया था तब मैंने भी देखा, पर उनका रंग लाल

तो नहीं है—वह तो हरा है ।’ तीसरे ने कहा—‘नही जी नहीं, हमने भी देखा है, पीला है ।’ इसी प्रकार और भी कुछ लोग थे जिनमें से किसी ने कहा भूरा, किसी ने वैगनी, किसी ने आसमानी आदि-आदि । अन्त में लड़ाई ठन गयी । तब उन लोगों ने पेड़ के नीचे जाकर देखा । वहाँ एक आदमी बैठा था, पूछने पर उसने कहा—‘मैं इसी पेड़ के नीचे रहता हूँ । उस कीड़े को मैं खूब पहचानता हूँ । तुम लोगों ने जो कुछ कहा, सब सत्य है । वह कभी लाल, कभी हरा, कभी पीला, कभी आसमानी और न जाने कितने रंग बदलता है । बहुरूपिया है । और फिर कभी देखता हूँ, कोई रंग नहीं ।’

“अर्थात् जो मनुष्य सर्वदा ईश्वर-चिन्तन करता है, वही जान सकता है कि उनका स्वरूप क्या है । वही मनुष्य जानता है कि वे अनेकानेक रूपों में दर्शन देते हैं—अनेक भावों में दीख पड़ते हैं—वे मगुण हैं और निर्गुण भी । जो पेड़ के नीचे रहता है वही जानता है कि उस बहुरूपिया के कितने रंग हैं,—और कभी-कभी तो कोई रंग भी नहीं रहता । दूसरे लोग केवल वादविवाद करके ब्रह्म उठाते हैं । कबीर कहते थे,—‘निराकार मेरा पिता है और साकार मेरी माँ ।’

“भक्त को जो स्वरूप प्यारा है, उसी रूप से वे दर्शन देते हैं—वे भक्तवत्सल हैं न । पुराण में कहा है कि वीरभक्त हनुमान के लिए उन्होंने रामरूप धारण किया था ।

“वेदान्त-विचार के सामने नाम-रूप कुछ नहीं ठहरते । उस विचार का चरम सिद्धान्त है—‘ब्रह्म सत्य और नामरूपों वाला समार मिथ्या ।’ जब तक ‘मैं भक्त हूँ’ यह अभिमान रहता है, तभी तक ईश्वर-का रूप दिखता है और तभी तक ईश्वर के

सम्बन्ध में व्यक्ति (Person) का बोध रहना सम्भव है। विचार की दृष्टि से देखिये तो भक्त के 'मैं भक्त'—अभिमान ने उसे कुछ दूर कर रखा है। कालीरूप या श्यामरूप साढ़े तीन हाथ का इसलिए है कि वह दूर है। दूर ही के कारण भूयं छोटा दिखता है। पास जाओ तो इतना बड़ा मालूम होगा कि उसकी धारणा ही न कर सकोगे। और फिर कालीरूप या श्यामरूप श्यामवर्ण क्यों है?—क्योंकि वह भी दूर है। सरोवर का जल दूर से हरा, नीला या काला दीख पड़ता है, निकट जाकर हाथ में लेकर देखो, कोई रंग नहीं।

“इसलिए कहता हूँ, वेदान्त-दर्शन के विचार में ब्रह्म निर्गुण है। उनका स्वरूप क्या है, यह मुँह से नहीं कहा जा सकता। परन्तु जब तक तुम स्वयं सत्य हो तब तक ससार भी सत्य है, ईश्वर के नाम-रूप भी सत्य हैं, ईश्वर को एक व्यक्ति समझना भी सत्य है।

“तुम्हारा मार्ग भक्तिमार्ग है। यह बड़ा अच्छा है, मार्ग सरल है। अनन्त ईश्वर समझ में थोड़े ही आ सकते हैं? और उन्हें समझने की जरूरत भी क्या? यह दुर्लभ भनुष्य-जन्म प्राप्त कर हमें वह करना चाहिए जिससे उनके चरण-कमलों में भक्ति हो।

“यदि लोटे भर पानी से हमारी प्यान बुझे तो तालाब में कितना पानी है, इसकी नापतील करने की क्या जरूरत? अगर बड़े भर शराब से हम मस्त हो जायें, तो कलघार की दूकान में कितने मन शराब है, इसकी जाँच-पड़ताल करने का क्या काम, अनन्त का ज्ञान प्राप्त करने का क्या प्रयोजन?

(६)

यस्त्वात्मैव सतिरेव स्यादात्मतृप्तश्च मानवः ।

आत्मन्येव सन्तुष्टस्तस्य कार्यं न विद्यते ॥ गीता, ३।१७

ईश्वरलाभ के लक्षण, सप्तभूमि तथा ब्रह्मज्ञान

“वेदों में ब्रह्मज्ञानी की अनेक प्रकार की अवस्थाओं का वर्णन है। ज्ञानमार्ग बड़ा कठिन मार्ग है। विषय-वासना—कामिनी-काचन के प्रति आसक्ति—का लेशमात्र रहते ज्ञान नहीं होता। यह पथ कलिकाल में साधन करने योग्य नहीं।

“इस विषय की वेदों में सप्तभूमि (Seven Planes) की कथा है। मन इन सात सोपानों पर विचरण किया करता है। जब वह सत्सार में रहता है तब लिंग, शुद्ध और नाभि उसके निवासस्थल हैं। तब वह उन्नत दशा पर नहीं रहता—केवल कामिनी-काचन में लगा रहता है। मन की चौथी भूमि है हृदय। तब चैतन्य का उदय होता है, और मनुष्य को चारों ओर ज्योति दिखलाई पड़ती है। तब वह मनुष्य ईश्वरी ज्योति देखकर सविस्मय कह उठता है ‘यह क्या, यह क्या है।’ तब फिर नीचे (सत्सार की ओर) मन नहीं मुड़ता।

“मन की पंचम भूमि है कण्ठ। जिसका मन कण्ठ तक पहुँचा है उसकी अविद्या—सम्पूर्ण अज्ञान दूर हो गया है। ईश्वरी प्रसंग के सिवा और कोई बात न वह सुनता है, न कहने को उसका जी चाहता है। यदि कोई व्यक्ति दूसरी चर्चा छेड़ता है तो वह वहाँ से उठ जाता है।

“मन की छठी भूमि कपाल है। मन वहाँ जाने से दिनरात ईश्वरी रूप के दर्शन होते हैं। उस समय भी कुछ ‘मैं’ रहता है। वह मनुष्य उस अनुपम रूप को देखकर भतवाले की तरह उसे छूने तथा गले लगाने को बटता है, परन्तु पाता नहीं। जैसे लालटेन के भीतर बत्ती को जलते देखकर, मन में आता है कि छूना चाहे तो हम इसे छू सकते हैं, परन्तु काँच के आवरण के

वारण हम ऊने छू नहीं पाते ।

“गिरोदेन सप्तम नमि है । वहाँ मन जाने से समाधि होनी है और ब्रह्मजानी ब्रह्म का प्रत्यक्ष दर्शन करना है । परन्तु इन अवस्था में शरीर अधिक दिन नहीं रहता । मदा बेहोश, कुछ खाना नहीं जाता, मूँह में दूध डालने से भी गिर जाता है । इस भूमि में रहने से इक्कीस दिन के भीतर मृत्यु होनी है । यही ब्रह्मजानियों की अवस्था है । तुम लोगों के लिए भक्तिपथ है । भक्ति-पथ बड़ा अच्छा और सहज है ।

“मुझने एक मनुष्य से कहा था, महाराज, मुझे आप समाधि गिवा सकते हैं ? (सब हैमते हैं)

‘समाधि होने पर सब कर्म छूट जाते हैं । पूजा-जपादि कर्म, विषय कर्म, सब छूट जाते हैं । पहले पहल कामों की बड़ी रेलपेल होती है, परन्तु ईश्वर की ओर जितना हो दौगें, कामों का आडम्बर उतना ही घटता जायगा, यहाँ तक कि नामगुणकीर्तन तक छूट जाता है । (गिबनाथ से) जब तक तुम मना में नहीं आये कि तब तक तुम्हारे नामगुणों की बड़ी चर्चा चलनी रही । ज्योंही तुम आये कि वे सब बातें बन्द हो गयी । तब तुम्हारे दर्शन से ही जानन्द मिलने लगा । लोग कहने लगे, यह लो, गिबनाथ बाबू आ गये । फिर तुम्हारी और सब बातें बन्द हो जाती हैं ।

“यही अवस्था होने पर गंगा में तर्पण करने के लिए जाकर मैंने देखा, उँगलियों के भीतर से पानी गिरा जा रहा है । तब हलधारी ने रोते हुए पूछा, दादा, यह क्या हो गया ! हठ्ठानी बोला, इसे ‘गलितहस्त’ कहते हैं, ईश्वरदर्शन के बाद तर्पणादि कर्म नहीं रह जाते ।

“नवीर्तन करते समय पहले कहते हैं, ‘निनाइ जानार नावा

हाथी ! —निनाइ आमार माना हाथी ! 'भाव गहरा होने पर सिर्फ 'हाथी हाथी' कहते हैं। इसके बाद केवल 'हाथी' शब्द मुँह में लगा रहता है। अन्न को 'हा' कहते हुए भक्तों को भाव-समाधि होती है, तब वे जो अब तक कीर्तन कर रहे थे, चुप हो जाते हैं।

"जैसे ब्रह्मभोज में पहले खूब गोरगुल मचना है। जब सभी के आगे पन्ना पड़ जाता है तब गुलगुला बहुत कुछ घट जाता है। केवल 'पूटी लाओ, पूड़ी लाओ' की आवाज होती रहती है। फिर जब लोग पूड़ी तरकारी खाना शुरू करते हैं तब बारू आना शब्द घट जाता है। जब दही आया तब मप्-मप् (मव हँसते हैं) — शब्द मानो होना ही नहीं। और भोजन के बाद निद्रा। तब मव चुप !

"इसीलिए कहा कि पहले-पहल कामों की बड़ी रेल-पेल रहती है। ईश्वर के सामने पर जितना बढोगे उतना ही कर्म घटते जायेंगे। अन्न का कर्म छूट जाते हैं। और समाधि होती है।

"गृहस्थ की बहू के गर्भवती होने पर उसकी साम काम घटा देती है। दसवें महीने में काम अकसर नहीं करना पड़ता। लड़का होने पर उतना काम बिलकुल छूट जाता है। फिर वह सिर्फ लड़के की देखभाल में रहती है। घर-गृहस्थी का काम सास, ननद, जेठानी ये ही सब करती हैं।

"समाधिस्थ होने के बाद प्रायः शरीर नहीं रहता। किसी-किसी का शरीर लोक-शिक्षण के लिए रह जाता है,—जैसे नारदादिकों का और चैतन्य जैसे अवतार पुरुषों का भी शरीर रहता है। कुर्आ खुद जाने पर कोई-कोई शीवा कुदर फेंक देते हैं। कोई-कोई रख लेते हैं,—मोचते हैं, शायद पड़ोस में किसी दूसरे को जरूरत पड़े। इसी प्रकार महापुरुष जीवों का दुःख देखकर

विकल हो जाते हैं। ये स्वार्थपर नहीं होते कि अपने ही ज्ञान से मतलब रखें। स्वार्थपर लोगो की क्या तो जानते हो। कहीं जंगली पर भी नहीं मूँते कि वही हमारे का उपकार न हो जाय ! (सब हँसे) एक पैसे की बर्फी दूकान से ले आने को कहो तो उसमें से भी कुछ साफ कर जायेंगे ! (सब हँसते हैं)

"परन्तु शक्ति की विरोधता होती है। छोटा आधार (साधारण मनुष्य) लोक-शिक्षा देते डरता है। सड़ी लकड़ी खुद तो किसी तरह बह जाती है, परन्तु एक चिड़िया के बैठने से भी वह डूब जाती है। नारदादि 'बहादुरी' लकड़ी हैं। ऐसी लकड़ी खुद भी बहती है और कितने ही मनुष्यो, भवेसियो, यहाँ तक कि हाथी को भी अपने ऊपर लेकर बह जाती है।"

(७)

अदृष्टपूर्वं हृषितोऽस्मि दृष्ट्वा, भयेन च प्रत्यक्षितं मनो मे ।
तदेव मे दर्शय देव रूप, प्रसीद देवेश जगन्निवास ॥

गीता, ११।४५

ब्राह्मणमात्र को प्रार्थनावद्धति । ईश्वर का ऐश्वर्य-वर्णन

श्रीरामकृष्ण (निवनाथ आदि से)—बयो जी, तुम लोग इतना ईश्वर के ऐश्वर्य का वर्णन क्यों करते हो ? मैंने केशव सेन से यही कहा था। एक दिन केशव वहाँ (काली-मन्दिर) गया था। मैंने कहा, तुम लोग किस तरह ईश्वर देते हो, मैं मुनूंगा। गंगाघाट की चाँदनी में ममा हूँ, और केशव बोलने लगा। खूब बोला। मुझे भाव हो गया था। बाद को केशव से मैंने कहा, तुम यह सब इतना क्यों बोलते हो—है ईश्वर, तुमने बंमे मुन्दर-मुन्दर फूटो की रचना की, तुमने आवाज की सृष्टि की, तुमने नक्षत्र बनाये, तुमने समुद्र का नृजन किया,—यह सब। जी मय ऐश्वर्य

चाहते हैं, वे ईश्वर के ऐश्वर्य का वर्णन करना अच्छा समझते हैं। जब राधाकान्त का जेवर चोरी गया था, तब बाबू (रानी रासमणि के जामाना) राधाकान्त के मन्दिर में जाकर ठाकुरजी से बोले, 'क्यों महाराज, तुम अपने जेवर की रक्षा न कर सके।' मैंने बाबू से कहा, 'यह तुम्हारी कैसी बुद्धि है। स्वयं लक्ष्मी जिनकी दासी है, चरणसेवा करती हैं, उनको ऐश्वर्य की क्या कमी है? यह जेवर तुम्हारे लिए ही अमोल वस्तु है, ईश्वर के लिए तो ककड़-पत्थर है। राम-राम।' ऐसी बुद्धिहीनता की बातें न किया करो। कौन बड़ा ऐश्वर्य तुम उन्हें दे सकते हो?' इसीलिए कहता हूँ, जिसका मन जिस पर रम जाता है वह उसी को चाहता है, कहाँ वह रहता है, उसकी कितनी कोठियाँ हैं, कितने बागीचे हैं, कितना धन है, परिवार में कौन-कौन हैं, नौकर कितने हैं—इनकी खबर कौन लेता है? जब मैं नरेन्द्र (स्वामी विवेकानन्द) को देखता हूँ, तब सब कुछ भूल जाता हूँ। उसका घर कहाँ है, उसका बाप क्या करता है, उसके कितने भाई हैं, ये सब बातें कभी भूलकर भी नहीं पूछी। ईश्वर के मधुर रस में डूब जाओ। उनकी मृष्टि अनन्त है, ऐश्वर्य अनन्त है, ज्यादा हँदनाश की क्या जरूरत?"

श्रीरामकृष्ण मधुर कण्ठ से गाने लगे। गीत इस आशय का है—
 "ऐ मन! तू रूप के समुद्र में डूब जा। तलातल पाताल खोजने पर तुझे प्रेमरत्न धन मिलेगा। खोज, जी लगाकर खोज। खोजने ही से तू हृदय में वृन्दावन देखेगा, तब वहाँ सदा ज्ञान की बत्ती जलेगी। भला ऐसा कौन है जो जमीन पर डोगा चलायगा? कबीर कहते हैं, तू सदा श्रीगुरु का चरणचिन्तन कर।

"दर्शन के बाद कभी-कभी भवन की साध होती है कि उनकी

लीला दल । श्रीरामचन्द्रजी जब राक्षसों को मारकर लवापुरी में घुमे तब बूढ़ी निकपा भागी । तब लक्ष्मण बोले, हे राम, भला यह क्या है ? यह निकपा इतनी बूढ़ी है, पुत्रशोक भी इनको थोड़ा नहीं हुआ, फिर भी इसे प्राणों का इतना भय है कि भाग रही है । श्रीरामचन्द्रजी ने निकपा को अभय देते हुए नामने लाकर कारण पूछा । वह बोली, इनने दिनों तक वची हूँ, इन्हीं लिए तुम्हारी इनकी लीला देखी, यही कारण है कि और भी वचना चाहती हूँ । न जाने और किन्ती लीलाएँ देखूँ । (सब हँसते हैं)

(शिवनाथ से) “तुम्हे देखने को जो चाहता है । शुद्धात्माओं को बिना देखे किनको लेकर रहूँगा ? शुद्धात्माओं के पिछले जन्म का, जान पड़ता है, मिन हूँ ।”

एक ब्राह्मभक्त ने पूछा, “महाराज, आप जन्मान्तर मानते हैं ?”

श्रीरामकृष्ण—हाँ, मैंने सुना है, कि जन्मान्तर होना है । ईश्वर का काम हम लोग अल्पबुद्धि से कैसे समझ सकते हैं ? जनेकों ने कहा है, इसलिए अविश्वास नहीं कर सकते । भीष्मदेव देह छोड़ना चाहते हैं, शरा की गय्या पर लेटे हुए हैं, सब पाण्डव श्रीकृष्ण के साथ खटे हैं । सब ने देखा, भीष्मदेव की आँखों ने जामू बह रहे हैं । अर्जुन श्रीकृष्ण से बोले, ‘भाई, यह तो बड़े आश्चर्य की बात है कि पितामह—जो स्वयं भीष्मदेव ही हैं, गन्धवादी, जितेन्द्रिय, ज्ञानी, आठों वगुओं में से एक हैं—वे भी देह छोड़ते समय माया में पड़े गे रहे हैं ?’ यह भीष्मदेव से जब श्रीकृष्ण ने कहा तब वे बोले, कृष्ण, तुम खूब जानते हो कि मैं इसलिए नहीं रो रहा हूँ । जब सोचना हूँ कि स्वयं भगवान् पाण्डवों के साथी हैं, फिर भी उनके दुःख और विपत्तियों का अन्त नहीं होना तब

यही याद करके आसू बहाता हूँ कि परमात्मा के कार्यों का कुछ भी भेद न पाया ।’ ”

समाजगृह में सन्ध्याकाल की उपासना शुरू हुई । रात के साढ़े आठ बजे का समय है । समाजगृह के एक ओर सकीर्तन हो रहा है । श्रीरामकृष्ण भगवत्प्रेम से मतवाले होकर नाच रहे हैं । भक्त-गण खोल-करताल लेकर, उन्हें घेरकर नाच रहे हैं । भाव में भरे हुए सभी मानो ईश्वर-दर्शन कर रहे हैं । हरिनाम-ध्वनि उत्तरोत्तर बढ़ने लगी ।

कीर्तन हो जाने पर श्रीरामकृष्ण ने जगन्माता को भूमिष्ठ हो प्रणाम किया । प्रणाम करते हुए वह रहे हैं, “भागवत भक्त भगवान्, ज्ञानी के चरणों में प्रणाम है, साकारवादी भक्तों और निराकारवादी भक्तों के चरणों में प्रणाम है, पहले के ब्रह्मज्ञानियों के चरणों में और आजकल के ब्राह्म समाज के ब्रह्मज्ञानियों के चरणों में प्रणाम है ।”

बैष्णोमाधव ने रुचिकर अच्छे से अच्छे पकवान भक्तों को खिलाये । श्रीरामकृष्ण ने भी भक्तों के साथ आनन्दपूर्वक प्रसाद पाया ।

परिच्छेद १०

भक्तों के संग में

(१)

सकस में । गृहस्थ तथा अन्य कर्मियों की कठिन समस्या
और श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण गाड़ी करके दयामपुकुर विद्यासागर स्कूल के
फाटक पर आ पहुँचे । दिन के तीन बजे का समय होगा । साथ
में उन्होंने मास्टर को भी ले लिया । राखाल तथा अन्य दो एक
भक्त गाड़ी में हैं । आज बुधवार, १५ नवम्बर, १८८२ ई०, शुक्ल
पचमी है । गाड़ी चितपुर रास्ते से, बिले के मैदान की ओर जा
रही थी ।

श्रीरामकृष्ण आनन्दमय हैं । मतवाले की तरह गाड़ी से कभी
इम ओर तथा कभी उस ओर मुक्त करके वालक की तरह देख
रहे हैं और अपने आप ही बानचीत कर रहे हैं मानो पथिकों ने
बाने करते जाते हों । मास्टर से कह रहे हैं, “देखो सब लोगों
का देखता हूँ, कैसे निम्न दृष्टि के हैं, पेट के लिए मर जा रहे हैं ।
ईश्वर की ओर दृष्टि नहीं है ।”

श्रीरामकृष्ण आज बिठे के मैदान में विस्मय भर्जन देखने जा
रहे हैं । मैदान में पहुँचकर टिकट खरीदी गयी । आठ आने की
अर्धान् अन्तिम श्रेणी की टिकट । भक्तगण श्रीरामकृष्ण की लेकर
उँचे स्थान पर जाकर एक पेंच पर बैठे । श्रीरामकृष्ण आनन्द से
कह रहे हैं, “वाह ! यहाँ से बहुत अच्छा दिखना है ।”

मर्जन में नग्न-नरह के चेहरे काफी दूर तक दिखाये गये ।

गोलाकार रास्ते पर घोड़ा दौड़ रहा है, घोड़े के पीठ पर एक पैर पर मेम खड़ी है। फिर बीच-बीच में सामने बड़े-बड़े लोहे के चक्र रखे हैं। चक्र के पास आकर घोड़ा जब उसके नीचे से दौड़ता है, तो मेम घोड़े की पीठ से कूदकर चक्र के बीच में से होकर फिर घोड़े की पीठ पर एक पैर से खड़ी हो जाती है। घोड़ा बार-बार तेजी के साथ उस गोलाकार पथ पर दौड़ने लगा, मेम भी फिर उसी प्रकार पीठ पर खड़ी है।

संक्रम समाप्त हुआ। श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ उतरकर मैदान में गाड़ी के पास आये। ठण्ड पड़ रही थी। हरे रंग का शाल ओढ़कर मैदान में खड़े-खड़े वागचीन कर रहे हैं। पास ही भक्तगण खड़े हैं। एक भक्त के हाथ में मसाले (लोग, इलायची आदि) का एक छोटामोटा बटुआ है। उनमें कुछ मसाला और विंगेय रूप से कबाबचीनी है।

श्रीरामकृष्ण मान्दर से कह रहे हैं, “देखो, मेम कैसे एक पैर के सहारे घोड़े पर खड़ी है और घोड़ा तेजी से दौड़ रहा है। कितना कठिन काम है! अनेक दिनों तक अभ्यास किया है, तब तो ऐसा मीखा। जरा असावधान होने ही हाथ-पैर टूट जायेंगे और मनु भी हो सकती है। ससार करना इसी प्रकार कठिन है। बहुत साधन-भजन करने के बाद ईश्वर की कृपा से कोई-कोई इसमें सफल हुए हैं। अधिकांश लोग असफल हो जाते हैं। समार करने जाकर और भी बड़ हो जाते हैं, और भी डूब जाते हैं। मृत्युपत्रपा होती है। जनक आदि को तरह किसी-किसी ने उद्ग तपस्या के बल पर ससार किया था। इसलिए साधन-भजन की विंगेय आवश्यकता है। नहीं तो समार में ठीक नहीं रहा जा सकता।”

श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर बैठे । गाड़ी बाग बाजार के वसुपाड़ा में बलराम के मकान के दरवाजे पर आ खड़ी हुई । श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ दुमजले पर बैठकघर में जा बैठे । सायकाल है—दिया जलाया गया है । श्रीरामकृष्ण सर्वस की बातें कर रहे हैं । अनेक भक्त एकत्रित हुए हैं । उनके साथ ईश्वर-नम्रवन्धी चर्चा हो रही है, मुख में दूसरी कोई भी बात नहीं है, केवल ईश्वर की बात ।

जाति-भेद के सम्बन्ध में चर्चा खली ।

श्रीरामकृष्ण बोले—एक उपाय से जानि भेद उठ सकता है । वह उपाय है—भक्ति । भक्तों की जानि नहीं है । भक्ति होने में ही देह, मन, आत्मा सब गूढ़ हो जाते हैं । गौर, तिताई हरि-नाम गाने लगे और चाण्डाल तब सभी को गोद में लेने लगे । भक्ति न रहने पर ब्राह्मण, ब्राह्मण नहीं है । भक्ति रहने पर चाण्डाल, चाण्डाल नहीं है । अस्पृश्य जाति भक्ति के होने पर गूढ़, पवित्र हो जाती है ।

श्रीरामकृष्ण समारवद्ध जीवों की बात कर रहे हैं । वे मानो रेगम के बीट हैं । चाहे तो काटकर निकल आ सकते हैं, परन्तु काफी कोशिश में रेगम का घर बनाते हैं, छोड़कर आ नहीं सकते । इसी में मरने हैं । फिर मानो जाल में फँसी हुई मछली । जिस रास्ते में गयी है, उसी रास्ते में निकल सकती है, परन्तु जल की मीठी आवाज और दूसरी मछलियों के साथ खेलकूद,—इसी में भूलकर रह जाती है । बाहर निकलने की चेष्टा नहीं करती । बच्चों की अस्पृष्ट बातें मानो जलकल्लोल का मोठा मन्द है । मछली अर्थात् जीव और परिवारवर्ग । परन्तु एक दीट में जो भाग जाते हैं उन्हें कहते हैं, मुक्त पुष्प ।

श्रीरामकृष्ण गाना गा रहे हैं ।

“महामाया की विचित्र माया है, जिसके प्रभाव से ब्रह्मा विष्णु भी अचैतन्य है, फिर जीव की क्या वान ? विछे हुए जाल में मछली प्रवेश करती है, पर आने-जाने का रास्ता रहते हुए भी फिर उसमें से भाग नहीं सकती ।”

श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं, जीव मानो दाल है । चक्की में पड़े है, पिस जायेगे, परन्तु जो थोड़े से दाल के दाने डण्डे को पकड़कर रहते हैं वे नहीं पिसते । इसलिए डण्डा अर्थात् ईश्वर की जरण में जाना चाहिए । उन्हें पुकारो, उनका नाम लो, तब मुक्ति होगी । नहीं तो काल-रूपी चक्की में पिस जाओगे ।

श्रीरामकृष्ण फिर गाना गा रहे हैं ।

“माँ, भवमागर में पड़कर शरीर-रूपी यह नौका डूब रही है । हे शक्ति, माया की आँधी और मोह का तूफान अधिकाधिक तेज हो रहा है । एक तो मनरूपी माझी अनाड़ी है, उस पर छ. खेवये गँवार है । आँधी में मज्जधार में आकर डूबा जा रहा हूँ । भक्ति का डांड टूट गया, श्रद्धा का पाल फट गया, नाथ कावू से बाहर हो गयी, अब मैं उपाय क्या करूँ ? और तो कोई उपाय नहीं दीवता, लाचार होकर, सोच समझकर, तरंग में तैरकर श्रीदुर्गानाम रूपी ‘भेले*’ को पकड़ता हूँ ।”

विश्वाम बाबू बहुत देर से बैठे थे, अब उठकर चले गये । उनके पास काफी धन था, परन्तु चरित्र भ्रष्ट हो जाने से सारा धन उड़ गया । अब स्त्री, बन्धा आदि किसी को नहीं देखते हैं । बलराम ने उनकी बात उठाने पर श्रीरामकृष्ण बोले, “वह अभागा दरिद्री है । गृहस्थ का वर्तव्य है, ऋण है, देवऋण, पितृ-

* पानी पर तैरने का एक साधन जा नेले के पेड़ों से बनाया जाता है ।

ऋण, ऋपिऋण—फिर परिवार का ऋण है। सती स्त्री होने पर उसका पालन-पोषण, सन्तान जब तक योग्य नहीं बन जाते हैं, तब तक उनका पालन-पोषण करना पड़ता है।

“साधु ही केवल सचय नहीं करेगा। ‘पछी और दरवेश’ सचय नहीं करते हैं। परन्तु माघ पक्षी का बच्चा होने पर वह सचय करती है। बच्चे के लिए मुख से उठाकर खाना ले जाती है।”

बलराम—अब विश्वास बाधू की साधु-सग करने की इच्छा है।

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—साधु का कमण्डल चार घाम घूमकर आता है, परन्तु वैसा ही कड़ुआ का कड़ुआ रहता है। मलय की हवा जिन पेड़ों को लगती है वे सब चन्दन हो जाते हैं, परन्तु सेमल, बड़ आदि चन्दन नहीं बनते ! कोई-कोई साधु-सग करते हैं गाजा पीने के लिए ! (हँसी) साधु लोग गाजा पीते हैं, इसीलिए उनके पास आकर बैठते हैं, गाजा तैयार कर देते हैं और प्रसाद पाते हैं ! (सभी हँस पड़े)•

(२)

पद्भुज-दर्शन तथा श्री राजमोहन के मकान पर

शुभागमन । नरेन्द्र

श्रीरामकृष्ण ने जिस दिन किलेवाले मैदान में मकंस देखा उसके दूसरे दिन फिर कलकत्ते में शुभागमन किया था। बृह-स्पतिवार, १६ नवम्बर, १८८२ ई०, कार्तिक शुक्ल पण्डी। आते ही पहले-पहल गुरानहट्टा * में पद्भुज महाप्रभु का दर्शन किया। वैष्णव साधुओं का बसाड़ा,—महन्न हैं श्री गिरिधारी दास। पद्भुज महाप्रभु की सेवा बहुत दिनों से चल रही है। श्रीराम-कृष्ण ने तीसरे पहर दर्शन किया।

* वर्तमान निमतल्ला स्ट्रीट।

सायकाल के कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण शिमुलिया निवासी श्रीयुत राजमोहन के मकान पर गाड़ी करके आ पहुँचे । श्रीराम-कृष्ण ने सुना है कि यहाँ पर नरेन्द्र आदि लडके मिलकर ब्राह्म-समाज की उपासना करते हैं । इसीलिए वे देखने आये हैं । मास्टर तथा और भी दो एक भक्त साथ हैं । श्री राजमोहन पुराने ब्राह्मभक्त हैं ।

श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र को देख आनन्दित हुए और बोले, “तुम लोगो की उपासना देखूँगा ।” नरेन्द्र गाना गाने लगे । श्री प्रिय आदि लडको में से कोई-कोई उपस्थित थे ।

अब उपासना हो रही है । नवयुवकों में से एक व्यक्ति उपासना कर रहे हैं । वे प्रार्थना कर रहे हैं—“भगवन्, सब कुछ छोड़ तुममें मग्न हो जाऊँ ।” श्रीरामकृष्ण को देख सम्भवतः उनका उद्दीपन हुआ है । इसीलिए सर्वत्याग की बात कह रहे हैं । मास्टर, श्रीरामकृष्ण के बहुत ही निकट बैठे थे । उन्होंने ही केवल सुना, श्रीरामकृष्ण मृदु स्वर में कह रहे हैं, “भो तो हो चुका ।”

श्री राजमोहन श्रीरामकृष्ण को जलपान के लिए मकान के भीतर ले जा रहे हैं ।

(३)

श्री मनोमोहन तथा श्री सुरेन्द्र के मकान पर श्रीरामकृष्ण

दूसरे रविवार को (ता १९-११-१८८२) श्री जगद्वानी पूजा है । सुरेन्द्र ने निमन्त्रण दिया है । वे भीतर बाहर हो रहे हैं—कब श्रीरामकृष्ण आते हैं । मास्टर को देख वे कह रहे हैं, “तुम आये हो, और वे कहाँ हैं ?” इतने में ही श्रीरामकृष्ण की गाड़ी आ खड़ी हुई । पास ही श्री मनोमोहन का मकान है । श्रीराम-कृष्ण पहले वही पर उतरे, वहाँ पर जरा विश्राम करके सुरेन्द्र

के मकान पर आयेंगे ।

मनोमोहन के बैठकखाने में श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “जो दमहाय, दीन, दरिद्र हैं उसकी भक्ति ईश्वर को प्यारी है, जिस प्रकार खली मिठा हुआ चारा गाय को प्यारा है । दुर्योधन उतना धन, उतना ऐश्वर्य दिखाते लगा पर उसके घर पर भगवान् न गये । वे विदुर के घर गये । वे भक्तवत्सल हैं । जिस प्रकार गाय अपने बच्चे के पीछे-पीछे दौड़ती है, उसी प्रकार वे भी भक्तों के पीछे-पीछे दौड़ते हैं ।”

श्रीरामकृष्ण गाने लगे । भावार्थ यह है—

“उम भाव के लिए परम योगी युगयुगान्तर तक योग करने हैं, भाव का उदय होने पर वह ऐसे ही खींच लेते हैं जैसे लोहे को चुम्बक ।”

“चैतन्य देव की आँखों में कृष्ण-नाम से आँसू गिरने लगते थे । ईश्वर ही वस्तु है, शेष सब अवस्तु । मनुष्य चाहे गो ईश्वर को प्राप्त कर भक्त है, परन्तु वह कामिनी-राजन का भोग करने में ही मग्न रहता है । गिर पर मणि रहते भी माँप मेंटक खाना रहता है ।

“भक्ति ही सार है । ईश्वर का विचार कब्ये भी उन्हें पान जान मकेगा ? मुझे भक्ति चाहिए । उनका अनन्त ऐश्वर्य है । उतना जानने की मुझे क्या आवश्यकता है ? एक बोतल शराब में यदि नशा आ जाय तो फिर यह जानने की क्या आवश्यकता है कि कलान की दुकान में कितने मन शराब है । एक छोटा जल में मेरी तृष्णा घान्न हो सकती है । पृथ्वी में कितना जल है यह जानने की मुझे कोई आवश्यकता नहीं ।”

श्रीरामकृष्ण अब मुरेन्द्र के मकान पर आये हैं । आकर दुम-

जले के बँठकघर में बैठे हैं। सुरेन्द्र के भझले भाई जज भी बैठे हैं। अनेक भक्त कमरे में इकट्ठे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण सुरेन्द्र के भाई से कह रहे हैं, "आप जज हैं, बहुत अच्छी बान है। इतना जानियेगा सभी कुछ ईश्वर की शक्ति है। बड़ा पद उन्होंने ही दिया है तभी बना है। लोग समझते हैं, 'हम बड़े आदमी हैं।' छग पर का जल घेर के मुँह वाले परनाले से गिरता है। ऐसा लगता है, मानो घेर मुँह में पानी उगल रहा है। परन्तु देखो, कहाँ का जल है। कहाँ आकाश में बादल बना, उसका जल छत पर गिरा और उसके बाद लुढ़ककर परनाले में जा रहा है और फिर घेर के मुँह से होकर निकल रहा है।"

सुरेन्द्र के भाई—महाराज, ब्राह्मणसमाज वाले स्त्री-स्वाधीनता की बात कहते हैं, और कहते हैं जाति-भेद उठा दो। यह सब आपको कैसा लगता है ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर से नया-नया प्रेम होने पर वैसा हो सकता है। आँधी आने पर धूल उड़ती है, समझ में नहीं आता कि कौन आम का पेड़ है और कौन इमली का। आँधी शान्त होने पर फिर समझ में आता है। नये प्रेम की आँधी शान्त होने पर धीरे-धीरे समझ में आ जाता है कि ईश्वर ही श्रेय नित्य पदार्थ है और सभी कुछ अनित्य है। साधु-राग और तपस्या न करने पर ठीक-ठीक धारणा नहीं होती। पखावज का बोल मुँह से बोलने से क्या होगा ? हाथ पर आना बहुत कठिन है। केवल लेक्चर देने से क्या होगा ? तपस्या चाहिए, सब धारणा होगी।

"जाति-भेद ? केवल एक उपाय से जाति-भेद उठ सकता है। वह है भक्ति। भक्त की जाति नहीं है। भक्ति से अछूत भी शुद्ध हो जाता है—भक्ति होने पर चाण्डाल फिर चाण्डाल नहीं

रहना। चैतन्य देव ने चाण्डाल ने लेकर ब्राह्मण तक सभी को शरण दी थी।

“ब्राह्मण हरिनाम करते हैं, बहुत अच्छी बात है। व्याकुल होकर पुकारने पर उनकी कृपा होगी, ईश्वरलाम होगा।

“सभी पथो से उन्हें प्राप्त किया जा सकता है। एक ईश्वर को अनेक नामों से पुकारते हैं। जिन प्रकार एक घाट का जल हिन्दू लोग पीते हैं, कहते हैं जल, हमारे घाट में ईसाई लोग पीने हैं कहते हैं वाटर और तीनरे घाट में मुसलमान पीते हैं, कहते हैं पानी।’

सुरेन्द्र के भाई—महाराज, यिओसफी कैसी लगती है ?

श्रीरामकृष्ण—सुना है लोग कहते हैं कि उनसे अलौकिक शक्ति प्राप्त होती है। देव मोडोल नामक व्यक्ति के भवन पर देखा था कि एक आदमी पिशाचसिद्ध है। पिशाच कितनी ही चीजें ला देता था। अलौकिक शक्ति लेकर क्या करेगा ? क्या उससे ईश्वर-प्राप्ति होती है ? यदि ईश्वर-प्राप्ति न हुई तो सभी मिथ्या है।

(४)

मल्लिक के ब्राह्मोत्सव में श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण ने कलकत्ते में श्री मणिलाल मल्लिक के मित्र, रिया पट्टीवाले भवन पर भक्तों के साथ शुभागमन किया है। वहाँ पर ब्राह्मणमात्र का प्रति वर्ष उत्सव होता है। दिन के चार बजे का समय होगा। यहाँ पर जाज ब्राह्मणमात्र का वापिकोत्मक है। २६ नवम्बर १८८० ई०। श्री विजयकृष्ण गोस्वामी तथा अनेक ब्राह्मण भक्त और श्री प्रेमचन्द्र बडाल तथा गृहस्थान के अन्य मित्रगण आये हैं। मास्टर आदि साथ हैं।

श्री मणिलाल ने भक्तों की सेवा के लिए अनेक प्रकार का आयोजन किया है। प्रह्लाद चरित्र की कथा होगी, उसके बाद ब्राह्मणमात्र की उपासना होगी, अन्त में भक्तगण प्रसाद पायेंगे।

श्री विजय अभी तक ब्राह्मण समाज में ही हैं। वे आज की उपासना करेंगे, उन्होंने अभी तक गैरिक वस्त्र धारण नहीं किया है।

कथक महाशय प्रह्लाद-चरित्र की कथा कह रहे हैं। पिना हिरण्यकशिपु हरि की निन्दा करने हुए पुनः प्रह्लाद को बार-बार क्लेशित कर रहे हैं, प्रह्लाद हाथ जोड़कर हरि में प्रार्थना कर रहे हैं और कह रहे हैं, “हे हरि, पिना को सद्बुद्धि दो।” श्रीरामकृष्ण इस बात को सुनकर रो रहे हैं। श्री विजय आदि भक्तगण श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण की भावावस्था हो गयी है।

कुछ देर बाद विजय आदि भक्तों में कह रहे हैं, “भक्ति ही सार है। उनके नामगुण का कीर्तन सदा करते-करते भक्ति प्राप्त होती है। अहा, शिवनाथ की कौसी भक्ति है। मानो, राम में पड़ा हुआ रसगुल्ला।

“ऐसा समझना ठीक नहीं कि मेरा धर्म ही ठीक है तथा दूसरे सभी का धर्म असत्य है। सभी पथों में उन्हें प्राप्त किया जा सकता है। हृदय में व्याकुलता रहनी चाहिए। अनन्त पथ, अनन्त मत।

“देखो, ईश्वर को देखा जा सकता है। वेद में कहा है, ‘अवाङ्मनमगोचरम्।’ इसका अर्थ यह है कि वे विषयामय मन के अगोचर हैं। वैष्णवचरण कहा करता था, ‘वे शुद्ध मन, शुद्ध

बुद्धि द्वारा प्राप्त करने योग्य है । * इसीलिए साधु-संग, प्रार्थना, गुरु का उपदेश—यह सब आवश्यक है । तभी तो चित्तशुद्धि होती है—तब उनका दर्शन होता है । मैंने जल में निर्मली डालने से यह साफ होता है, तब मुंह देखा जाता है । मैंने आइने में भी मुंह नहीं देखा जा सकता ।

“चित्तशुद्धि के बाद भक्ति प्राप्त करने पर, उनकी कृपा से उनका दर्शन होना है । दर्शन के बाद ‘आदेश’ पाने पर तब लोक-शिक्षा दी जा सकती है । पहले से ही लेक्चर देना ठीक नहीं है । एक गाने में कहा है—‘मन अकेले बैठे क्या सोच रहे हो ? क्या कभी प्रेम के बिना ईश्वर मिल सकता है ?’

“फिर कहा—‘तेरे मन्दिर में माधव नहीं हैं । शस्त्र बजाकर तूने हल्ला मचा दिया, उसमें तो ग्यारह चमगीदड़ रात-दिन रहते हैं ।’

“पहले हृदय-मन्दिर को साफ करना होता है । ठाकुरजी की प्रतिमा को लाना होता है । पूजा की तैयारी करनी होती है । कोई तैयारी नहीं, भो-भो करके शस्त्र बजाने में क्या होगा ?”

अब श्री विजय गोस्वामी बेदी पर बैठे ब्राह्म-ममाज की पद्धति के अनुसार उपामना कर रहे हैं । उपामना के बाद वे श्रीरामकृष्ण के पास आकर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण (विजय के प्रति)—अच्छा, तुम लोगो ने उतना पाप, पाप क्यों कहा ? सौ बार मैं पापी हूँ, मैं पापी हूँ, ऐसा कहने से वैसा ही हो जाता है । ऐसा विद्वान बनना चाहिए कि

* मन एव मनुष्याणां कारण बन्धमोक्षयोः ।

बन्धाय विपयासुणि मोक्षे निर्विषय स्मृतम् ॥

—भैरावजी उपनिषद्

उनका नाम लिया है—मेरा फिर पाप कैसा ? वे हमारे माँ-बाप हैं । उनसे कहो कि पाप किया है अब कभी नहीं करूँगा और फिर उनका नाम लो । उनके नाम से मिलकर देह-मन को पवित्र करो—जिह्वा को पवित्र करो ।

परिच्छेद ११

भक्तों के प्रति उपदेश

(१)

बाबूराम आदि के साथ 'स्वाधीन इच्छा' के सम्बन्ध में
वार्तालाप । श्री तोतापुरी का आत्महत्या का संकल्प

श्रीरामकृष्ण तीसरे प्रहर के बाद इक्ष्वाकुदेवर नन्दिर के अपने कमरे के पश्चिमवाले बरामदे में वार्तालाप कर रहे हैं। साथ बाबूराम, मान्तर रामदयाल आदि हैं। १८८० ई०। बाबूराम रामदयाल तथा मान्तर आज रात को यही रहने। बड़े दिनों की छुटी हुई है। मान्तर कमरा भी रहेंगे। बाबूराम नये-नये आये हैं।

श्रीरामकृष्ण (भक्तों के प्रति)—'ईश्वर सब कुछ कर रहे हैं, यह ज्ञान होने पर मनुष्य जीवन्मुक्त हो जाता है। केशव मेन शम्भु मल्लिक के साथ आया था। मैंने उससे कहा, वृक्ष के पत्ते तक ईश्वर की इच्छा के बिना नहीं हिलते। 'स्वाधीन इच्छा' कहाँ? सभी ईश्वर के अधीन हैं। नगा* उसने बड़े ज्ञानी थे जो, वे भी पानी में डूबने गये थे। यहाँ पर ग्यारह महीने रहे। पेट की पीड़ा हुई, गंग की यन्त्रणा ने घबड़ाकर गंगा में डूबने गये थे। घाट के पान काफी दूर तक जल कम था। जितना ही आगे बटने है, घुटने भर में अधिक जल नहीं मिलना। तब उन्होंने समझा, समझकर गौट आये। एक बार अत्यन्त अधिक बीमारों

* श्री तोतापुरी (श्रीरामकृष्णदेव के वेदान्त-साधना के गुरु) नाग सम्प्रदाय के होने के कारण श्रीरामकृष्ण उन्हें 'नगा' कहते थे।

के कारण मैं बहुत ही जिद्दी हो गया था। इसलिए गले में छुरी लगाने चला था। इसलिए कहता हूँ माँ मैं यन्त्र हूँ, तुम यन्त्री, मैं रथ हूँ, तुम रथी, जैसा चलाती हो वैसा ही चलता हूँ—जैसा चलाती हो वैसा ही करना हूँ।

श्रीरामकृष्ण के कमरे में गाना हो रहा है। भक्तगण गाना गा रहे हैं, उनका भावायँ इस प्रकार है —

(१) 'हे कमलापति, यदि तুম हृदय-रूपी वृन्दावन में निवास करो तो हे भक्तिप्रिय, मेरी भक्ति सनी राधा बनेगी। भुक्ति की मेरी कामना गोप-नारी बनेगी। देह नन्द की नगरी बनेगी और प्रीति माँ यशोदा बन जायेगी। हे जनार्दन, मेरे पापसमूह-रूपी गोवर्धन को धारण करो, इस समय काम-आदि कस के छ चरों को विनष्ट करो। कृपा की बसरी बजाते हुए मेरे मन-रूपी गाव को वशीभूत कर मेरे हृदय-रूपी चरागाह में निवास करो। मेरी इस कामना को पूर्ति करो, यही प्रार्थना है, इस समय मेरे प्रेम-रूपी यमुना के तट पर आगरूपी बट के नीचे कृपा करके प्रकट होकर निवास करो। यदि कहो कि गोपालो के प्रेम में बन्दी होकर भ्रजधाम में रहना हूँ, तो यह अज्ञानी 'दाशरूपी' तुम्हारा गोपाल, तुम्हारा दाम बनेगा।"

(२) 'हे मेरे प्राण-रूपी पिंजरे के पक्षी, गाओ न। ब्रह्म-रूपी कल्पवृक्ष पर वह पक्षी बैठता है। हे विभुगण, गाओ न (गाओ, गाओ)। और माय ही धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष-रूपी पकै फलों को खाओ न।"

नन्दन दाग के श्रीनाथ मित्र अपने मित्रों के साथ आये हैं। श्रीरामकृष्ण उन्हें देखकर कहते हैं, "यह देखो, इनकी आँखों में से भीतर का सब कुछ दिखाई पड़ रहा है, खिड़की के काँच में

से जिम प्रकार कमरे के भीतर की सभी चीजें देखी जाती हैं।” श्रीनाथ, यज्ञनाथ ये लोग नन्दन वाग के ब्राह्मण-परिवार के हैं। इनके मकाब पर प्रतिवर्ष ब्राह्मण-समाज का उत्सव होता था। बाद में श्रीरामकृष्ण उत्सव देखने गये थे।

मायकाल के बाद मन्दिर में आरती होने लगी। कमरे में छोटी खटिया पर बैठकर श्रीरामकृष्ण ईश्वर-चिन्तन कर रहे हैं। धीरे-धीरे भावमग्न हो गये। भाव गान्त होने पर कहते हैं, मां, उमे भी खींच लो। वह इतने दीन भाव से रहता है, तुम्हारे पाप भाना जाना कर रहा है।

श्रीरामकृष्ण भाव में क्या बाबूराम की बात कह रहे हैं? बाबूराम मास्टर, रामदयाल आदि बैठे हैं। रात के ८-९ बजे का समय होगा। श्रीरामकृष्ण समाधि-तत्त्व समझा रहे हैं। जट मनाधि चतन समाधि, स्थित समाधि, उन्मना समाधि।

मुख-दुःख की बात चल रही है। ईश्वर ने इतना दुःख क्यों बनाया?

मास्टर—विद्यासागर प्रेमकोष से कहते हैं, “ईश्वर को पुकारने की और क्या आवश्यकता है? देखो, चगेजन्मा ने जिम समय लूटमार करना आरम्भ किया था उन समय उसने अनेक लोगों को वन्द कर दिया था। धीरे-धीरे करीब एक लाख बैदी डकट्टे हो गये। तब सेनापतियों ने आकर कहा, ‘टुजूर, इन्हें जिलायेगा कौन?’ इन्हें साथ रखने पर भी हमारे लिए विपत्ति है। क्या किया जाय? छोड़ने पर भी विपत्ति है।’ उन समय चगेजन्मा ने कहा, ‘तो फिर क्या किया जाय?’ उनका वध कर दालो।’ इसलिए कचाकच काट डालने का आदेश हो गया। इन हत्या-काण्ड को तो ईश्वर ने देखा। वहाँ, जरा मना भी तो नहीं

किया। वे तो सो रहे हैं। मुझे उनकी आवश्यकता प्रतीत नहीं होती। मेरा तो कोई भला न हुआ।”

श्रीरामकृष्ण—क्या ईश्वर का काम समझा जाता है कि वे किस उद्देश्य से क्या करते हैं? वे सृष्टि, पालन, सहार सभी कर रहे हैं। वे क्यों सहार कर रहे हैं, हम क्या समझ सकते हैं? मैं कहता हूँ, मैं मुझे समझने की आवश्यकता भी नहीं है। बस, अपने चरण-कमल में भक्ति दो। मनुष्य-जीवन का उद्देश्य है इसी भक्ति को प्राप्त करना। और मैं सब जानती हूँ। बगोचे में आम खाने को आया हूँ, कितने पेड़, कितनी शाखाएँ, कितने करोड़ पत्त हैं यह सब हिसाब करने से मुझे क्या मन्वन्ध? मैं आम खाता हूँ, पेड़ और पत्तों के हिसाब में मेरा क्या मन्वन्ध?

आज रात में बाबूराम, मास्टर और रामदयाल श्रीरामकृष्ण के कमरे में जमीन पर सोये।

आधी रात, दो तीन बजे का समय होगा, श्रीरामकृष्ण के कमरे में बत्ती बुझ गयी है। वे स्वयं बिस्तर पर बैठे बीच-बीच में भक्तों के साथ बात कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर आदि भक्तों के प्रति)—देखो, दया और माया ये दो पृथक्-पृथक् चीजें हैं। माया का अर्थ है, आत्मीयों के प्रति ममता—जैसे बाप, माँ, भाई, बहिन, स्त्री, पुत्र इन पर प्रेम। दया का अर्थ है सब भूतों में प्रेम, समदृष्टि। किसी में यदि दया देखो, जैसे विद्यासागर में, तो उसे ईश्वर की दया जानो। दया से सर्व भूतों की सेवा होती है। माया भी ईश्वर की दया ही है। माया द्वारा वे आत्मीयों की सेवा करा लेते हैं, परन्तु इसमें एक बात है। माया अज्ञानी बनाकर रखती है और बढ़ बनानी है, परन्तु दया से चित्तशुद्धि होती है और धीरे-धीरे

बन्धन-मुक्ति होती है। चित्तगुद्धि हुए बिना भगवान् का दर्शन नहीं होता। काम, मोघ, लोभ, इन सब पर विजय प्राप्त करने में उनकी कृपा होती है, उनका दर्शन होता है। तुम योगी को बहुत ही गुप्त बातें बता रहा हूँ। काम पर विजय प्राप्त करने के लिए मैंने बहुत कुछ किया था। मेरी १०-११ वर्ष की उम्र में, जब मैं उम्र दश म था, उस समय वह स्थिति—ममाधि की स्थिति—प्राप्त हुई थी। मैदान में मैं जाने-जाते जो कुछ देखा उसमें मैं विह्वल हो पड़ा था। ईश्वर-दर्शन के कुछ लक्षण हैं। ज्योति देवन म आती है, आनन्द होता है, हृदय के बीच में गुरुगुरु करने महावायु उठती है।

दूसरे दिन बाबूराम, रामदयाल घर लौट गये। मास्टर ने वह दिन और राति श्रीरामकृष्ण के साथ बितायी। उस दिन उन्होंने मन्दिर म ही प्रमाद पाया।

(२)

दक्षिणेश्वर में मारवाडी भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण

नौमरा पहर बीत गया है। मास्टर तथा दो-एक भक्त बैठे हैं। कुछ मारवाडी भक्तों ने आकर प्रणाम किया। वे वक्त्र में ध्यापार करते हैं। उन्होंने श्रीरामकृष्ण से कहा, “आप हमें कुछ उपदेश कीजिए।” श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (मारवाडी भक्तों के प्रति)—देखो, ‘मैं और मेरा’ दोनों अज्ञान है। ‘हे ईश्वर, तुम कर्ता हो और यह सब तुम्हारा है’ इसका नाम ज्ञान है। और ‘मेरा’ क्योंकर कहोगे? बगीचे का मनेजर कहना है, ‘मेरा बगीचा,’ परन्तु कोई अपराध करने पर मालिक उसे निकाल देता है। उस समय ऐसा माहस नहीं होना कि वह आम की लकड़ी का बना लाली सन्दूक भी

वगीचे में बाहर ले जाय । काम, लोभ आदि जाने के नहीं । ईश्वर की ओर उनका मुँह घुमा दो । कामना, लोभ करना हो तो ईश्वर को पाने के लिए कामना, लोभ करो । विचार करके उन्हें भगा दो । हाथी जब दूसरों के केले के पेड़ खाने जाता है, तो महाबल उसे अकुल मारता है ।

“तुम लोग तो व्यापार करते हो । जानते हो कि धीरे-धीरे उन्नति करती होती है । कोई पहले अच्छी पीपने की घानी खोलता है और फिर अधिक धन होने पर बपड़े की दुकान खोलता है । इसी प्रकार ईश्वर के पय में आगे बढ़ना पड़ता है । बने तो बीच-बीच में कुछ दिन मिर्जन में रहकर उन्हें अच्छी तरह से पुकारो ।”

‘ फिर भी जानते हो ? समय न होने पर कुछ नहीं होता । किसी-किसी का भोग-कर्म काफी बाकी रह जाता है । इसीलिए देरी होती है । फोडा कच्चा रहने चीरने पर हानि पहुँचाना है । पक्कर जब मुँह निकलना है, उस समय डॉक्टर चीरता है । लड़के ने कहा था, ‘माँ अब मैं सोता हूँ । जब मुझे सोच लगे तो तुम जगा देना ।’ माँ ने कहा, ‘बेटा, सोच लगने पर तुम खुद ही उठ जाओगे । मुझे उठाना न पड़ेगा ।’ (सब हँसते हैं)

मारवाड़ी भक्तगण बीच-बीच में श्रीरामकृष्ण की सेवा के लिए मिठाई, फल आदि लाते हैं । परन्तु श्रीरामकृष्ण साधारणतः उन चीजों का सेवन नहीं करते । कहते हैं, वे लोग अनेक झूठी बातें कहकर धन कमाते हैं, इसलिए उपस्थित मारवाड़ियों को बार्तालाप के बहाने उपदेश दे रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—देखो, व्यापार करने में सत्य बात की टेक नहीं रहनी । व्यापार में तेजी-मदी होती रहनी है । नानक की कहानी है, उन्होंने कहा, ‘असाधु की चीजें खाने गया तो मैंने देखा कि वे

सब मून में लयपय हो गयी है ।’

“साधु को शुद्ध चीज देनी चाहिए । मिथ्या उपाय से प्राप्त की हुई चीजे नहीं देनी चाहिए । सत्य पथ द्वारा ईश्वर को प्राप्त किया जा सकता है ।*

‘सदा उनका नाम लेना चाहिए । काम के समय मन को उनके हवाले कर देना चाहिए । जिस प्रकार मेरी पीठ पर फोड़ा हुआ है, सभी काम कर रहा हूँ, परन्तु मन फोड़े में ही है । रामनाम लेना अच्छा है, जो राम दशरथ का बेटा है, जिन्होंने जगत् की सृष्टि की है, जो सर्व भूतों में है और अत्यन्त निकट भी है, वे ही भीतर और बाहर हैं ।

‘वही राम दशरथ का बेटा, वही राम घट-घट में लेटा ।
वही राम जगत पसेरा, वही राम सब से न्याया ॥”

(३)

न जायते म्रियते वा कदाचिन्नाय भूत्वा भविता वा न भूयः ।
अजो नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो न हन्यते हन्यमाने शरीरे ॥

गीता २।२०

श्री विजय गोस्वामी तथा अन्य ब्राह्मणों के प्रति
उपदेश

दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर में धीयुत विजयकृष्ण गोस्वामी भगवान् श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने आये हैं । उनके साथ तीन-चार ब्राह्मण भी हैं । अगहन की शुक्ला चतुर्थी है । बृहस्पति-वार, १४ दिनम्बर १८८५ । श्रीरामकृष्णदेव के परम भक्त बलराम

* मत्वेन मय्यस्तपमाहोष आत्मा । मय्यक् जानेन ब्रह्मचर्येण नित्यम् ।

—मुण्डकोपनिषद्, ३।१।५

मत्वेमेव जग्मे नानृतम् ।—मुण्डकोपनिषद्, ३।१।६

चावू के साथ ये लोग कलकत्ते से नाव पर चढ़कर आये हैं। श्रीरामकृष्ण दोपहर को जरा विश्राम कर रहे हैं। उनके पास रविवार को भीड़ ज्यादा होती है। ये भक्त उनमें एकान्त में बातचीत करना चाहते हैं, इसलिए प्रायः दूसरे ही समय में आते हैं।

श्रीरामकृष्ण अपने तख्त पर बैठे हुए हैं, विजय, बलराम, मास्टर और दूसरे भक्त उनकी ओर मुँह करके पश्चिमास्य बैठे हैं।

इस समय विजय साधारण ब्राह्मणसमाज में आचार्य की नौकरी करते हैं, इसलिए अपनी इच्छा के अनुसार कुछ नहीं कह सकते। सर्वदा नौकरी का ध्यान रखना पड़ता है। विजय का जन्म एक पवित्र और अत्यन्त उच्च कुल में हुआ है। भगवान् श्री चैतन्य-देव के एक प्रधान पापेंद, निराकार परब्रह्म की चिन्ता में लीन रहने वाले अद्वैत गोस्वामी विजय के पूर्वपुरुष हैं, अतएव पवित्र रक्त की धारा अब तक विजय की देह में प्रवाहित हो रही है। भगवत्प्रेम का अकुर प्रकाशोन्मुख है, केवल समय की प्रतीक्षा कर रहा है। भगवान् श्रीरामकृष्ण की भगवत्प्रेम की अपूर्व अवस्था को वे मन्त्रमुग्ध सर्प की तरह टकटकी लगाये देख रहे हैं। श्रीरामकृष्ण देव को नाचते हुए देखकर स्वयं भी नाचने लग जाते हैं।

विष्णु 'एहेदय' में रहता था। उसने गले में छूरा लगाकर जात्महत्या कर ली। आज उसी की चर्चा हो रही है।

श्रीरामकृष्ण—देखो, इस लड़के ने आत्महत्या कर ली, जब से यह सुना, मन खराब हो रहा है। यहाँ आना था, स्कूल में पढ़ना था, कहता था—ससार अच्छा नहीं लगता। पश्चिम चला गया था, किसी आत्मीय के यहाँ कुछ दिन ठहरा था। वहाँ निर्जन वन में, मैदान में, पहाड़ में बैठा हुआ ध्यान करता था। उसने मुझमें कहा था, न जाने ईश्वर के कितने रूपों के दर्शन करता हूँ।

“जान पड़ता है, यह अन्तिम जन्म था। पूर्वजन्म में बहुत कुछ काम करने पर डाला था। कुछ बाकी रह गया था, वह भी जान पड़ता है इस जन्म में पूरा हो गया।

‘पूर्वजन्म का संस्कार भासना चाहिए। मैंने सुना है, एक मनुष्य शवनाशना कर रहा था। घने जंगल में नगवती की शाराधना करता था। पशु वह अनेक प्रजाति की विभीषिणाँ देखने लगा। अन्त को उसे बाघ पकड़ ले गया। वहीं एक और आदमी बाघ के भय से पामर एक पट्ट पर बैठा हुआ था। गन तथा पूजा की अनेक सामग्रियाँ इकट्ठी देखकर वह उत्तर पक्ष और आश्चर्य करके शव के ऊपर बैठ गया। कुछ उप करती ही मा प्रदट्ट होकर बोली, मैं तुम पर प्रमत्त हूँ—तु वर माँग। माता के पादपद्मों में प्रणत होकर वह बाग—माँ, एक बात पूछना हूँ तुम्हारा कार्य देखकर बड़ा आश्चर्य होता है। उस मनुष्य ने इतनी मेहनत की, इतना आयाजन किया, इतने दिनों में तुम्हारी शोधना कर रहा था, उस पर तो तुम्हारी कृपा न हुई, अन्त में तुम मुझ पर हुई जो भजन-शोधन-ज्ञान-भक्ति आदि कुछ नहीं जानता।’ हंसकर नगवती बोली—‘बेटा, तुम्हें जन्मान्तर की बात याद नहीं है। तुम जन्म-जन्म से मेरे लिए तपस्या कर रहे हो। उन्नी शोधना-बल से इन प्रजाति सब कुछ तैयार पाया और तुम्हें मेरे दर्शन भी मिले। अब क्यों, क्या कर चाहते हो?’

एक भक्त बोल उठे, “जामहत्या की बात सुनकर सब लगता है।”

श्रीरामकृष्ण—जामहत्या करना महापाप है, घूम-फिरकर नगर में जाना पड़ता है, और फिर वही नगर-दुःख भोगना पड़ता है।

“परन्तु यदि कोई ईश्वर-दर्शन के बाद शरीर त्याग दे, तो उसे आत्महत्या नहीं कहते । उस प्रकार के शरीर-त्याग में दोष नहीं है । ज्ञानलाभ के बाद कोई-कोई शरीर छोड़ देते हैं । जब मिट्टी के नाँचे में मोने की मूर्ति टल जाती है, तब मिट्टी का साँचा चाहे कोई रत्ने, चाहे ताँबे दे ।

“कई वर्ष हो गये, बराहनगर से एक लड़का आता था, उसमें कोई बोन भाल की होगी । नाम गापाल मेन था । जब यहाँ आता था तब उसका इतना भाव हो जाता था कि हृदय (श्रीगणेशकृष्ण के भक्तज) को उसे पकड़ रखना पड़ता था कि कहीं गिरकर उसके हाय-पैर न टूट जायें ।

उस लड़के ने एक दिन एकाएक मेरे पैरों पर हाय रख कहा—“चौर मैं न आ सकूँगा—तो अब मैं चला ।” कुछ दिन बाद सुना कि उसने देह छोड़ दी ।”

(४)

अनिह्यमनुल लोकमिम प्राप्य भजन्व माम् ॥ गीता, ९।३३

जीव के चार दर्जे । बड़े जीव के लक्षण । कामिनी-काँचन

श्रीरामकृष्ण—जीव चार दर्जे के कहे गये हैं—बड़े, मुमुक्षु, मुक्त और निन्द्य । समार की उपमा जाल से है और जीव की मछली से । ईश्वर (जिनकी भाषा यह समार है) मछुए है । जब मछुए के जाल में मछलियाँ पड़ती हैं, तब कुछ मछलियाँ जाल चीरकर भागने की कोशिश करती हैं । उन्हें मुमुक्षु जीव कहना चाहिए । जो भागने की चेष्टा करती हैं उनमें से सभी नहीं भाग सकती । दो-चार मछलियाँ ही घड़ान से कूदकर भाग जाती हैं । तब लोग कहते हैं, वह बड़ी मछली निकल गयी । ऐसे ही दो-चार मनुष्य मुक्त जीव हैं । कुछ मछलियाँ स्वभावतः ऐसी सावधानी

ने रहती हैं कि कभी जाल में जाती ही नहीं । नागदादि विष जीव कभी नमार-जाट में नहीं पँसते । परन्तु प्रायः अधिष्ठान गच्छालियाँ जाल में पड़ जाती हैं, उन्हें होगा नहीं कि जाल में पड़ी हैं, अब मरना होगा । जाल में पड़ते ही जाल सहित घर में उधर जाती हैं, कभी जीव में देह छिपाना चाहती हैं । भगवते की कोई चेष्टा नहीं, बल्कि जीव में और गड़ जाती हैं । यही बद्ध जीव हैं । बद्ध जीव समार में अर्थात् जालिनी-जालन में पँस जाते हैं, जड़जमागर में जलन है, और मोचने हैं कि बड़े लानन्द में हैं । जो मुनूषु या मुक्ता हैं समार उन्हें रूप जान पड़ता है, लम्हा नहीं लगता, इसीलिए कोई-कोई जानलान हो जाने पर गरीर छोड़ देते हैं, परन्तु इस तरह का गरीर-त्याग बड़ी इश की बात है ।

बद्ध जीवो—ममारी जीवों को जियो तरह होन नहीं होना । जितना दुःख पाते हैं, जितना धोखा खाते हैं, जितनी विद्वानें जेलने हैं, फिर भी बुद्धि ठिकाने नहीं होती ।

“जेंट जटोरी घान को बद्ध बाव मे खाता है । परन्तु जितना हो गाना है उनना ही भुँह मे धग्-धर खून गिगता है, फिर भी जटोरी घान को गाना नहीं छोड़ता । ममानी मनुष्यों को इन्ना मोक्षनाप मिलता है, किन्तु कुछ दिन बीते कि म्द नूत गये । दक्खे की बही माँ जी मारे मोक्ष के अधीर हो गही भी, कुछ दिन बीत जाने पर फिर बाल संवागनी, जूहा बांधनी और जाम्पणों में नजती है । इसी तरह मनुष्य बेटी के व्याह में कुछ धन गेवा देवता है, परन्तु हर माल बेटियों को पैदा जन्ने में धादा नहीं होने देता । मुवदमेबाजी में धन में एक बीटी नहीं रह जाती तो भी मुवदमे के लिए मोटा-छोटा टागे जितने हैं ! जितने नष्ट

पैदा हुए हैं, अच्छा भोजन, अच्छे कपड़े, अच्छा घर, उन्हीं को नहीं भिन्नता, ऊपर में हर माल एक और पैदा होना है ।

“कभी-कभी तो ‘माँप छछूंदर’ वाली गति होती है । न भिन्नता, न उगल मके, बद्ध जीव कभी समझ भी गया कि मत्तार में कुछ है नहीं, सिर्फ गुठली चाटना है, तो भी वह उसे नहीं छोड़ सकता, ईश्वर की ओर मन नहीं ले जा सकता ।

‘केशव सेन के एक आत्मीय को देखा, उम्र कोई पचास माल की थी, पर ताग खेल रहा था । मानो ईश्वर का नाम लेने का समय नहीं आया ।

“बद्ध जीव का एक और लक्षण है । यदि उसको समार से हटाकर किसी अच्छी जगह पर ले जाओ, तो वह तड़प-तड़पकर मर जायगा । बिष्ठा के कीट को बिष्ठा ही में आनन्द मिलता है । उनों में वह हृष्टपुष्ट होता है । उस कीट को अगर अन्न की हृष्टी में रख दो तो वह मर जायगा । (यब मन्थ)

(५)

अनंशयं महाबाहो मनो दुर्निग्रहं चलम् ।

अभ्यासेन तु कौन्तेय वैराग्येण च गृह्यते ॥ गीता, ६।३५

तीव्र वैराग्य तथा बद्ध जीव

विजय—बद्ध जीवों के मन की कैसी अवस्था हो तो मुक्ति हो सकती है ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर की कृपा ने तीव्र वैराग्य होने पर इस कामिनी-काचन की आसक्ति में निम्नार हो सकता है । जानते हो तीव्र वैराग्य किसे कहते हैं ? ‘बनत-वनन बनि जाई,’ ‘बलो राम नजो,’ यह सब मन्द वैराग्य है । जिसे तीव्र वैराग्य होता है उसके आप भगवान् के लिए व्याकुल रहते हैं, जैसे अपनी कोख के बच्चे

के लिए माँ व्याकुल रहती है। जिसको तीव्र वैराग्य होता है वह भगवान् को छोड़ और कुछ नहीं चाहता। समार को वह कुर्छाँ समझता है। उसे जान पड़ता है कि अज डूबा। आत्मीयो को वह काला नाग देखता है, उनके पाम में उनकी भागने की इच्छा होती है और भागता भी है। 'घर का काम पूरा कर ले तब ईश्वर की चिन्ता करेंगे,' यह उसके मन में आता ही नहीं, भीतर यही जिद्द रहती है।

'तीव्र वैराग्य किसे बहते हैं, इसकी एक कहानी सुनो। किसी देश में एक बार वर्षा कम हुई। किसान नालियाँ काट-काटकर दूर से पानी लाते थे। एक किसान बड़ा हठी था। उसने एक दिन शपथ ली कि जब तक पानी न आने लगे, नहर से नाली का योग न हो जाय, तब तक बराबर नागी खोदूँगा। इधर नहाने का समय हुआ। उसकी स्त्री ने लडकी को उसे बुलाने भेजा। लडकी बोली, पिताजी, दोपहर हो गयी, चलो तुमको माँ बुलाती हैं। उसने कहा, तू चल, हमें अभी काम है। दोपहर टप गयी, पर वह काम पर डटा रहा। नहाने का नाम न लिया। तब उसकी स्त्री खेत में जाकर बोली, 'नहाओगे कि नहीं? रोटियाँ ठडी हो रही हैं। तुम तो हर काम में हठ करते हो। काम बल करना या भोजन के बाद करना।' गालियाँ देता हुआ कुदर उठाकर किसान स्त्री को मारने दौड़ा। बोला, तेरी बुद्धि मानी गयी है क्या? देखती नहीं कि पानी नहीं बरसता, खेती का काम सब पड़ा है, अब की बार लटके-बच्चे क्या खाएँगे? सब को भूखा मरना होगा। हमने यही ठान लिया है कि खेत में पहुँच पानी लाएँगे, नहाने-भाने की बात पीछे होगी। मामला टेढ़ा देखकर उसकी स्त्री वहाँ से लौट पड़ी। किसान ने दिन भर

जो तोड़ मेहनत करके शाम के समय नहर के साथ नाली का योग कर दिया। फिर एक किनारे बैठकर देखने लगा, किंतु तब नहर का पानी खेत में 'कलकल' स्वर में बहना हुआ जाता है, तब उसका मन गालि और आनन्द में भर गया। घर पहुँचकर उसने स्त्री को बुलाकर कहा, ले आ अब डोल और रस्सी। स्नान-भोजन करके निश्चिन्त होकर फिर वह मुल में सराटे लेने लगा। जिह् यह है और यही तोंद्र वैराग्य की उपमा है।

खेत में पानी लाने के लिए एक और किसान गया था। उसकी स्त्री जब गयी और बोली,—चूप बहुत हो गयी, चलो अब, इतना काम नहीं कर्ने, तब वह चुपचाप कुदर एक ओर रखकर बोला—अच्छा, तू कहती है तो चल। (मन हँसते हैं) वह किसान खेत में पानी न ला सका। यह मन्द वैराग्य की उपमा है।

“हठ बिना जैसे किसान खेत में पानी नहीं ला सकता, वैसे ही मनुष्य ईश्वरदर्शन नहीं कर सकता।”

(६)

आपूर्णमापमचलप्रतिष्ठ समुद्रमाप प्रविशन्ति यद्वत ।

तद्वत कामा ॥ प्रविशन्ति सर्वे स शान्तिमाप्नोति न कामकामी ॥

गीता, २।३०

कामिनी-काचन के लिए बासव

श्रीरामकृष्ण—पहले तुम इतना आते थे पर अब क्यों नहीं आते ?

विजय—यहाँ आने की बड़ी इच्छा रहती है, परन्तु अब मैं स्वायत्त नहीं हूँ, ब्राह्म-समाज में नौकरी करता हूँ।

श्रीरामकृष्ण—कामिनी-काचन जीव को बाँध लेते हैं। जीव की स्वायत्तता चयी जाती है। कामिनी ही से काचन की

आवश्यकता होती है जिनके लिए दूसरों की गुलामी की जाती है, फिर स्वाधीनता नहीं रहती, फिर तुम अपने मन का काम नहीं कर सकते ।

“जयपुर में गोविन्दजी के पुजारों पहले पहल अपना विवाह नहीं करते थे । सब वे बड़े तेजस्वी थे । एक बार राजा के बुलाने पर भी वे नहीं गये और कहा—राजा ही को आने को वहाँ । फिर राजा और पत्नी ने मिलकर उनका विवाह करा दिया, तब राजा ने माझान् करने के लिए किन्हीं को बुलाना नहीं पड़ा । वे खुद हाजिर होते थे । कहते ‘महाराज, आशीर्वाद देने आये हैं, धारण कीजिये ।’ आज घर बनवाना है, आज लड़के का ‘जन-प्राशन’ है, आज लड़के का पाठशाला जाने का शुभ मूहर्त है, इन्हीं कारणों से आना पड़ता है ।

“बारह सौ ‘भगत’ और तेरह सौ ‘भगतिन’—वाली कहावत तो जानते हो न ? नित्यानन्द गोस्वामी के पुत्र वीरभद्र के तेरह सौ ‘भगत’ मिल्य थे । जब वे सिद्ध हो गये तब वीरभद्र डरे । वे सोचने लगे कि ये सब के सब निष्ठ हो गये, लोगों को जो कह दूँगे वही होगा, जिधर से निकलेंगे वही भय है, क्योंकि मनुष्य चिन्ता जाने यदि कोई अपराध कर डाले तो उनका अहित होगा । यह सोचकर वीरभद्र ने उन्हें बुलाकर कहा, तुम गंगानद से सन्ध्या-उपानना करके हमारे पास आओ । ‘भगत’ सब ऐसे तेजस्वी थे कि ध्यान करत ही करते समाधिभग्न हो गये । जब ज्वार का पानी निर में बह गया, इनकी उन्हें खबर ही नहीं । नाटा हो गया, तथापि ध्यानभग्न न हुआ । तेरह सौ भगतों में से एक सौ समझ गये थे कि वीरभद्र क्या कहेंगे । आचार्य की बात को टालना नहीं चाहिए, अनएव वे तो विनव गये, वीरभद्र से

साक्षात् नहीं किया, रहे बारह सौ भगत, वे वीरभद्र के पास लौटकर आये। वीरभद्र बोले, ये तेरह सौ भगतिन तुम्हारी सेवा करेंगी, तुम लोग इनमें विवाह करो। शिष्यों ने कहा, जैसी आप की आज्ञा, परन्तु हममें से एक सौ न जाने कहाँ चले गये। उन बारह सौ भक्तों के साथ एक-एक सेवादासी रहने लगी। फिर उनका वह तेज, वह तपस्या-बल न रह गया। स्त्री के साथ रहने के कारण वह बल जाता रहा, क्योंकि उसके साथ स्वाधीनता नहीं रह जाती। (विजय से) तुम लोग स्वयं यह देखते हो, दूसरों का काम करते हुए क्या हो रहे हो। और देखो, इतने पासवाले कितने अंग्रेजी के पण्डित नौकरी करके सुबह-शाम मालिकों के बूट की ठोकर खाते हैं। इसका कारण केवल 'कामिनी' है। विवाह करके यह हरी-भरी दुनिया उजाड़ने की इच्छा नहीं होती। इसीलिए यह अपमान, दासना की यह इतनी मार।

“यदि एक बार उस प्रकार के तीव्र वैराग्य से भगवान् मिल जायें तो फिर स्त्रियों के प्रति आसक्ति नहीं रह जाती। घर में रहने से भी स्त्री की लालसा नहीं होनी, फिर उससे कोई भय नहीं रहता। यदि एक चुम्बक-पत्थर बड़ा हो और एक छोटा, तो लोहे को कौन खींच सकता है? बड़ा ही खींच सकता है। बड़ा चुम्बक-पत्थर ईश्वर हैं और कामिनी छोटा चुम्बक-पत्थर है। तो भला कामिनी क्या कर सकेगी?”

एक भक्त—महाराज, स्त्रियों से घृणा करे?

श्रीरामकृष्ण—जिन्होंने ईश्वरलाभ कर लिया है, वे स्त्रियों को ऐसी दृष्टि से नहीं देखते, जिससे भय हो। वे यथार्थ देखते हैं कि स्त्रियों में ग्रहामयी माता का अंश है, और उन्हें माता जानकर उनकी पूजा करते हैं। (विजय से) तुम कभी-कभी

आया करो, तुम्हें देखने की बड़ी इच्छा होती है।

(३)

ईश्वरादेश के बाद आचार्य पद

विजय—ब्राह्म-भगवत् का काम करना पटना है, इसलिए हर ममय नहीं आ सकता। अज्ञान मिलने पर आलिंग।

श्रीरामकृष्ण (विजय से)—देखो, आचार्य का काम बड़ा कठिन है। ईश्वर का प्रत्यक्ष आदेश पाये बिना लोव-निष्ठा नहीं हो जा सकती।

‘यदि आदेश पाये बिना ही उपदेश दिया जाय तो लोग उन ओर ध्यान नहीं देते, उन उपदेश में कोई शक्ति नहीं रहती। पहले साधना करके या तिन नग्न हो ईश्वर को प्राप्त करना चाहिए। उनकी आज्ञा मिलने पर फिर ईश्वर दिया जा सकता है। उन देश (श्रीरामकृष्ण अपनी जन्मभूमि को ‘वह देश कहते थे) में ‘हलदायपुर’ नाम का एक नगर है। उनके दाँव पर लोग शीव के लिए जाते थे। जो लोग घाट पर जाते थे, वे उन्हें खूब गालियाँ देने थे, खूब गुरु-गपाड़ा मचाने थे, पग्लु गालियों में कोई काम न होना था। दूसरे दिन फिर वही शान होती थी। अल को बम्पनी के चपरासी नोटिस लटका गये कि शीव के लिए जाने की मन्न मनाही है, न मानने वाले को मजा दी जायगी। इन नोटिस के बाद फिर वहाँ कोई शीव के लिए नहीं जाता था।

“उनके आदेश के बाद वही भी आचार्य हुआ न सकता है। जिसको उनका आदेश मिलता है, उसे उनकी शक्ति भी मिलती है, नव वह आचार्य का कठिन काम कर सकता है।

“एक बड़े जमींदार से उनकी एक प्रजा मुकदमा लट रही थी। तब लोग समझ गये कि उन प्रजा के पीछे कोई जोन्दान आदमी

है, सम्भव है कि कोई बड़ा जमींदार ही उसकी ओर ने मुक्दमा चला रहा हो। मनुष्य माधारण जीव है, ईश्वर की शक्ति के बिना आचार्य जैसा कठिन काम वह नहीं कर सकता।”

विजय—महाराज, ब्राह्म नमाज में जो उपदेश दिये जाते हैं, क्या उनमें लोककल्याण नहीं होता ?

श्रीरामकृष्ण—मनुष्य में वह शक्ति कहाँ कि वह हमारे को सत्कारबन्धन में मुक्त कर सके ? यह भुवनमोहिनी माया जिनकी है वे ही इन माया से मुक्त कर सकते हैं। सच्चिदानन्द गुरु को छोड़ और दूसरी गति नहीं है। जिनको ईश्वर-दर्शन नहीं हुआ, उनका आदेश नहीं मिला, जो ईश्वर की शक्ति से शक्तिशाली नहीं हैं, उम्मीद क्या मजाल जो जीवों का भवबन्धन-मोचन कर सके ?

“मैं एक दिन पचपट्टी के निष्कट झाऊनल्ले की ओर गया था। एक मेंटक की आवाज सुनी। बढ़कर देखा तो कौडियाला साँप उसको पकड़े हुए था, न छोड़ सकता था, न निगल सकता था, उन मेंटक की भी भवव्यथा दूर नहीं होनी थी। तब मैंने सोचा कि यदि हमको कोई अमल साँप पकड़ना तो तीन ही प्रकार में इनको छुप हो जाना पड़ता। इस कौडियाले ने पकड़ा है, इसी-लिए साँप की भी दुर्दशा है और मेंटक की भी।

‘यदि मद्गुरु हो तो जीव का अहंकार तीन ही प्रकार में दूर होता है। गुरु बच्चा हुआ तो गुरु की भी दुर्दशा है और शिष्य की भी। शिष्य का अहंकार दूर नहीं होता, न उसके भवबन्धन की पंक्ति ही कटती है। बच्चे गुरु के पल्ले पड़ा तो शिष्य मुक्त नहीं होता।”

(८)

अहंकारविमूढात्मा कर्ताहं इति मन्यते ।—गीता

अहबुद्धि का नाश और ईश्वर-दर्शन

विजय—महाराज, हम लाग डम तरह बढ़ क्या हो रहे हैं ? ईश्वर का क्या नहीं देख पाते ?

श्रीरामकृष्ण—जीव का अहकार ही माया है। यही अहकार कुल आवरणों का कारण है। 'मैं' मरा कि बला टली। यदि ईश्वर की कृपा में मैं अकर्ता हूँ, यह ज्ञान हो गया तो वह मनुष्य तो जीवन्मुक्त हो गया। फिर उसे कोई भय नहीं।

"यह माया या 'अह' मेघ की तरह का एक छोटा सा ही टुकड़ा क्यों न हो, पर उसके कारण सूर्य नहीं दीख पड़ते। उसके हट जाने से ही सूर्य दीख पड़ते हैं। यदि श्रीगुरु की कृपा में एक बार अहबुद्धि दूर हो जाय तो फिर ईश्वर-दर्शन हाते हैं।

"मिफं टाई हाथ की दूरी पर धीरामचन्द्र हैं, जो साक्षान् ईश्वर है। बीच में मीनारूपिणी माया का पर्दा पड़ा हुआ है, जिसके कारण लक्ष्मणरूपी जीव को ईश्वर के दर्शन नहीं होतें। यह देखो, तुम्हारे मुँह के आगे मैं इस अंगोछे की ओट करता हूँ। अब तुम मुझे नहीं देख सकते। पर हूँ मैं तुम्हारे बिलकुल निकट। इसी तरह आँगे की अपेक्षा भगवान् निकट हैं, परन्तु इन माया-वर्ण के कारण तुम उनके दर्शन नहीं पाते।

"जीव तो स्वयं सच्चिदानन्दस्वरूप है, परन्तु इसी माया या अहकार से वे नाना उपाधियों में पड़े हुए अपने स्वरूप को भूल गये हैं।

"एक-एक उपाधि होती है, और जीवों का स्वभाव बदल जाता है। किसी ने काली धारीदार धोती पहनी कि देवता, प्रेम-गीतों की तान मुँह में आप ही आप निकल पड़ती है, और तान खेलना, मँरमपाटे के लिए निकलना तो हाथ में छड़ी लेकर—ये सब

आप ही आप जुट जाते हैं ! चाहे दुबला-पनला ही हो परन्तु बट पहनते ही सीटी बजाना शुरू हो जाता है, मीटिंगों पर चढ़ने समय माहवों की तरह उछलकर चढ़ता है ! मनुष्य के हाथ म कर्म रहे तो उसका यह गुण है कि कागज का जैसा-जैसा टुकड़ा पाते ही वह उस पर कलम घिसना शुरू कर देता है ।

‘रुपया भी एक बिचित्र उपाधि है । रुपया होते ही मनुष्य एक दूसरी तरह का हो जाता है । वह पहले जैसा नहीं रह जाता । यहाँ एक ब्राह्मण आया जाया करता था । बाहर से वह बड़ा विनयी था । कुछ दिन बाद हम लोग कोल्लगर गये, हृदय साथ था । हम लोग नाव पर म उतरे कि देखा, वही ब्राह्मण गंगा के किनारे बैठा हुआ है । शायद हवाखोरी के लिए आया था । हम लोगों को देखकर बोला, ‘क्यों महाराज, क्यों कैम हो ?’ उसकी आवाज सुनकर मैंने हृदय से कहा—‘हृदय, सुना, इसके धन हो गया है, इसी से आवाज किंगकिराने लगी ।’ हृदय हँसने लगा ।

“किसी मेंढक के पास एक रुपया था । वह एक बिल म रखा रहता था । एक हाथी उस बिल को लॉघ गया । तब मेंढक बिल से निकलकर बड़े गुस्से मे आकर लगा हाथी को लात दिखाने । और बोला, ‘तुझे इतनी हिम्मत कि मुझे लॉघ जाय ।’ रुपये का इतना अहकार होता है ।

“ज्ञानलाभ होने से अहकार दूर हो सकता है । ज्ञानलाभ होने से समाधि होती है । जब समाधि होती है, तभी अहकार जाता है । ऐसा ज्ञानलाभ बड़ा कठिन है ।

‘वेदों मे कहा है कि मन सप्तम भूमि पर जाने से समाधि होती है । समाधि होने से ही अहकार दूर हो सकता है । मन प्रायः प्रथम तीन भूमियों में रहता है । लिङ्ग, गुदा और नाभि ये

ही तीन भूमियाँ हैं। तब मन समार की ओर—कामिनी-काचन की ओर खिंचा रहता है। जब मन हृदय में रहता है, तब ईश्वरी ज्योति के दर्शन होते हैं। वह मनुष्य ज्योति देखकर कह उठता है—‘यह क्या, यह क्या है।’ इसके बाद मन कण्ठ में आता है। तब केवल ईश्वर की ही चर्चा करने और सुनने की इच्छा होती है। कपाल या भोहो के बीच में जब मन जाता है तब मच्चिदा-नन्द-रूप दीप्त पड़ता है। उस रूप को गले लगाने और उसे छूने की इच्छा होती है, परन्तु छुआ नहीं जाता। लालटेन के भीतर की बत्ती को कोई चाहे देख ले पर उसे छू नहीं सकता, जान पड़ता है कि छू लिया, परन्तु छू नहीं पाता। जब सप्तम भूमि पर मन जाता है तब यह नहीं रह जाता, समाधि होती है।

विजय—बड़ी पहुँचने पर जब ब्रह्मज्ञान होना है, तब मनुष्य क्या देखता है ?

श्रीरामकृष्ण—सप्तम भूमि में मन के जाने पर क्या होता है, वह मैं नहीं बता सकता।

‘जो ‘मैं’ समझती बनता है, कामिनी-काचन में पैसता है, वह बदमाश ‘मैं’ है। जीव और आत्मा में भेद मिफें इसलिए है कि बीच में यह ‘मैं’ जुड़ा हुआ है। पानी पर अगर लाठी डाल दी जाय तो पानी दो हिस्सों में बँटा हुआ दीख पड़ता है। परन्तु वास्तव में है वह एक ही पानी, लाठी में उसके दो हिस्से नजर आते हैं।

“यह लाठी ‘अह’ ही है। लाठी उठा लो, वही एक जल रह जायगा।

“बदमाश ‘मैं’ वह है जो कहता है, मुझे नहीं जानने हो ? मेरे इतने रुपये हैं, क्या मुझमें भी कोई बड़ा आदमी है ? यदि

किन्ती ने दस रुपये चुरा लिए तो पहले वह चोर से रुपये छीन लेता है, फिर चोर की ऐसी मरम्मत करता है कि पमली-पमली टोली कर देता है, इनके पर भी उसको नहीं छोड़ता, पहरेवाले के हाथ मँपता है और सजा दिलवाता है। 'बदमाश में' कहता है, अरे, इनने मेरे दस रुपये चुराये थे, उफ इतनी हिम्मत !

विजय—यदि बिना 'अह' के दूर हुए सासारिक भोगों में पिण्ड नहीं छूटने का—मनाधि नहीं होने का, तो ज्ञानमार्ग पर आना ही अच्छा है, क्योंकि उसमें समाधि होगी। यदि भक्तियोग में 'अह' रह जाता है तो ज्ञानयोग ही अच्छा ठहरा।

श्रीरामकृष्ण—ममाधि से एक दो मनुष्यों का अहंकार जाना है अवश्य, परन्तु प्रायः नहीं जाना। लाज विचार कगे, पर देखना कि 'अह' घूम-घामकर फिर उपन्यस्त है। आज बरगद का पेड़ काट डालो, कल सुबह को उसमें अकुर निकला हुआ ही देखोगे। ऐसी दशा में यदि 'मैं' नहीं दूर होने का तो रहने दो साले को दास 'मैं' बना हुआ। 'हे ईश्वर ! तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ, इनी भाव में रहो। 'मैं दास हूँ,' 'मैं भक्त हूँ' ऐसे 'मैं' में दीप नहीं। मिठाई खाने से अम्लशूल होता है, पर मिथी मिठाइयों में नहीं गिनी जाती।

"ज्ञानयोग बड़ा कठिन है। देहात्मबुद्धि का नाश हुए बिना ज्ञान नहीं होता। कलियुग में प्राण अन्नगन है, अतएव देहात्म-बुद्धि, अहंबुद्धि नहीं मिटती। इसलिए कलियुग के लिए भक्तियोग है। भक्तिपथ सीधा पथ है। हृदय से व्याकुल होकर उनके नाम का स्मरण करो, उनमें प्रायना करो, भगवान् मिलेंगे, इनमें कोई सन्देह नहीं।

"मानो जलराशि पर बिना बाँध रखे ही एक रेखा खींची गयी

है, मानो जड़ के दो भाग हो गये हैं, परन्तु वह रेखा बड़ी देर तक नहीं रहती। 'दाम में' या 'भक्त का में' अथवा 'चात्क का में' ये सब 'में' की रेखाएँ मात्र हैं।"

(९)

बलेशोऽपि कतरस्तेषामध्यवतासकचेतसाम् ।

अध्यवता हि गतिर्दुःखं देहवदिभरवाप्यते । गीता, १७।५

भक्तियोग ही युगधर्म है। ज्ञानयोग की विशेष कठिनता

विजय—महाराज, आप 'वदमान में' को दूर करने के लिए कहते हैं तो क्या 'दाम में' दोष नहीं?

श्रीरामकृष्ण—नहीं। 'दाम में' अर्थात् में ईश्वर का दाम है, इस अभिमान में दोष नहीं, बल्कि इसमें भगवान् मिश्रित हैं।

विजय—अच्छा, तो 'दाम में' वाले के कामत्रोधादि धर्म हैं?

श्रीरामकृष्ण—आर उसके भाव में पूरी मर्चाई आ जाय तो कामत्रादि का जाकार मात्र रह जाता है। यदि ईश्वरग्लान के बाद भी किसी का 'दाम में' या 'भक्त में' बना रहा तो वह मनुष्य किसी का अनिष्ट नहीं कर सकता। पारम पयस छू जाने पर तत्त्वार मोना हो जाती है, तत्त्वार का स्वप्न तो रहता है, पर वह जिन्हीं की हिमा नहीं करती।

'नाग्यल के पेड़ का पत्ता झड़ जाता है, उसी जगह निकल दाग बना रहता है, जिसमें यह समय लिया जाता है कि कभी यहाँ पत्ता गना टूटा या। इसी तरह जिनको ईश्वर मिल गये हैं, उनके अहसान का चिह्न भर रह जाता है, कामत्रोधा का स्वप्न मात्र रह जाता है, पर उनकी चात्क जैसी अवस्था हो जाती है। चात्क मन्त्र, रत्न, नम में मे किसी गुण के बन्धन में नहीं आता। चात्क जितनी जड़ों किन्हीं वस्तु पर बँध जाता है, उतनी ही

जल्दी वह उसे छोड़ भी देता है । एक पाँच रुपये की बीभत्त का थपड़ा चाहे तुम घेले के खिलौने पर रिझाकर फुसला लो । कभी तो वह वहककर कह देगा—‘नहीं, मैं न दूंगा, मेरे दादूजी ने मोल ले दिया है ।’ और लड्डके के लिए सभी बराबर हैं । ये बड़े हैं, यह छोटा है, यह जान उसे नहीं, इसीलिए उसे जाति-पाँति का विचार भी नहीं है । माँ ने कह दिया है—‘वह तेरा दादा है,’ फिर चाहे वह कलार हो, वह उसी के साथ बैठकर रोटी खाता है । बालक को धूना नहीं, शुचि और अशुचि पर ध्यान नहीं, शौच के लिए जाकर हाथ नहीं मटियाता ।

“कोई-कोई समाधि के बाद भी ‘भक्त का मैं,’ ‘दास का मैं’ लेकर रहते हैं । ‘मैं दास हूँ, तुम प्रभु हो,’ ‘मैं भक्त हूँ, तुम भगवान् हो,’ यह अभिमान भक्तों का बना रहता है । ईश्वरलाभ के बाद भी रहता है । सम्पूर्ण ‘मैं’ नहीं दूर होता । और फिर इसी अभिमान का अभ्यास करते-करते ईश्वर-प्राप्ति भी होती है । यही भक्तियोग है ।”

“भक्ति के मार्ग पर चलने से भी ब्रह्मज्ञान होता है । भगवान् सर्वशक्तिमान् हैं । वे इच्छा करे तो ब्रह्मज्ञान भी दे सकते हैं । भक्त प्रायः ब्रह्मज्ञान नहीं चाहते । ‘मैं भक्त हूँ, तुम प्रभु हो,’ ‘मैं बच्चा हूँ, तू माँ है’ वे ऐमा अभिमान रखना चाहते हैं ।”

विजय—जो लोग वेदान्त-विचार करते हैं, वे भी तो उन्हें पाते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, विचारमार्ग से भी वे मिलते हैं । इसी को ज्ञानयोग कहते हैं । विचारमार्ग बड़ा कठिन है । सप्तम भूमि की बात तो तुम्हें बतलायी गयी । सप्तम भूमि पर मन के पहुँचने से समाधि होती है, परन्तु कलि में जीवों का प्राण अन्नगत है, तो

‘ब्रह्म नम्य जगत् मिथ्या’ का बोध फिर कब हो सकता है? ऐसा दाग देहवृद्धि के बिना दूर हुए नहीं हो सकता। ‘मैं न शरीर हूँ न मन हूँ, न चौदीस तन्त्र हूँ, मैं मृन्मयी और दृग्मय से परे हूँ, मुझे फिर कैसा रोग—कैसा मोक्ष—कैसी जगत्—कैसी मृत्यु?’ ऐसा बोध कलिकाल में होना बज्जिन है। चाहे जितना दिक्कार करो, देहानवृद्धि वहीं न वहीं से आ ही जाती है। वह के पैरों को काट डाले, तुम तो सोचते हो कि जड़मन उनका सेंका, पर उनका कल्याण निश्चय ही हुआ दान। देहानभिमान नहीं दूर होता। इमोलिए कलिकाल में भक्तियोग अच्छा है, मीठा है।

और मैं चीनी बन जाना नहीं चाहता चीनी जाना ही मुझे अच्छा जान पड़ता है। मेरी कभी यह इच्छा नहीं होती कि मैं न ही ब्रह्म हूँ मैं तो कहता हूँ तुम भगवान् हो, मैं तुम्हारा दाग हूँ। पाँचवीं और छठी भूमि के बीच में चक्कर काटना अच्छा है। छठी भूमि को पारकर सप्तम भूमि में अधिक देर रुक रहने की मेरी इच्छा नहीं होती। मैं उनका मानगुण-कीर्तन करूँगा, यही मेरी इच्छा है। नेव्यनेव्य भाव बड़ा अच्छा है। और दोनों, ये तर्गों गंगा ही की हैं, परन्तु तर्गों की गंगा है, ऐसा बोट नहीं कहना। ‘मैं बही हूँ यह अनिमान अच्छा नहीं। देहानवृद्धि के रहते ऐसा अनिमान जिनको होता है उनकी बड़ी हानि होती है, फिर वह आगे बढ़ नहीं सकता, धीरे-धीरे पतित हो जाता है। वह दूसरों की आंखों में घूल जाता है, साथ ही अपनी आंखों में भी, अपनी स्थिति का हाल वह नहीं समझ पाता।

‘परन्तु नेडियानाथन की भक्ति ने देवदर नहीं मिलते, उन्हें पाने के लिए ‘प्रेमानभि’ चाहिए। ‘प्रेमानभि’ का एक और नाम है ‘रागभक्ति’। प्रेम या अनुराग के बिना भगवान् नहीं

मिलते । ईश्वर पर जब तक प्यार नहीं होता तब तक उन्हें कोई प्राप्त नहीं कर सकता ।

“और एक प्रकार की भक्ति है उसका नाम है ‘वैधी भक्ति’ । इसका बहुत कुछ अनुष्ठान करते-करते क्रमशः ‘रागभक्ति’ होती है । जब तक रागभक्ति न होगी, तब तक ईश्वर नहीं मिलेगे । उन्हें प्यार करना चाहिए । जब समारब्धि विलकुल चली जायगी—सोलह आना मन उन्हीं पर लग जायगा, तब वे मिलेगे ।

“परन्तु किसी-किसी को रागभक्ति अपने आप ही होती है, स्वतः सिद्ध, वचन से ही । वचन से ही वह ईश्वर के लिए रोता है, जैसे प्रह्लाद । और एक ‘विधियादीय’ भक्ति है । ईश्वर पर अनुराग उत्पन्न करने के लिए जप, तप, उपवास आदि विधिनिषेध माने जाते हैं, जैसे हवा लगने के लिए पखा झलना, पखे की जरूरत हवा के लिए है, परन्तु जब दक्षिणी हवा आप वह चलती है तब लोग पखा रख देते हैं । ईश्वर पर अनुराग—प्रेम आप आ जाने से जप, तप आदि कर्म छूट जाते हैं । भगवत्प्रेम में मस्त हो जाने से वैध कर्म करने के लिए फिर किसको समय है ?

“जब तक उन पर प्यार नहीं होगा, तब तक वह भक्ति कच्ची भक्ति है । जब उन पर प्यार होता है, तब वह भक्ति सच्ची भक्ति कहलाती है ।

“जिसकी भक्ति कच्ची है वह ईश्वर की कथा और उपदेशों की धारणा नहीं कर सकता । पक्की भक्ति होने पर ही धारणा होती है । फोटोग्राफ के शीशे पर अगर स्याही (Silver Nitrate) लगी हो तो जो चित्र उस पर पड़ता है वह ज्यों का त्यों उतर जाता है, परन्तु सादे शीशे पर चाहे हजारों चित्र दिखाये जायें,

एक भी नहीं उतरता । शीशे पर ने चित्र हटा कि वही जो का त्पो नफेद शीशा । ईश्वर पर प्रीति हुए बिना उपदेशों की धारणा नहीं होती ।

विजय—महाराज, ईश्वर को कोई प्राप्त करना चाहे, उनके दर्शन करना चाहे तो क्या सिर्फ भक्ति से काम लघ जायगा ?

धोरामहृष्ण—हां, भक्ति ही ने उनके दर्शन हो सकते हैं । परन्तु पक्की भक्ति, प्रेमान्भक्ति, रागभक्ति चाहिए । उसी भक्ति से उन पर प्रीति होती है, जैसे बच्चों को माँ का प्यार, माँ को बच्चे का प्यार और पत्नी को पति का प्यार होता है ।

‘इस प्यार, इस रागभक्ति के होने पर, स्त्री-पुत्र और आत्मीयों की ओर पहले जैसा आकर्षण नहीं रह जाता, फिर तो उन पर दया होती है । घर-द्वार विदेश जैसा जान पड़ता है । उसे देखकर निरफ़ एक कर्मभूमि का न्याल जान पड़ता है, जैने घर देहान में और कलकत्ता है कर्मभूमि, कलकत्ते में किराये के मकान में रहना पड़ता है कर्म करने के लिए । ईश्वर का प्यार होने ने समार की आभक्ति—विषयबुद्धि विलकुल जाती रहेंगी ।

“विषयबुद्धि का त्यागमात्र रहने उनके दर्शन नहीं हो सकने । दियानलाई अगर भीगी हो तो चाहे जितना रगटी वह जलेगी नहीं । और बीमो दियानलाई व्यर्थ ही बरबाद हो जाती हैं । विषयी मन भीगी दियानलाई है ।

‘श्रीमती (राधिका) ने जब कहा—मैं सर्वत्र हृष्णमय देखती हूँ, तब भक्तियाँ बोली—वहाँ, हम तो उन्हें नहीं देखती; तुम प्रलाप तो नहीं कर रही हो ? श्रीमती बोली, भक्तियों, नेत्रों में अनुगम का अजन न्या न्यो, ननी उन्हें देखोगी । (विजय ने) तुम्हारे ब्राह्म-नमात्र ही के उपदेश में है—

“यह अनुराग, यह प्रेम, यह सच्ची भक्ति, यह प्यार यदि एक बार भी हो तो साकार और निराकार दोनों मिल जाते हैं।

ईश्वर-दर्शन उनकी कृपा बिना नहीं होता

विजय—महाराज, क्या किया जाय जो ईश्वर-दर्शन हो ?

श्रीरामकृष्ण—चित्तशुद्धि के बिना ईश्वर के दर्शन नहीं होते। कामिनी-काचन में पड़कर मन मलिन हो गया है, उसमें जग लग गया है। मुई में कीच लग जाने से उसे चुम्बक नहीं खींच सकता, मिट्टी साफ कर देने ही में चुम्बक खींचता है। मन का मैल नेत्र-जल से धोया जा सकता है। ‘हे ईश्वर, अब ऐसा काम न करूँगा’, यह कहकर यदि कोई अनुताप करता हुआ रोये तो मैल धुल जाता है। तब ईश्वर रूपी चुम्बक मनरूपी सुई को खींच लेता है। समाधि होनी है, ईश्वर के दर्शन होते हैं।

“परन्तु चेष्टा चाहे जितनी करो, बिना उनकी कृपा के कुछ नहीं होता। उनकी कृपा बिना, उनके दर्शन नहीं मिलते। और कृपा भी क्या सहज ही होती है ? अहंकार का सम्पूर्ण त्याग कर देना चाहिए। मैं कर्ता हूँ, इस ज्ञान के रहते ईश्वर के दर्शन नहीं होते। भण्डार में अगर कोई हो, और तब घर के मालिक से अगर कोई कहे कि आप खुद चलकर चीजे निकाल दीजिये, तो वह यही कहता है, ‘है तो वहाँ एक आदमी, फिर मैं क्यों जाऊँ ?’ जो खुद कर्ता बना बैठा है, उसके हृदय में ईश्वर सहज ही नहीं आते।

“कृपा होने से दर्शन होते हैं। वे ज्ञानसूर्य हैं। उनकी एक ही किरण में समार में यह ज्ञानलोक फैला हुआ है। उसी से हम एक-दूसरे को पहचानते हैं और ससार में कितनी ही तरह की विद्याएँ भीखने हैं। अपना प्रकाश यदि वे एक बार अपने मुँह के

सामने रखें तो दर्शन हो जायें । सार्जन्ट रात को अँधेरे में हाथ में लालटेन लेकर घूमता है, पर उसका मुँह कोई नहीं देख पाता । और उसी लालटेन के उजाले में वह सबको देखता है, और आपस में सभी एक दूसरे का मुँह देखते हैं ।

“यदि कोई सार्जन्ट को देखना चाहे तो उसने विनती करे, कहे—माह्व, जरा लालटेन अपने मुँह के सामने लगाइये, आपको एक नजर देख लूँ ।

“ईश्वर से प्रार्थना करनी चाहिए कि भगवन्, एक बार कृपा करके आप अपना ज्ञानलोक अपने श्रीमुख पर धारण कीजिये, मैं आपके दर्शन करूँगा ।

‘घर में यदि दीपक न जले तो वह दारिद्र्य का चिह्न है । हृदय में ज्ञान का दीपक जलना चाहिए । हृदय में ज्ञान का दीपक जलाकर उसको देखो ।’

विजय अपने माथ दवा भी लाये हैं । श्रीरामकृष्ण के सामने पीयेगे । दवा पानी में मिलाकर पी जानी है । श्रीरामकृष्ण पानी ले जाये । विजय किराये की गाड़ी या नाव द्वारा आने में असमर्थ हैं, इसलिए कभी-कभी श्रीरामकृष्ण खुद आदमी भेजकर उन्हें बुला लेते हैं । इस बार बलराम को भेजा था । किराया बलराम देंगे । शाम के समय विजय, नवकुमार और उनके दूसरे साथी बलराम की नाव पर चढ़े । बलराम उन्हें बागवाजार के घाट पर उतार देंगे । माल्टर भी साथ हो गये ।

नाव बागवाजार के अन्नपूर्णाघाट पर लगायी गयी । उतरकर सभी श्रीरामकृष्ण के अमृतोपम उपदेशों का मनन करते हुए अपने-अपने घर पहुँचे ।

परिच्छेद १२

प्राणकृष्ण, मास्टर आदि भक्तों के साथ

(१)

समाधि में

जाड़े का मौसम—पूस का महीना है। सोमवार, दिन के आठ बजे हैं। अगहन की कृष्णाष्टमी है, पहली जनवरी १८८३।

श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर के अपने कमरे में भक्तों के साथ बैठे हैं। दिन-रात भगवन्प्रेम—ब्रह्ममयी माना के प्रेम में मस्त रहते हैं।

फर्श पर चटाई बिछी है। आप उमी पर आकर बैठ गये। नामनें हैं प्राणकृष्ण और मास्टर। श्रीयुक्त राखाल भी कमरे में बैठे हुए हैं। (इन्हें श्रीरामकृष्ण की अभीष्टदेवी काली ने श्रीरामकृष्ण को उनका मानसपुत्र बतलाया था, ये ही वाद में स्वामी ब्रह्मानन्द के नाम से प्रसिद्ध हुए और रामकृष्ण-मध के प्रथम मंचालक हुए थे।) हाजरा महागम थर के बाहर दक्षिण-पूर्व वाले वरामदे में बैठे हैं।

इस समय श्रीरामकृष्ण के अन्तरंग सभी भक्त आने-जाने लगे हैं। लगभग माल भर से नरेन्द्र, राखाल, भवनाथ, बलराम, मास्टर, बाबुराम, लाटू, आदि भक्त सदा आते-जाते रहते हैं। इनके आने के माल भर पूर्व में राम, मनोमोहन, मुरेन्द्र और केदार आया करते हैं।

लगभग पाँच महीने हुए होंगे, जब श्रीरामकृष्ण विश्वासागर के 'बाहु-बागान' वाले मकान में पधारे थे। दो महीने पूर्व आप श्रीयुक्त

केशव सेन के साथ विजय आदि ब्राह्मण भक्तों को लेकर नाव पर आनन्द करते हुए कलकत्ता गये थे ।

श्रीयुक्त प्राणकृष्ण मुखोपाध्याय कलकत्ता के श्यामपুকुर मुहल्ले में रहते हैं । पहले वे जनाई मौजे में रहते थे । श्रीरामकृष्ण पर इनकी बड़ी भक्ति है । स्थूल शरीर होने के कारण कभी-कभी श्रीरामकृष्ण इन्हें 'मोटा ब्राह्मण' कहकर पुकारते हैं । लगभग नौ महीने हुए होंगे, श्रीरामकृष्ण ने भक्तों के माथ इनका निमन्त्रण स्वीकार किया था । इन्होंने बड़े आदर में भवको भोजन कराया था ।

श्रीरामकृष्ण जमीन पर बैठे हुए हैं । पाम ही टोकरी भर जलेबियाँ रखी हैं । आपने जलेबी का एक टुकड़ा तोटकर खाया ।

श्रीरामकृष्ण (प्राणकृष्ण आदि से, हैमते हुए) — देखा, मैं माता का नाम जपता हूँ, इसीलिए ये भव चीजें खाने को मिलती हैं । (हास्य)

“परन्तु वे लोकी-कोहड़े जैसे फल नहीं देती—वे देती हैं अमृत-फल, ज्ञान, प्रेम, विवेक, वैराग्य ।”

बमरे में छ-मान नाल की उम्र का एक बच्चा आया । इधर श्रीरामकृष्ण की भी बालको जैसी अवस्था है । जैसे एक बालक किमी दूरे बालक को देखकर उसमें खाने की चीज छिपा लेता है जिससे वह छीनाझपटी न करे, वैसे ही श्रीरामकृष्ण की अवस्था उस बालक को देखकर होने लगी । उन्होंने जलेबियों को एक ओर हटाकर रख दिया ।

प्राणकृष्ण गृहस्थ तो हैं परन्तु वे वेदान्तचर्चा भी करते हैं, कहते हैं—ब्रह्म ही मत्त्व है, ममार मिथ्या, मैं वही हूँ—सोऽहम् । श्रीरामकृष्ण उन्हें ममज्ञाते हैं—“कल्काज में प्राण अग्रगत है, कल्काज में नागदीय भक्ति चाहिए ।”

“वह विषय भाव का है, बिना भाव के कौन उसे पा सकता है ?”

बालकों की तरह हाथों से जलेबियों की टोकरी छिपाते हुए श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हो गये ।

(२)

भावराज्य तथा रूपदर्शन

श्रीरामकृष्ण समाधि में मग्न हैं । कुछ समय बाद समाधि टूटी, भाव के आवेग में पूर्ण वने बैठे हैं । न देह डुलती है, न पलक गिरते हैं, साँस भी चलती है या नहीं, जान नहीं पड़ता ।

बड़ी देर बाद आपने एक लम्बी साँस छोड़ी—मानो इन्द्रिय-राज्य में फिर लौट रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (प्राणकृष्ण से)—वे केवल निराकार नहीं, साकार भी हैं । उनके स्वरूप के दर्शन होते हैं । भाव और भक्ति से उनके अनुपम रूप के दर्शन मिलते हैं । मैं अनेक रूपों में दर्शन देती हूँ ।

“कल माँ को देखा, गेरुए रंग का अंगरखा पहने हुए मेरे साथ बातें कर रही थी ।

“और एक दिन मुसलमान लड़की के रूप में मेरे पास आयी थी । कपाल पर तिलक, पर शरीर पर कपड़ा नहीं । —छ-सात साल की बालिका, मेरे साथ-साथ घूमने और मृक्षमे हँसी ठट्ठा करने लगी ।

“जब मैं हृदय के घर पर था तब गौरांग के दर्शन हुए थे, वे काली घारीदार घोंती पहने थे ।

“हलधारी कहता था, वे भाव और अभाव से परे हैं । मैंने माँ से जाकर कहा—‘माँ, हलधारी ऐसी बात कह रहा है, तो क्या रूप

आदि मिथ्या हैं ?' माँ रति की माँ के रूप में मेरे पान लायी और बोली—'तू भाव में रह ।' मैंने भी हल्फारी ने यही कहा ।

"कभी-कभी यह बात भूल जाता हूँ, इसलिए अष्ट भोगना पड़ता है । भाव में न रहने के कारण दाँत टूट गये । अतएव 'देवशाली' या 'प्रत्यक्ष' न होने तक भाव में ही रहूँगा—भक्ति ही लेकर रहूँगा । क्यों—तुन क्या कहते हो ?"

प्राणकृष्ण—जो ही ।

श्रीरामकृष्ण—और तुम्हीं में क्यों पूछूँ ? इनके भीतर कोई एक रहता है । वही मुझे इन तरह चला रहा है । कभी-कभी मुझमें देवभाव का आवेग होता था, तब बिना पूजा बिचे वित्त शान्त न होता था ।

'मैं यन्त्र हूँ और वे यन्त्री । वे जँमा कराते हैं, बैसा ही करता हूँ । जो कुछ बुलवाने हैं, वही बोलता हूँ ।'

श्रीरामकृष्ण ने भक्त रामप्रसाद का एक गीत उदाहरण के लिए गाया, उनका अर्थ यह है—

'भवमागर में अपना टोंगा बहाकर उस पर बैठा हुआ हूँ । जब ज्वार आवेगा, तब पानी के साथ-साथ मैं भी चटता जाऊँगा और जब भाटा हो जायगा, तब उतरता जाऊँगा ।'

श्रीरामकृष्ण—जूठी पतल हवा के झोंके से उड़कर कभी तो अच्छी जगह पर गिरनी है, कभी नालों में गिर जाती है—हवा जिधर ले जाती है उधर ही चली जाती है ।

"जुलाहे ने कहा—राम की मर्जी से डाका टाग गया, राम ही की मर्जी ने पुष्पिणियों ने मुझे पकड़ा, और फिर राम ही की मर्जी ने मुझे छोड़ दिया ।

"हनुमान ने कहा—हे राम, मैं शरणागत हूँ—शरणागत

हूँ—यही आशीर्वाद दीजिये कि आपके पादपद्मों में मेरी मुद्रा भस्मि हा, फिर कभी तुम्हारी भुवनमाहिनी माया में मुग्ध न होऊँ ।

“मेंटक बोला—राम, जब साँप पकड़ता है, तब तो ‘राम, रक्षा करो’ कहकर चिल्लाता हूँ, परन्तु अब जब कि गम ही के घनुष से विधक्कर मर रहा हूँ, तो चुप्पी साधनी ही पड़ी ।

‘पहले प्रत्यक्ष दर्शन होने थे—इन्ही आँखों से, जैसे तुम्ह देख रहा हूँ, अब भावावेश में दर्शन हाने है ।

“ईश्वर-लाभ होने पर बालको का मा स्वभाव हो जाता है । जो जिसका चिन्तन करता है, वह उसकी सत्ता को भी पाता है । ईश्वर का स्वभाव बालको जैसा है । खेलने हुए बालक जैसे घरौदा बनाते, बिगाड़ते, और उसे फिर से बनाते हैं—उसी तरह वे भी सृष्टि, स्थिति और प्रलय कर रहे हैं । बालक जैसे किसी गुण के बंध में नहीं है उसी प्रकार वे भी मत्त्व, रज और तम सीनों गुणों में परे हैं ।

“इसीलिए जो परमहंस होते हैं, वे दस पाँच बालक अपन साथ रखते हैं—अपने पर उनके स्वभाव का आरोप करने के लिए ।”

आगडपात्र ने एक २०-२२ साल का लड़का आया है । यह जब आता है, श्रीरामकृष्ण को इशारा करके एकान्त में ले जाता है और वही चुपचाप अपने मन की बात कहता है । यह अभी हाल ही में जाने-जाने लगा है । आज वह निकट आकर बंठा ।

प्रकृतिभाव तथा कामज्वर । सरलता और ईश्वरलाभ
श्रीरामकृष्ण (उसी लटके से)—आरोप करने पर भाव बदल जाता है । प्रकृति के भाव का आरोप करो तो धीरे-धीरे कामादि रिपु नष्ट हो जाने हैं । ठीक स्थियों के से हाव भाव हो जाने हैं ।

नाटक में जो लोग स्त्रियों का पार्ट खेलते हैं, उन्हें नहाते समय देखा है—स्त्रियों की ही तरह दाँत मोजते और बातचीत करने है।

“तुम किसी शनिवार या मंगलवार को आओ।”

(प्राणकृष्ण से) “ब्रह्म और शक्ति अभेद है। शक्ति न मानो तो ससार मिथ्या हो जाता है। हम, तुम, घर, परिवार—सब मिथ्या हो जाते हैं। आद्या शक्ति के रहने ही के कारण ससार का अस्तित्व है। बिना आधार के कोई चीज कभी ठहर सकती है ? साँचा न होता तो उसकी ढली वस्तुओं की तारीफ कैसे होनी ?

“विषय-बुद्धि का त्याग किये बिना चैतन्य नहीं होता है—ईश्वर नहीं मिलते। उसके रहने ही से कपटता आ जाती है। बिना सरल हुए कोई उन्हें पा नहीं सकता।

‘ऐसी भक्ति करो घट भीतर, छोड़ कपट चतुराई।

सेवा हो, अधीनता हो, तो सहज मिले रघुराई।’

“जो लोग विषयकर्म करते हैं, आफिस का काम या व्यवसाय करते हैं, उन्हें भी सचाई से रहना चाहिए। सच बोलना कलिकाल की तपस्या है।

प्राणकृष्ण—अस्मिन् धर्मे महेशि स्यात् सत्यवादी जितेन्द्रिय ।

परोपकारनिरतो निर्विकार सदाशय ॥

यह महानिर्वाणतन्त्र में लिखा है।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, इसकी धारणा करनी चाहिए।

(३)

श्रीरामकृष्ण का यशोदा-भाव तथा समाधि

श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी साट पर बैठे हुए है। भाव में तो

सदा ही पूर्ण रहते हैं। भावनेत्रों से राखाल को देख रहे हैं। देखते ही देखते वात्सल्यरस हृदय में उमड़ने लगा, अग पुलकित होने लगे और आप समाधिलीन हो गये। कमरे के भीतर जितने भक्त बैठे हुए थे, श्रीरामकृष्ण के भाव की यह अद्भुत अवस्था देखकर, सभी आश्चर्यचकित हो गये।

श्रीरामकृष्ण कुछ प्रकृतिस्थ होकर बहते हैं—राखाल को देखकर इतनी उद्दीपना क्यों होती है? जितना ही ईश्वर की ओर बढ़ते जाओगे, ऐश्वर्य की मात्रा उतनी ही घटती जायगी। साधक पहले दशभुजा मूर्ति देखता है। वह ईश्वरी मूर्ति है। इसमें ऐश्वर्य का प्रकाश अधिक रहता है। इसके बाद द्विभुजा मूर्ति देखता है। तब दस दाथ नहीं रहते—इतने अस्त्र शस्त्र नहीं रहते। इसके बाद गोपाल-मूर्ति के दर्शन होते हैं, कोई ऐश्वर्य नहीं—केवल एक छोटे बच्चे की मूर्ति। इससे भी परे है—केवल ज्योति-दर्शन।

“उन्हे प्राप्त कर लेने पर—उनमें समाधिमग्न हो जाने पर, फिर ज्ञान विचार नहीं रह जाता।

“ज्ञान-विचार तो तभी तक है, जब तक अनेक वस्तुओं की धारणा रहती है—जब तक जीव, जगत्, हम, तुम—यह ज्ञान रहता है। जब एकत्व का ज्ञान हो जाना है तब चुप हो जाना पड़ता है। जैसे नैलगस्वामी।

“ब्रह्मभोज के समय नहीं देखा? पहले खूब गुलमपाड़ा मचता है। ज्यो-ज्यो पेट भरता जाता है, त्यो-त्यो आवाज घटती जाती है। जब दही आया, तब सुप्-सुप्, बस और कोई शब्द नहीं। इसके बाद ही निद्रा—समाधि। तब आवाज जरा भी नहीं रह जाती।

(मास्टर और प्राणकृष्ण से) “कितने ही ऐसे हैं जो ब्रह्मज्ञान की डींग मारते हैं परन्तु क्षुद्र वस्तु ग्रहण करते हैं—घर-द्वार, घन-मान, इन्द्रिय-भुग् । मनूमेण्ट (Monument) के नीचे जब तक रहा जाता है, तब तक गाड़ी, घोड़ा, साहब, मेम—यही सब दीख पड़ते हैं । ऊपर चढ़ने पर मिर्क आकाश, सभुद्र, धुआँ-मा छाया हुआ दीख पड़ता है । नव घर-द्वार, घोड़ा-गाड़ी, आदमा—इस पर मन नहीं रमता, ये सब चीटी-जैमे नजर आते हैं ।

“ब्रह्मज्ञान होने पर ससार की आसक्ति चली जाती है—कामकाचन के लिए उन्माह नहीं रहता—सब ‘शान्ति’ बन जाते हैं । काठ जब जलता है तब उसमें चटाचट आवाज भी होनी है और ढहआ धुआँ भी निकलता है । जब सब जलकर खाक हो जाता है, तब फिर शब्द नहीं होता । आसक्ति के जाने में उन्माह भी चला जाता है । अन्न में केवल शान्ति रह जाती है ।

“ईश्वर की ओर कोई जितना ही बटता है, उतनी ही शान्ति मिलनी है । शान्ति. शान्ति: शान्ति: प्रशान्ति: । गंगा के निकट जितना ही जाया जाता है, शीतलता का अनुभव उतना ही होता जाता है । नहाने पर और भी शान्ति मिलती है ।

“परन्तु जीव, जगत्, चौबीस तत्त्व, इनकी सत्ता उन्ही की सत्ता में भामिन हो रही है । उन्हें छोड़ देने पर कुछ भी नहीं रह जाता । १ के बाद शून्य रखने में संन्या बढ जाती है । एक को निकाल डालो तो शून्य का कोई अर्थ नहीं रह जाना ।”

प्राणकृष्ण ने श्रीरामकृष्ण अपनी अवस्था के सम्बन्ध में कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्मज्ञान के पश्चात्, नमाधि हो जाने पर, कोई-कोई विद्या के राज्य का, ‘ज्ञान का भं’—‘भक्ति का भं’

लेकर रहते हैं। हाट का त्रय-विक्रय समाप्त हो जाने पर भी कुछ लोग अपनी इच्छानुसार हाट में ही रह जाते हैं, जैसे नारद आदि। वे 'भक्ति का मैं' महित लोकशिक्षा के लिए ससार में रहते हैं। शंकराचार्य ने लोकशिक्षा के लिए 'विद्या का मैं' रखा था।

“आसक्ति का नाम मान भी रहते वे नहीं मिल सकते। सूत के रेशे निकले हुए हो तो वह सुई के भीतर नहीं जा सकता।

“जिन्होंने ईश्वर को प्राप्त कर लिया है, उनके काम-क्रोध नाम मान के हैं, जैसे जली रस्सी,—रस्सी का आकार तो है परन्तु फूँकने से ही उड़ जाती है।

‘मन से आसक्ति के चले जाने पर उनके दर्शन होते हैं। शुद्ध मन से जो निकलेगी, वह उन्हीं की वाणी है। शुद्ध मन जो है, शुद्ध बुद्धि भी वही है और शुद्ध आत्मा भी वही है, क्योंकि उन्हें छोड़ कोई दूसरा शुद्ध नहीं है।

“परन्तु उन्हें पा लेने पर लोग धर्माधर्म को पाग कर जाते हैं।”

इतना कहकर श्रीरामकृष्ण मधुर कण्ठ से भक्त रामप्रसाद का एक गीत गाने लगे। उसका मर्म यह है—

“मन, चल, तू मेरे साथ सैर कर। कल्पलता काली के चरणों में तुझे चारों फल मिल जायेंगे। उसकी प्रवृत्ति, और निवृत्ति, इन दोनों लड़कियों में से निवृत्ति को साथ लेना और उसी के पुन विवेक से तत्त्व की बातें पूछना।”

(४)

श्रीरामकृष्ण का घोरान्ध-भाव

श्रीरामकृष्ण दक्षिण-पूर्व वाले वरामदे में आकर बैठे। प्राण-कृष्णादि भक्त भी साथ-साथ आये हैं। हाजरा महाशय वरामदे

म बैठे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण हँसते हुए प्राणकृष्ण से कह रहे हैं—
 हाजरा कुछ कम नहीं है। अगर यहाँ (स्वयं को लक्ष्य करके) कोई चट्टा दागोगा हो तो हाजरा छोटा दागोगा है।”
 (मब हँसते हैं)

नवकुमार आकर वरामदे के दरवाजे में खड़े हुए और इंगारे से भक्तों को बगलाकर चले गये। उन्हें देखकर श्रीरामकृष्ण ने कहा—‘अहंकार की मूर्ति है।’

दिन के ८ उज चुके हैं। प्राणकृष्ण ने प्रणाम करके चलने की आज्ञा ली, उन्हें कलकत्ते के मकान में लौट जाना है।

एक वैरागी गोपीयन्त्र (एकतारे की मूरत-शकल का) लेकर श्रीरामकृष्ण के कमरे में गा रहे हैं। गीतों का आगम यह है—

१ ‘निधानन्द का जहाज आया है। तुम्हें पार जाना हो तो इस पर जा जाओ। छ गोरे इसमें मदा पहरा देते हैं। उनकी पीठ टाल मे घिरी हुई है और तलवार लटक रही है। सदा दरवाजा खोलकर वे धनरत्न लुटा रहे हैं।’

२ “इन समय घर छा लेना। इस बार वर्षा जोगे की होगी, सावधान हो जाओ, अदृक् का पानी पीकर अपने काम पर टट जाओ। जब श्रावण लग जायगा तब कुछ भी न भूझेगा। छप्पर का टाट मड जायगा। फिर तुम घर न छा सकोगे। जब झकोरे लगेंगे, तब छप्पर उड जायगा। घर बीरान हो जायगा। तुम्हें भी फिर म्यान बदलना ही पड़ेगा।”

३ “किन्हे भाव में नदिये में आकर दहिद बेग धारण दिये हुए तुम हरिनाम गा रहे हो? किन्का भाव लेकर तुमने यह भाव और ऐसा म्बभाव धारण किया? कुछ ममज्ञ में नहीं आता।”

श्रीरामकृष्ण गाना नुन रहे हैं, इसी समय श्रीयुत बेदार चटर्जी

आये और उन्होंने प्रणाम किया। वे आफिस के कपड़े—चोगा, अचकन पहने और घड़ी चेन लगाये हुए आये हैं। परन्तु ईश्वर-चर्चा होनी है तो आपकी आँखों से आँसुओं की झड़ी लग जाती है। आप बड़े प्रेमी हैं। हृदय में गोपीभाव विराजमान है।

केदार को देखकर श्रीरामकृष्ण के मन में वृन्दावन की लीला का उद्दीपन होने लगा। आप प्रेमोन्मत्त हो गये। खड़े होकर केदार को मुनाते हुए इस मर्म का गाना गाने लगे—

“क्यों सखि, वह वन अभी कितनी दूर है जहाँ मेरे श्याममुन्दर हैं ? अब तो चला नहीं जाता।”

श्रीराधिका के भावावेश में गाते ही गाते श्रीरामकृष्ण चित्रवत् खड़े हुए नमाधिग्न हो गये। ननों के दोनों कोरों से आनन्दाश्रु झलक रहे हैं। भूमिष्ठ होकर श्रीरामकृष्ण के चरणों का स्पर्श करके केदार उनकी स्तुति करने लगे—

हृदयकमलमध्ये निविशेय निरीहं

हरिहरविधिवेद्य योगिभिर्घ्यानिगम्यम् ।

जननमरणभीतिभ्रंशि सच्चिदस्वरूप

सकलभुवनबीजं ब्रह्म चैतन्यमोडये ॥

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण प्रकृतिस्य हुए। केदार को अपने घर हालीनहर में कलकत्ते में काम पर जाना है। रास्ते में दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर में श्रीरामकृष्ण के दर्शन करके जा रहे हैं। कुछ विग्राम के पश्चात् केदार ने बिदाई ली।

इसी तरह भक्तों से वार्तालाप करते हुए दोपहर का समय हो गया। श्रीयुत रामलाल श्रीरामकृष्ण के लिए थाली में काली का प्रनाद ले बाये। घर में आसन पर दक्षिणास्य बैठकर श्रीरामकृष्ण ने प्रनाद पाया। बालकों की तरह थोड़ा-थोड़ा सभी कुछ खाये।

भोजन करके श्रीरामकृष्ण उसी छोटी खाट पर विराम करने लगे । कुछ समय पश्चात् मारवाडी भक्तों का आगमन होने लगा ।

(५)

अभ्यासयोग । दो पद्य—विचार और भक्ति

दिन के तीन बजे हैं । मारवाडी भक्त जमीन पर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण से प्रश्न कर रहे हैं । कमरे में मास्टर, राखाल और दूसरे भक्त भी हैं ।

मारवाडी भक्त—महाराज, उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—उपाय दो हैं । विचार-पद्य और अनुराग अथवा भक्ति का मार्ग ।

“सदसत् का विचार । एकमान नत्थ या नित्य वस्तु ईश्वर है, और सब कुछ असत् या अनित्य है । इन्द्रजाट दिग्गन्ताने वाला ही मय है, इन्द्रजाट मिथ्या है । यही विचार है ।

“विवेक और वैराग्य । इन सदसत् विचार का नाम विवेक है । वैराग्य अर्थात् ससार की वस्तुओं में विरक्ति । यह एकाएक नहीं होता—प्रतिदिन अभ्यास करना चाहिए । कामिनी-काचन का त्याग पहिले मन से करना पड़ता है । फिर तो उनकी इच्छा होने ही वह मन में त्याग कर सकता है और बाहर में भी त्याग कर सकता है । पर कलकत्ते के आदमियों से क्या हिम्मत जो कहा जाय कि ईश्वर के लिए सब कुछ छोड़ो, उनमें यही कहना पड़ता है कि मन में त्याग का भाव लाओ । अभ्यासयोग से कामिनी-काचन में आनक्ति का त्याग होता है—यह वान गीता में है । अभ्यास से मन में अमाधारण शक्ति आ जाती है । तब इन्द्रियनयन करने और काम-शोध को वन में लाने में कष्ट नहीं उठाना पड़ता । जैसे बछुआ पैर समेट लेने पर फिर बाहर नहीं

निकालना चाहता—कुल्हाड़ी से टुकड़े-टुकड़े कर डालने पर भी बाहर नहीं निकालता।”

मारवाड़ी भक्त—महाराज, आपने दो रास्ते बतलाये, दूसरा कौनसा है ?

श्रीरामकृष्ण—वह अनुराग या भक्ति का मार्ग है। ध्याकुल होकर एक बार निजंन में रोओ, अकेले में दर्शन की प्रार्थना करो।

“ऐ मन, जैसे पुकारा जाता है उस तरह तुम पुकारो तो सही, फिर देखो भला तुम्हें छोड़कर मैं श्यामा कैसे रह सकती है ?”

मारवाड़ी भक्त—महाराज, साकार-पूजा का क्या अर्थ है ? और निराकार-निर्गुण का क्या मतलब है ?

श्रीरामकृष्ण—जैसे पिता का फोटोग्राफ देखने में पिता की याद आती है, वैसे ही प्रतिमा की पूजा करते-करते मत्स्य के रूप की उद्दीपना हाती है।

“साकार रूप कैसा है, जानते हो ? जैसे जलराशि से बुलबुले निकलते हैं, वैसा ही। महाकाश—चिदाकाश से एक-एक रूप आविर्भूत होने हुए दीख पड़ते हैं। अवतार भी एक रूप ही हैं। अवतार-लीला भी आद्याशक्ति ही की लीला है।

“पाण्डित्य में क्या रखा है ? व्याकुल होकर बुलाने पर वे मिलते हैं। अनेकानेक विषयो का ज्ञान प्राप्त करने की आवश्यकता नहीं।

“जो जाचार्य है उन्हीं को कई विषयो का ज्ञान रखना चाहिए। दूसरों को मारने के लिए डाल-तलवार की जरूरत होती है, परन्तु अपने को मारने के लिए एक सुई या नहरनी ही में काम चल सकता है।

“मे कौन हूँ, इसकी टूट-नलाश करने के लिए चलो तो उन्हीं के निकट जाना पड़ता है। क्या मैं मांस हूँ ? या हाड, रक्त या मज्जा हूँ ? मन या बुद्धि हूँ ? अन्त में विचार करते हुए देखा जाना है कि मैं यह सब कुछ नहीं हूँ। ‘नेति’ ‘नेति’। आत्मा वह चीज नहीं कि पकड़ में आ जाय। वह निर्गुण और निरुपाधि है।

“परन्तु भक्ति मत में वे सगुण हैं। चिन्मय श्याम, चिन्मय धाम—सब चिन्मय।”

मारवाड़ी भक्तगण प्रणाम करके बिदा हुए। मन्त्र्या हो गयी। श्रीरामकृष्ण गंगा-दर्शन कर रहे हैं। घर में दीपक जलाया गया। श्रीरामकृष्ण जगन्माता का नामस्मरण कर रहे हैं और अपनी खाट पर बैठे हुए उन्हीं के ध्यान में मग्न हैं।

श्रीठाकुर-मन्दिर में अब आरती होने लगी। जो लोग इस समय भी पंचवटी में घूम रहे हैं, वे दूर से आरती की मधुर घण्टाध्वनि सुन रहे हैं। ज्वार आ गयी है, भागीरथी कल-कल स्वर में उत्तर-वाहिनी हो रही है। आरती का मधुर गद्य इस ‘कल-कल’ ध्वनि में मिलकर और भी मधुर हो गया है। इस माधुर्य के भीतर प्रेमान्मत्त श्रीरामकृष्ण बैठे हुए हैं। सब कुछ मधुर हो रहा है।

परिच्छेद १३

भक्तों के साथ वार्तालाप और आनन्द

(१)

बेलघर-निवासियों को उपदेश । पापवाद

श्रीरामकृष्ण ने बेलघर के श्री गोविन्द मुखोपाध्याय के मकान पर शुभागमन किया है, रविवार, १८ फरवरी १८८३ ई० । माघ शुक्ल द्वादशी, पुष्य नक्षत्र । नरेन्द्र, राम आदि भक्तगण आये हैं, पड़ोसीगण भी आये हैं । सबेरे मात-आठ बजे के समय श्रीरामकृष्ण ने नरेन्द्र आदि के साथ सकीर्तन में नृत्य किया था ।

कीर्तन के बाद सभी बैठ गये । सभी श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण बीच-बीच में कह रहे हैं, 'ईश्वर को प्रणाम करो ।' फिर कह रहे हैं, "वे ही सब रूपों में हैं, परन्तु किसी-किसी स्थान पर विशेष प्रकाश है—जैसे साधुओं में । यदि जहो दुष्ट लोग तो हैं, बाघ-सिंह भी हैं, परन्तु बाघरूपी नारायण से आलिंगन करने की आवश्यकता नहीं है, दूर से प्रणाम करके चले जाना होता है । फिर देखो जल । कोई जल पिया जाता है, किसी जल में पूजा की जाती है, किसी जल से स्नान किया जाता है, और फिर किसी जल से केवल हाथ-मुँह धोया जाता है ।"

पड़ोसी—वेदान्त का क्या मत है ?

श्रीरामकृष्ण—वेदान्तवादी कहते हैं, 'सोऽहं,' ब्रह्म सत्य, जगत् मिथ्या है । 'मैं' भी मिथ्या, केवल वह परब्रह्म ही सत्य है ।

"परन्तु 'मैं' तो नहीं जाता । इसलिए मैं उनका दास, मैं उनकी सन्तान, मैं उनका भक्त यह अभिमान बहुत अच्छा है ।

“कलियुग में भक्तियोग ही ठीक है । भक्ति द्वारा भी उन्हें प्राप्त किया जाता है । देह-बुद्धि रहने से विषय बुद्धि होती है । रूप, रस, गन्ध, स्पर्श—ये सब विषय हैं । विषय-बुद्धि दूर होना बहुत कठिन है, विषय बुद्धि के रहते ‘सोऽह’ नहीं होता । *

“संन्यासियों में विषय-बुद्धि कम है । मनारोगण नदैव विषय-चिन्ता लेकर ही रहते हैं, इसलिए संन्यासियों के लिए ‘दानोऽह’ ।”

पड़ोसी—हम पापी हैं, हमारा क्या होगा ?

श्रीरामकृष्ण—उनका नाम-गुणगान करने से देह में सब पाप भाग जाते हैं । देहरूपी वृक्ष में पाप-पक्षी हैं, उनका नाम-कीर्तन मानो नाली बजाना है । ताली बजाने से जिस प्रकार वृक्ष के ऊपर के सभी पक्षी भाग जाते हैं, उसी प्रकार उनके नाम-गुणकीर्तन से सभी पाप भाग जाते हैं । ६

‘फिर देखो मैदान के तालाब का जल धूप से स्वयं ही सूख जाता है । इसी प्रकार नाम-गुणकीर्तन से पाप रूपी तालाब का जल स्वयं ही सूख जाता है ।

“रोन अभ्यास करना पड़ता है । सर्वम में देव आया, घोड़ा दौट रहा है, उस पर मेम एक पैर से खड़ी है । कितने अभ्यास से ऐसा हुआ होगा ।

“और उनके दर्शन के लिए कम से कम एक वाग रोज़ो ।

“यही दो उपाय हैं,—अभ्यास और अनुराग, अर्थात् उन्हें देखने के लिए व्याकुलता ।”

दुमजले पर बैठकसाने के वरामदे में श्रीरामकृष्ण भक्तों

“यक्ता हि गतिर्दुःखं देहवद्विरुपायने ।—गीता, १०।५

भक्त शरण ब्रज, अहं त्वा सर्वपापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा शुचः ।

—गीता, १८।६६

के साथ प्रसाद पा रहे हैं। दिन के एक बजे का समय हुआ। भोजन समाप्त होने के साथ ही नीचे के आंगन में एक भक्त गाने लगा।

“जागो, जागो जननि ! हे कुलकुण्डलिनि, मूलाधार में सोते हुए कितने दिन बीत गये।”

श्रीरामकृष्ण गाना सुनकर समाधिमग्न हुए। मारा शरीर स्थिर है, हाथ प्रसाद पान पर जैसा था वैसा ही चित्रलिखित सा रह गया। और भोजन न हुआ। काफी देर बाद भाव कुछ कम होने पर कह रहे हैं “मैं नीचे जाऊँगा, मैं नीचे जाऊँगा।”

एक भक्त उन्हें बड़ी सावधानी के साथ नीचे ले जा रहे हैं।

आंगन में ही प्रातः काल नामसंकीर्तन तथा प्रेमानन्द से श्रीरामकृष्ण का नृत्य हुआ था। अभी तक दरी और आसन बिछा हुआ है। श्रीरामकृष्ण अभी तक भावमग्न हैं। गानेवाले के पास आकर बैठे। गायक ने इतनी देर में गाना बन्द कर दिया था। श्रीरामकृष्ण दीन भाव से कह रहे हैं, भाई, और एक बार ‘माँ’ का नाम सुनूँगा। गायक फिर गाना गा रहे हैं। भावार्थ —

“जागो, जागो जननि ! हे कुलकुण्डलिनि ! मूलाधार में निद्रितावस्था में कितने दिन बीत गये। अपनी कार्य-सिद्धि के लिए मस्तक की ओर चलो जहाँ सहस्रदलपद्म में परमशिव विराजमान हैं। हे माँ, चैतन्यरूपिणि, पङ्चक को भेद कर मन के खेद को दूर करो।”

गाना सुनते-सुनते श्रीरामकृष्ण फिर भावमग्न हो गये।

(२)

निर्जन में साधन। ईश्वर दर्शन। गीता

श्रीरामकृष्ण अपने उम्मी कमरे में दोपहर को भोजन करके

भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। आज २५ फरवरी १८८३ ई० है।

राखाल, हरीश, लाटू, हाजरा आजकल श्रीरामकृष्ण के पास ही रहते हैं। कलकत्ते से राम, वेदार, नित्यगोपाल, मास्टर आदि भक्त आये हैं और चौधरी भी आये हैं।

अभी-अभी चौधरी की पत्नी का स्वर्गवास हो गया है। मन में शान्ति पाने के उद्देश्य से कई बार वे श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए आ चुके हैं। उन्हें उच्च शिक्षा मित्री है, सरकारी पद पर नौकरी करते हैं।

श्रीरामकृष्ण (राम आदि भक्तों में)—राखाल (स्वामी ब्रह्मानन्द), नरेन्द्र (स्वामी विवेकानन्द), भवनाथ, ये सब नित्य-मिद्ध हैं, जन्म ही से इन्हें चैतन्य प्राप्त है, लोक-शिक्षा के लिए ही शरीर धारण करते हैं।

“एक धोनी के लोग और होने हैं। वे कृपामिद्ध कहलाते हैं। एकाएक उनकी कृपा हुई कि दर्शन हुए और ज्ञानलाभ हुआ। जैसे हजार वर्षों के अंधेरे कमरे में चिराग ले जाओ तो क्षणभर में उगाया हो जाता है—धीरे-धीरे नहीं होता।

“जो लोग समारम हैं, उन्हें साधना करनी चाहिए। निर्जन में व्याकुल होकर ईश्वर को बुलाना चाहिए।

(चौधरी ने) “पाटिन्ध से वे नहीं मिश्रते।

“और उन्हें विचार करके समझने वाला है कौन? उनके पादपत्रों में जिस प्रकार से भक्ति हो, सबको वही करना चाहिए।

“उनका ऐश्वर्य अनन्त है—समझ में क्या आये? और उनके कार्यों को भी कोई क्या समझे?

“भीष्मदेव जो नाशान् अष्टवमुओं में एक हैं, शरणागत्या पर रोने लगे, कहा—क्या आश्चर्य! पाण्डवों के साथ नदा स्वयं भग-

वान् रहते हैं फिर भी उनके दुःख और विपत्तियों का अन्त नहीं ! —भगवान् के कार्यों को कोई क्या समझे !

“कोई-कोई सोचते हैं कि हम भजन-पूजन करते हैं—हम जीत गये । परन्तु हारजीत उनके हाथों में है । यहाँ एक वेश्या मरने के समय ज्ञानपूर्वक गंगा-स्पर्श करके मरी !

चौधरी—किस तरह उनके दर्शन हो ।

श्रीरामकृष्ण—इन आँखों से वे नहीं दीख पड़ते । वे दिव्यदृष्टि देते हैं, तब उनके दर्शन होते हैं । अर्जुन को विश्वरूप दर्शन के समय श्रीभगवान् ने दिव्यदृष्टि दी थी ।

“तुम्हारी फिलामफी (Philosophy) में सिर्फ हिसाबकिताब होना है—सिर्फ विचार करते हैं । इससे वे नहीं मिलते ।

“यदि रागभक्ति—अनुराग के साथ भक्ति—हो तो वे स्थिर नहीं रह सकते ।

“भक्ति उनको उतनी ही प्रिय है जितनी बेल को सानी ।

“नागभक्ति—शुद्धाभक्ति—अहैतुकी भक्ति, जैसे प्रह्लाद की ।

“तुम किसी बड़े आदमी से कुछ चाहते नहीं हो, परन्तु रोज आते हो, उन्हें देखना ही चाहते हो । पूछने पर कहते हो—‘जी नहीं, कोई काम नहीं है, वस दर्शन के लिए आ गया ।’ इसे अहैतुकी भक्ति कहते हैं । तुम ईश्वर से कुछ चाहते नहीं, सिर्फ प्यार करते हो ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे । गीत का मर्म यह है —

“मैं मुक्ति देने में कानर नहीं होता, किन्तु शुद्धा भक्ति देने में कानर होता हूँ ।”

“मूल बात है ईश्वर में रागानुगा भक्ति होनी चाहिए और विवेक-वैराग्य ।”

चौधरी—महाराज, गुरु के न होने में क्या नहीं होता ?

श्रीरामकृष्ण—सच्चिदानन्द ही गुरु हैं ।

“शवभाषना करते समय जब इष्ट-दर्शन का मोका आता है, तब गुरु नामने आकर कहते हैं—‘वह देख अपना इष्ट ।’ फिर गुरु इष्ट में लीन हो जाते हैं । जो गुरु हैं वे ही इष्ट हैं । गुरु पतवार पकड़े रहते हैं ।

“अनन्त का तो त्रन, पर पूजा विष्णु की की जाती है । उमी में ईश्वर का अनन्त रूप विराजमान है ।

(राम आदि भक्ता में) “यदि कहो कि विस मूर्ति का चिन्तन करेगे, तो जो मूर्ति अच्छी लगे, उमी का ध्यान करना । परन्तु समझना कि सभी एक हैं ।

‘किमी में द्वेष न करना चाहिए । शिव, काली, हरि—सब एक ही के भिन्न-भिन्न रूप हैं । वह धन्य है जिसको उनके एक होने का ज्ञान हो गया है ।

‘बाहर शैव, हृदय में काली, मुख में हरिनाम ।

“कुछ-कुछ काम-बोधादि के न रहने से शरीर नहीं रहता । परन्तु तुम लोग घटाने ही की चेष्टा करना ।”

श्रीरामकृष्ण बेदार को देखकर कह रहे हैं—

“ये अच्छे हैं । नित्य भी मानते हैं, लीला भी मानते हैं । एक ओर ग्रह और दूसरी ओर देवलीला में लेकर मनुष्यलीला तक ।”

नित्यगोपाल को देखकर श्रीरामकृष्ण बोले—

“इसकी अच्छी अवस्था है । (नित्यगोपाल से) वहाँ ज्यादा न जाना । वही एक-जाघ बार चले गये । भक्त है तो क्या दृष्टा—स्त्री है न ? इसीलिए भावधान रहना ।

“सन्यासी के नियम बड़े कठिन हैं । उसके लिए श्रियो के चित्र

देखने की भी मनाही है । यह मनारियों के लिए नहीं है ।

“मन्त्री यदि भक्त भी हो तो भी उससे ज्यादा न मिलना चाहिए ।

“जितेन्द्रिय होने पर भी मनुष्य को लोक-शिक्षा के लिए यह सब करना पड़ता है ।

“माधु पुरुष का सोलहों आना त्याग देखने पर हमारे लोग त्याग की शिक्षा लेंगे । नहीं तो वे भी डूब जायेंगे । सन्यासी जगद्गुरु हैं ।”

अब श्रीरामकृष्ण और भक्तगण उठकर घूमने लगे ।

— — —

परिच्छेद १४

श्रीरामकृष्ण का जन्ममहोत्सव

(१)

अमावस्या के दिन श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर में भक्तों के साथ । राखाल के प्रति गोपाल-भाव

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर के अपने कमरे में राखाल, मास्टर आदि दो-एक भक्तों के साथ बैठे हैं । शुक्रवार ९ मार्च, १८८३ ई० । माघी अमावस्या, प्रातः काल ८-९ बजे का समय होगा ।

अमावस्या के दिन श्रीरामकृष्ण को सदा ही जगन्माता का उद्दीपन हो रहा है । वे कह रहे हैं, 'ईश्वर ही वस्तु है, बाकी सब अवस्तु । मैं ने अपनी महामाया द्वारा मुग्ध कर रखा है । मनुष्यों में देखो, बद्ध जीव ही अधिक हैं । इतना कष्ट पाते हैं, फिर भी उसी 'कामिनी-काचन' में उनकी आमक्ति है । काँटेदार घास खाते समय ऊँट के मुँह से धर-धर खून बहता है, फिर भी वह उसे छोड़ता नहीं, खाते ही जाता है । प्रसववेदना के समय स्त्रियाँ कहती हैं, "ओ, अब और पति के पास नहीं जाऊँगी," परन्तु फिर भूल जाती है ।

"देखो, उनकी खोज कोई नहीं करता । अनन्ताम को छोड़ लोग उसके पत्ते खाते हैं ।"

भक्त—महाराज, ससार में वे क्यों रख देते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—ममार कर्मक्षेत्र है । कर्म करते-करते ही ज्ञान होना है । गुरु न कहा, इन कर्मों को करो और इन कर्मों को न

करो । फिर वे निष्काम कर्म का उपदेश देते हैं * । कर्म करते-करते मन का मैल धुल जाता है । अच्छे डाक्टर की चिकित्सा में रहने पर दवा खाते-खाते कैसा ही रोग क्यों न हो, ठीक हो जाता है ।

“ससार से वे क्यों नहीं छोड़ते ? रोग अच्छा होगा तब छोड़ेंगे । कामिनी-काचन का भोग करने की इच्छा जब न रहेगी, तब छोड़ेंगे । अस्पताल में नाम लिखाकर भाग आने का उपाय नहीं है । रोग रहते डाक्टर साहब न छोड़ेंगे ।”

श्रीरामकृष्ण आजकल यशोदा की तरह सदा वात्सल्य रस में मग्न रहते हैं, इसलिए उन्होंने राखाल को माथ रखा है । राखाल के माथ श्रीरामकृष्ण का गोपाल भाव है । जिस प्रकार माँ की गोद में छोटा लडका जाकर बैठता है, उसी प्रकार राखाल भी श्रीरामकृष्ण की गोद के सहारे बैठते थे । मानों स्तन-पान कर रहे हों ।

श्रीरामकृष्ण इसी भाव में बैठे हैं, इसी समय एक आदमी ने आकर समाचार दिया कि बाढ़ आ रही है । श्रीरामकृष्ण, राखाल मास्टर सभी लोग बाढ़ देखने के लिए पचवटी की ओर दौड़ने लगे । पचवटी के नीचे आकर सभी बाढ़ देख रहे हैं । दिन के करीब १०॥ बजे का समय होगा । एक नौका की स्थिति को देख श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “देखो, देखो, उस नाव की न जाने क्या दशा होगी !”

अब श्रीरामकृष्ण पचवटी के पथ पर मास्टर, राखाल आदि के साथ बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर के प्रति) — अच्छा, बाढ़ कैसे आती है ?

* नमं ष्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन । — गीता, २।४७

अच्छा साफ जल पाओगे, अधिक नीचे हाथ डालकर हिलाने से जल मैला हो जाता है। इसलिए उनसे भक्ति की प्रार्थना करो। ध्रुव की भक्ति सकाम थी, उसने राज्य पाने के लिए तपस्या की थी, परन्तु प्रह्लाद की निष्काम अहेतुकी भक्ति थी।”

भवत—ईश्वर कैसे प्राप्त होते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—उमी भक्ति के द्वारा, परन्तु उनसे जबरदस्ती करनी होती है। दशन नहीं देगा तो गले में छुरा भोक लूंगा,— इसका नाम है भक्ति का तम।

भवत—क्या ईश्वर को देखा जाता है ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ अवश्य देखा जाता है। निराकार-साकार दोनों ही देव जाते हैं। चिन्मय साकार रूप का दर्शन होता है। फिर साकार मनुष्यरूप में भी वे प्रत्यक्ष हो सकते हैं। अवतार को देखना और ईश्वर को देखना एक ही है। ईश्वर ही युग-युग में मनुष्य के रूप में अवतीर्ण होते हैं।

(२)

भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण

कालीमन्दिर में श्रीरामकृष्ण का जन्ममहोत्सव है। फाल्गुन की शुक्ला द्वितीया दिन रविवार, ११ मार्च १८८३। आज श्रीरामकृष्ण के अन्तरंग भक्त उन्हें लेकर जन्ममहोत्सव मनायेंगे।

सबरे से भक्त एक-एक करके एकत्र हो रहे हैं। सामने माता भवतारिणी का मन्दिर है। भगलारती के बाद ही प्रभाती रागिणी में मधुर तान लगाती हुई नौवत बज रही है। वसन्त का मुहावना मौसम है, लता वृक्ष नये कोमल पल्लवों से लहराते हुए दीख पड़ते हैं। इधर श्रीरामकृष्ण के जन्मदिन की याद करके भक्तों के हृदय में आनन्द-सिन्धु उमड़ रहा है। मास्टर ने देखा,

भवनाथ, राबाठ, भवनाथ के मित्र कालीकृष्ण आ गये हैं। श्रीरामकृष्ण पूर्व वाले बरामदे में बैठे हुए इनसे वार्तालाप कर रहे हैं। मास्टर ने श्रीरामकृष्ण को नमिष्ठ हो प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से) — 'तुम आये हो। (भक्तों ने) लज्जा, घृणा, भय इन तीनों के रहते काम सिद्ध नहीं होता। आज किनारा आनन्द होगा, परन्तु जो लोग भगवन्नाम में मग्न होकर नृत्य-गीति न कर सकेंगे, उनका कहीं कुछ न होगा। ईश्वरी चर्चा में कौन लज्जा और कौन भय ? अच्छा, अब तुम लोग गाओ।' भवनाथ और कालीकृष्ण गा रहे हैं। गीत इस आशय का है —

'हे आनन्दमय ! आज का दिन धन्य है।' हम सब तुम्हारे नान्य-धर्म का भारन में प्रचार करेंगे। हर एक हृदय में तुम्हें विराजित हो, चाहे ओर तुम्हारे ही पवित्र नाम की चरित गूँजी है, भक्त-ममान तुम्हारी ही स्तुति करते हैं। धन, जन और मान न चाहिए, दूसरी कामना भी नहीं है, विवर्ल जन तुम्हारी प्रार्थना कर रहे हैं। हे प्रभो, तुम्हारे चरणों में धरण ली तो किन न विपत्ति में भय है, न मृत्यु में, मुझे तो अमृत मित्र गया। तुम्हारी जय हो।"

हाथ जोड़कर बैठे हुए मन लगाकर श्रीरामकृष्ण गाना सुन रहे हैं। श्रीरामकृष्ण का मन सूखी दिया-मण्ड है। एक बार धिमेने ने उद्दीपना होती है। प्राकृत मनुष्यों का मन भीगी दिया-मण्ड है, किन्तु ही धिमेने, पर जलती नहीं। श्रीरामकृष्ण बड़ी देर तक ध्यान में लगे हुए हैं। कुछ देर बाद कालीकृष्ण भवनाथ से कुछ कह रहे हैं।

कालीकृष्ण श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके उठे। श्रीरामकृष्ण

ने विस्मित होकर पूछा—कहाँ जाओगे ?

नवनाथ—कुछ काम है, इसीलिए वे जा रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—क्या काम है ?

नवनाथ—धर्मजीवियों के शिक्षालय में (Baranagore Workmen's Institute) जा रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—भाग्य ही में नहीं है । आज हरिनाम-कीर्तन में किनता आनन्द होता है, देखा नहीं । उसके भाग्य ही में नहीं था ।

(३)

जन्मोत्सव के अवसर पर भक्तों के साथ ।

सत्यासियों के कठिन नियम ।

दिन के माढ़े-आठ नौ बजे होंगे । श्रीरामकृष्ण ने आज गंगा में स्नान नहीं किया, शरीर कुछ अस्वस्थ है । घड़ा भरकर पानी चरामदे में लाया गया । भक्त उनको स्नान करा रहे हैं । नहाते हुए श्रीरामकृष्ण ने कहा, “एक लोटा पानी अलग रख दो ।” अन्त में वही पानी मिर पर डाला । आज आप बड़े सावधान हैं, एक लोटे से ज्यादा पानी मिर पर नहीं डाला ।

स्नान के बाद मधुर कण्ठ से भगवान् का नाम ले रहे हैं । धोया हुआ कपड़ा पहने, एक-दो भक्तों के साथ आँगन से होते हुए कालीमाता के मन्दिर की ओर जा रहे हैं । लगानार नाम उच्चारण कर रहे हैं । चितवन बाहर की ओर नहीं है—अण्डे को सेने वाली चिड़िया के मद्दश हो रही है ।

कालीमाता के मन्दिर में जाकर आपने प्रणाम और पूजा की । पूजा का कोई नियम न था—गन्ध-मुष्प कभी माता के चरणों में देते हैं और कभी अपने सिर पर । अन्त में माता का निर्मात्य सिर पर रख नवनाथ से कहा, ‘यह लो डाब’ (कच्चा नारियल) ;

माता का प्रसादी डाव था ।

फिर आगन से होते हुए अपने कमरे की तरफ आ रहे हैं । माथ में भवनाथ और मास्टर हैं । रास्ते की दाहिनी ओर श्रीराधाकान्त का मन्दिर है, जिसे श्रीरामकृष्ण 'विष्णुघर' कहा करते थे । इन युगलमूर्तियों को देखकर आपने भूमिष्ठ हो प्रणाम किया । बायी ओर बारह शिव-मन्दिर थे । शिवजी को हाथ जोड़कर प्रणाम करने लगे ।

अब श्रीरामकृष्ण अपने डेरे पर पहुँचे । देखा कि और भी कई भक्त आये हुए हैं । राम, नित्यगोपाल, बेंदर, चटर्जी आदि अनेक लोग आये हैं । उन्होंने श्रीरामकृष्ण को भूमिष्ठ हो प्रणाम किया । आपने भी उनसे कुशल प्रश्न पूछा ।

नित्यगोपाल को देखकर श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, "तु कुछ चाहेगा ?" ये भक्त उस समय बाग्व के भाव में थे । इन्होंने विवाह नहीं किया था, उम्र २३-२४ वर्ष की होगी । वे सदा भावराज्य में रहते थे और कभी अकेले, कभी राम के साथ, प्रायः श्रीरामकृष्ण के पास आया करते थे । श्रीरामकृष्ण उनकी भावावस्था को देखकर उनसे बड़ा प्यार करते हैं—और कभी-कभी कहते हैं कि उनकी परमहंस की अवस्था है, इसलिए आप उनको गोपाल जैसे देख रहे हैं ।

भक्त ने कहा, "खाऊँगा ।" उनकी बातें ठीक एक बाग्व की सी थी ।

खिलाने के बाद श्रीरामकृष्ण उनको गंगा की ओर अपने कमरे के गेट वरामदे में ले गये और उनसे बातें करने लगे ।

एक परम भक्त स्त्री, जिनकी उम्र कोई ३१-३० वर्ष की होगी, श्रीरामकृष्ण के पास अक्सर आती हैं और उनकी बड़ी

भक्ति करती हैं। वे भी इन भक्त की अद्भुत भावावस्था को देखकर उन्हें लड़के की भाँति प्यार करती हैं और उन्हें प्रायः अपने घर लिवा ले जाती हैं।

श्रीरामकृष्ण (भक्त से)—क्या तू वहाँ जाता है।

नित्यगोपाल (बालक की तरह)—हाँ, जाता हूँ। मुझे लिवा ले जाती हैं।

श्रीरामकृष्ण—अरे साधु सावधान! एक-आध बार जाना, बस। ज्यादा मत जाना, नहीं तो गिर पड़ेगा। कामिनी और काचन ही माया है। साधु को स्त्रियों से बहुत दूर रहना चाहिए। वहाँ सब डूब जाते हैं। वहाँ ब्रह्मा और विष्णु तक लोटपोट हो जाते हैं।

भक्त ने सब गुना।

मास्टर (स्वगत)—क्या आश्चर्य की बात है। इन भक्त की परमहंस की अवस्था है, यह कहते हुए भी आप इनके पतन की आशंका करते हैं। साधुओं के लिए आपने क्या ही कठिन नियम बना दिये हैं। फिर इन भक्त पर आपका कितना प्रेम है। पहले ही से इन्हें सचेत कर रहे हैं।

(४)

साकार-निराकार। श्रीरामकृष्ण की रामनाम में समाधि

अब श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ अपने कमरे के उत्तर-पूर्व वाले दरामदे में आ गये हैं। भक्तों में दक्षिणेश्वर के रहनेवाले एक गृहस्थ भी बैठे हैं, वे घर पर वेदान्त की चर्चा करते हैं। श्रीरामकृष्ण के सामने वे केदार चटर्जी से शब्द-ब्रह्म पर बातचीत कर रहे हैं।

दक्षिणेश्वर वाले—यह अनाहत शब्द सदैव अपने भीतर और

बाहर हो रहा है ।

श्रीरामकृष्ण—केवल शब्द होने से ही तो सब कुछ नहीं हुआ । शब्द का एक प्रतिपाद्य विषय भी तो होना चाहिए । तुम्हारे नाम हो से मुझे थोड़े ही आनन्द होना है । बिना तुमको देखे सो नहीं आने आनन्द नहीं होना ।

दक्षिणेश्वर वाले—वही शब्द ब्रह्म है—अनाहन शब्द ।

श्रीरामकृष्ण (केदार ने)—अहा, समझे तुम ? इनका ऋषियों का मा मत है । ऋषियों ने श्रीरामचन्द्र से कहा, “राम, हम जानते हैं कि तुम दशरथ के पुत्र हो । भरद्वाज आदि ऋषि भले ही तुम्हें अवतार जानकर पूजें, पर हम तो अन्नपण्ड सच्चिदानन्द को चाहते हैं ।” यह सुनकर राम हँसते हुए चल दिये ।

केदार—ऋषियों ने राम को अवतार नहीं जाना । तो वे नाममत्त थे ।

श्रीरामकृष्ण (गम्भीर भाव से)—तुम ऐसा मत कहना ! जिसकी जैसी रचि । और जिसके पेट में जो चीज पचे !

“ऋषि जानी थे, इसीलिए वे अन्नपण्ड सच्चिदानन्द को चाहते थे । पर भक्त अवतार को चाहते हैं, भक्ति का स्वाद चखने के लिए । ईश्वर के दर्शन से मन का अन्धकार हट जाता है । पुराणों में लिखा है कि जब श्रीरामचन्द्र सभा में पधारे, तब वहाँ सौ सूर्यों का मानो उदय हो गया । तो प्रश्न उठता है कि सभा में बैठे हुए लोग जल क्यों नहीं गये ? इसका उत्तर यह है कि उनकी ज्योति जड़ज्योति नहीं है । सभा में बैठे हुए सब लोगों के हृदय-कमल खिल उठे । सूर्य के निकलने से कमल खिल जाते हैं ।

श्रीरामकृष्ण खड़े होकर भक्तों ने यह कह ही रहे थे कि एकाएक उनका मन बाहरी जगत् को छोड़ भीतर की ओर मुड़

गया । “हृदयकमल खिल उठे”—ये शब्द कहते ही आप समाधि-मग्न हो गये ।

श्रीरामकृष्ण उसी अवस्था में खड़े हैं । क्या भगवान् के दरशन से आपका हृदय-कमल खिल उठा ? बाहरी जगत् का कुछ भी ज्ञान आपको न था । मूर्ति की तरह आप खड़े हैं । मुँह उज्ज्वल और सहास्य है । भक्तों में से कुछ खड़े और कुछ बैठे हैं, सभी निर्बाक् होकर टकटकी लगाय प्रेम-राज्य की इस अनोखी छवि को—इस अपूर्व समाधिदृश्य को—देख रहे हैं ।

बड़ी देर बाद समाधि टूटी । श्रीरामकृष्ण लम्बी साँस छोड़कर बारम्बार “राम-नाम” उच्चारण कर रहे हैं । नाम के प्रत्येक वर्ण से मानो अमृत टपक रहा था । श्रीरामकृष्ण बैठे । भक्त भी चारों तरफ बैठकर उनको एकटक देख रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण (भक्त से)—जब अवतार आते हैं, तो साधारण लोग उनको नहीं जान सकते । वे छिपकर आते हैं । दो ही चार अन्तरंग भक्त उनको जान सकते हैं । राम पूर्णब्रह्म थे, पूर्ण अवतार थे, यह बात केवल बारह ऋषियों को मालूम थी । अन्य ऋषियों ने कहा था, ‘राम, हम तो तुमको दशरथ का बेटा ही समझते हैं ।’

‘अखण्ड सच्चिदानन्द को सब कोई थोड़े ही समझ सकते हैं । परन्तु भक्ति उसी की पक्की है, जो नित्य को पहुँचकर विलास के उद्देश्य से लीला लेकर रहता है । विलायत में क्वीन (रानी) को जब देखकर आओ, तब क्वीन की बातें, क्वीन के कार्य, इन सबका वर्णन हो सकता है । क्वीन के विषय में कहना तभी ठीक उतरता है । भरद्वाज आदि ऋषियों ने राम की स्तुति की थी और कहा था, ‘हे राम, तुम्हीं वह अखण्ड सच्चिदानन्द हो ।’ हमारे सामने

तुम मनुष्य के रूप में अवतीर्ण हुए हो। सच तो यह है कि माया के द्वारा ही तुम मनुष्य जैसे दिम्बते हो।' भरद्वाज आदि ऋषि राम के परम भक्त थे। उन्हीं की भक्ति पक्की है।"

(५)

कीर्तन का आनन्द तथा समाधि

भक्त तिराक् होकर यह अवतार तत्त्व मुन रहे हैं। कोई-कोई सोच रहे हैं, "क्या आश्चर्य है। वेदोक्त अगण्ड मन्त्रिदानन्द जिन्हें वेद ने मन-वचन में परे बनाया है—क्या वे ही हमारे नामने साटे-नील हाथ का मनुष्य-गरीर लेकर आते हैं? जब श्रीरामकृष्ण कहते हैं तो वैसा अवश्य ही होगा। यदि ऐसा न होता तो 'राम राम' कहते हुए इन महापुरुष को क्यों ममाधि होनी? अवश्य इन्होंने हृदय-कमल में राम का रूप देखा होगा।"

थोड़ी देर में कोनगर से कुछ भक्त मृदंग और झालि लिये सकीर्तन करने हुए बर्गाचे में जाये। मनमोहन, नगार्त जादि बहुत से लोग नाममकीर्तन करने हुए श्रीरामकृष्ण के पास उनी बरामदे में पहुँचे। श्रीरामकृष्ण प्रेमोन्मत्त होकर उनमें मिरकर मकीर्तन कर रहे हैं।

नाचते-नाचते बीच-बीच में समाधि हो जाती है। तब सकीर्तन के बीच में निस्पन्द होकर लडे रहने हैं। उसी अवस्था में भक्तों ने उनको फूलों के बटे-बटे गजरी में सजाया। भक्त देख रहे हैं मानो सामने ही श्रीगीराग लडे हैं। गहरी भाव-समाधि में मग्न हैं। श्रीगीराग की तरह श्रीरामकृष्ण की भी तीन दशाएँ हैं, कभी अन्तर्दशा—तब जब बन्धु की भाँति आप वेशेष आँ निस्पन्द हो जाते हैं, कभी अर्धबाह्य दशा—तब प्रेम में भरपूर होकर नाचने हैं, और फिर बाह्य दशा—तब भक्तों के साथ

कीर्तन करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण समाग्रिमग्न हो गये हैं । गले में मालाएँ हैं । कहीं जाप गिर न पड़े इसीलिए एक भक्त उनको पकड़े हुए है । चारों ओर भक्त गड़े हाकड़ मूढ़ग जोर जाँज से कीर्तन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण की दृष्टि स्थिर है । श्रीमुख पर प्रेम की छटा झलक रही है । आप पश्चिम की ओर मुँह जिय हैं । बड़ी देर तक सब लोग यह आनन्द-मूर्ति देखते रह ।

ममाधि झुली । दिन चट गया है । बाटी दर बाद कीर्तन भी खन्द हुआ । भक्त श्रीरामकृष्ण को भोजन कराने के लिए व्यग्र हुए ।

कुछ विश्राम के पदचान् श्रीरामकृष्ण एक नया पीला कपड़ा पहने अपनी छोटी खाट पर बैठे । आनन्दमय महापुरुष की उस अनुपम रूपलवि का भक्त देख रहे थे, पर देखने की प्यास नहीं मिटी । वे सोचते थे कि इस रूप-सागर में डूब जायें ।

श्रीरामकृष्ण भोजन करने बैठे । भक्तों ने भी प्रसाद पाया ।

(६)

श्रीरामकृष्ण और सर्वधर्मसमन्वय

भोजन के उपरान्त श्रीरामकृष्ण छोटे तन्त्र पर आराम कर रहे हैं । कमरे में लोगों की भीड़ बढ़ रही है । बाहर के धरामदे भी लोग से भरे हैं । कमरे के भीतर जमीन पर भक्त बैठे हैं जीए श्रीरामकृष्ण की ओर ताक रहे हैं । बेदार, मुरेश, राम, मन-मोहन, गिरीन्द्र, गंगाल, भवनाथ, मास्टर आदि बहुत लोग वहाँ पर मौजूद हैं । राखाल के पिता आये हैं, वे भी वहीं बैठे हैं ।

एक वैष्णव गोमाई भी उमी स्थान पर बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे बातें कर रहे हैं । गोमाइयों को देखते ही श्रीरामकृष्ण उनके नामने मिर झुका देने थे—कभी-कभी तो साष्टांग प्रणाम

भी करते थे ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, तुम क्या कहते हो ? उपाय क्या है ?

गोसाईं—जी, नाम से ही सब कुछ होगा । कलियुग में नाम की बड़ी महिमा है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, नाम की बड़ी महिमा तो है, पर बिना अनुराग के क्या हो सकता है ? ईश्वर के लिए प्राण व्याकुल होने चाहिए । सिर्फ नाम लेता जा रहा हूँ, पर चित्त कामिनी और काचन में है, इससे क्या होगा ?

“विच्छू या मकड़ी के काटने पर खाली मन्त्र से वह अच्छा नहीं होता—उसके लिए कटे का ताप भी देना पड़ता है ।”

गोसाईं—तो अजामिल को क्यों हुआ । वह महा पातकी था, ऐसा पाप ही न था जो उसने न किया हो, पर मरते समय अपने लड़के को ‘नारायण’ कहकर बुलाने से ही उसका उद्धार हो गया ।

श्रीरामकृष्ण—शायद अजामिल पूर्व जन्म में बहुत कर्म कर चुका था । और यह भी लिखा है कि उसने पहले भी तपस्या की थी ।

“अथवा यो कहिए कि उस समय उसके अन्तिम क्षण आ गये थे । हाथी को नहला देने से क्या होगा, फिर कूड़ा करकट लिपटाकर वह ज्यों का त्यों हो जाता है । पर हाथीखाने में घुमने के पहले ही अगर कोई उसकी घूँल झाड़ दे और उसे नहला दे तो फिर उसका शरीर साफ रह सकता है ।

“मान लिया कि नाम से जीव एक बार शुद्ध हुआ, पर वह फिर तरह-तरह के पापों में लिप्त हो जाता है । मन में बल नहीं, वह प्रण नहीं करता कि फिर पाप नहीं करेगा । गगाम्भान मे नव

पाप मिट जाते हैं सही, पर सब लोग कहते हैं कि वे पाप एक पेड़ पर चढ़े रहते हैं। जब वह मनुष्य गंगाजी से नहाकर लौटता है, तो वे पुराने पाप पेड़ से कूदकर फिर उसके तिर पर सवार हो जाते हैं। (सब हँसे) उन पुराने पापों ने उसे फिर घेर लिया है। दो-चार कदम चलते ही उसे घर दबाया।

“इसीलिए नाम भी करो और साय ही प्रार्थना भी करो कि ईश्वर पर अनुराग हो, और जो चीजें दो-चार दिन के लिए हैं—जैसे, धन, मान, देहमुख आदि—उनसे आम्बुन घट जाय।

(गोमाई से) “यदि आन्तरिकता हो तो सभी धर्मों से ईश्वर मिल सकते हैं। वैष्णवों को भी मिलेंगे तथा शाक्तों, वेदान्तिओं और ब्राह्मों को भी, मुसलमानों और ईसाइयों को भी। हृदय से चाहने पर सब को मिलेंगे। कोई-कोई झगडा कर बैठते हैं। वे कहते हैं कि हमारे श्रीकृष्ण को भजे बिना कुछ न बनेगा, या हमारी कालीमाता को भजे बिना कुछ न होगा, अथवा हमारे ईसाई धर्म को ग्रहण किये बिना कुछ न होगा।

“ऐसी बुद्धि का नाम हठधर्म है, अर्थात् मेरा ही धर्म ठीक है और बाकी सब का गलत। यह बुद्धि खराब है। ईश्वर के पास हम बहुत रास्तों से पहुँच सकते हैं।

“फिर कोई-कोई कहते हैं कि ईश्वर साकार है, निराकार नहीं। यह कहकर वे झगड़ने लग जाते हैं। जो वैष्णव है वह वेदान्ती से झगड़ना है।

“यदि ईश्वर के साक्षान् दर्शन हो, तो सब हाल ठीक-ठीक बताया जा सकता है। जिमने दर्शन किये हैं वे ठीक जानते हैं कि भगवान् साकार भी है और निराकार भी, वे और भी कैसे-कैसे हैं, यह कौन बताये।

‘कुछ अन्धे एक हाथी के पास गये थे । एक ने बता दिया, इस चीपाये का नाम हाथी है । तब अन्धों से पूछा गया, हाथी कैसा है ? वे हाथी की देह छूने लगे । एक ने कहा, हाथी खम्भे के आकार का है । उसने हाथी का पैर ही छुआ था । दूसरे ने कहा हाथी मूष की तरह है । उसके हाथ हाथी के कान में पड़े थे । इसी तरह किसी ने पेट पकटकर कुछ कहा, किसी ने नुँह पकड़कर कुछ कहा, ऐसे ही ईश्वर के सम्मुख म जिनने जितना देखा है, उसने वही साचा है कि ईश्वर बन ऐसे ही हैं और कुछ नहीं ।

‘एक आदमी गौच के लिए गया था । लौटकर उसने कहा, मैंने पड़ के नीचे एक सुन्दर लाल गिरगिट देखा । दूसरे ने कहा, तुमने पहले मैं उस पड़ के नीचे गया था परन्तु वह लाल क्यों होत लगा ? वह तो हरा है मैंने अपनी आँखा में देखा है । तीसरे ने कहा — मैं तुम दाता में पहुँचे गया था, उसको मैंने भी देखा है परन्तु वह न लाल है, न हरा यह तो नीला है । और दो वे उनमें से एक न बतलाया, पीला और एक ने, गारी । इन तरह अनेक रंग हो गये । बल में सब में झगडा होने लगा । हरएक का यही विश्वास था कि उसने जो कुछ देखा है, वही ठीक है । उनकी लड़ाई देख एक ने पूछा, तुम लड़ते क्यों हो ? जब उसने कुछ हाल मुना तब कहा, “मैं उनी पेट के नीचे रहता हूँ, और उन जानवर को मैं सूँघ पहचानता हूँ । तुममें से हरएक का कहना सच है । वह कभी हरा, कभी नीला, कभी लाल, इन तरह अनेक रंग धारण करता है । और कभी देवता हूँ, कोई रंग नहीं । निर्गुण है ।”

साकार अथवा निराकार ?

(गोस्वामी ने) “ईश्वर को निर्फ नाकार बटने में क्या होगा ।

वे श्रीकृष्ण की तरह मनुष्यरूप धारण करके आते हैं यह भी सत्य है, अनेक रूपों से भक्तों को दर्शन देते हैं यह भी सत्य है, और फिर वे निराकार अखण्ड सच्चिदानन्द हैं, यह भी सत्य है। वेदों ने उनको माकार भी कहा है, निगकार भी कहा है, मगुण भी कहा है और निर्गुण भी।

“किम दग्ध, जानते हो ? सच्चिदानन्द मानो एक अनन्त समुद्र है। ठट्ठक के कारण समुद्र का पानी बर्फ बनकर तैरता है। पानी पर बर्फ के बितने ही आकार के टुकड़े तैरते हैं। वैसे ही भक्ति-हिम के लगने से सच्चिदानन्द-सागर में माकार-मूर्ति के दर्शन होते हैं। वे भक्त के लिए माकार होते हैं। फिर जब ज्ञानमूर्त्य का उदय होता है तब बर्फ गल जाती है, फिर वही पहले का पानी ज्यों का त्यों रह जाता है। ऊपर-नीचे जल ही जल भरा हुआ है। इसलिए श्रीमद्भागवत में सब स्तव करते हैं, ‘हे देव, तुम्हीं माकार हो, तुम्हीं निराकार हो। हमारे सामने तुम मनुष्य बने घूम रहे हो, परन्तु वेदों ने तुम्हीं को वाक्य और मन से परे कहा है।’

“परन्तु यह कह सकते हो कि किसी-किसी भक्त के लिए वे निर्यमाकार हैं। ऐसा भी स्थान है जहाँ बर्फ गलनी नहीं, म्कटिक का आकार धारण करती है।”

वेदार—श्रीमद्भागवत में व्यासदेव ने तीन दोषों के लिए परमात्मा से क्षमा प्रार्थना की है। एक जगह कहा है, हे भगवन्, तुम मन और वाणी से दूर हो, किन्तु मैंने केवल तुम्हारी लीला, तुम्हारे माकार रूप का वर्णन किया है, अतएव अपराध क्षमा कीजिएगा।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, डेन्वर माकार भी है और निगकार भी,

फिर साकार-निराकार के भी परे हैं। उनकी इति नहीं की जा सकती।

(७)

श्रीरामकृष्ण, नित्यसिद्ध तथा कीमार वंराग्य

राखाल के पिता बंटे हुए हैं। राखाल आजकल श्रीरामकृष्ण के पास ही रहते हैं। राखाल की माता की मृत्यु हो जाने पर उनके पिता ने अपना दूसरा विवाह कर लिया है। राखाल वहीं रहते हैं, इसलिए उनके पिता कभी-कभी आया करते हैं। राखाल के यहाँ रहने में इनकी ओर से कोई बाधा नहीं है। ये श्रीमान् और विपयी मनुष्य हैं। नदा मुकदमों की पैरवी में रहते हैं। श्रीरामकृष्ण के पास कितने ही वकील और डिप्टी मैजिस्ट्रेट आया करते हैं। राखाल के पिता इनसे बातोंलाप करने के लिए कभी-कभी आ जाते हैं। उनसे मुकदमों की बहुत सी बातें मूल जाती हैं।

श्रीरामकृष्ण रह-रहकर राखाल के पिता को देख रहे हैं। श्रीरामकृष्ण की इच्छा है, राखाल उन्हीं के पास रह जायें।

श्रीरामकृष्ण (राखाल के पिता और नक्तो से) —अहा, आजकल राखाल का स्वभाव कैसा हुआ है। उसके मुँह पर दृष्टि डालने में देखोगे, उसके होठ रह-रहकर हिल रहे हैं। अन्तर में ईश्वर का नाम जपता है, इसलिए होठ हिलते रहते हैं।

“ये सब लड़के नित्यनिष्ठ की श्रेणी के हैं। ईश्वर का ज्ञान साय लेकर पैदा हुए हैं। कुछ उम्र होने ही में ममत्त जाते हैं कि ससार की छून देह में लगी तो फिर निन्दार न होगा। वेदों में ‘होमा’ पक्षी की कहानी है। वह चिटिया आकाश ही में रहती है। आकाश ही में अण्डे देती है। अण्डे गिरते रहते हैं, पर वे

इतनी ऊँचाई से गिरते हैं कि गिरते ही गिरते बीच में वे फूट जाते हैं। तब बच्चे निकल आते हैं। वे भी गिरते रहते हैं। उस समय भी वे इतने ऊँचे पर रहते हैं कि गिरते ही गिरते उनकी आँखें भी खुल जाती हैं। तब वे समझ जाते हैं कि अरे हम मिट्टी में गिर जायेंगे, और गिरे तो चकनाचूर। मिट्टी देखने ही वे ऊपर अपनी माता की ओर फिर उड़ जाते हैं। जमीन कभी छूते ही नहीं। माता के निकट पहुँचना ही उनका लक्ष्य हो जाता है।

“ये सब लड़के ठीक वैसे ही हैं। बचपन ही में ससार देखकर डर जाने हैं। इनकी एकमात्र चिन्ता यही है कि किस तरह माना के निकट जायें, किस प्रकार ईश्वर के दर्शन हों।

“यदि यह कहो कि ये रहे विषयी मनुष्यों में, पैदा हुए विषयी के यहाँ, फिर इनमें ऐसी भक्ति, ऐसा ज्ञान कैसे हो गया, तो हमका भी अर्थ है। मैली जमीन पर यदि चना गिर जाय, तो उसमें चना ही फलता है। उस चने से कितने अच्छे काम होते हैं। मैली जमीन पर गिर गया है, इसलिए उससे कोई दूसरा पौधा थोड़े ही होगा।

“अहा, राखाल का स्वभाव आजकल कैसा हो गया है। और होगा भी क्यों नहीं? यदि सूरण अच्छा हुआ, तो उसके अकुर भी अच्छे होते हैं।”

मास्टर (गिरीन्द्र से अलग)—साकार और निराकार की बात कैसी समझायी उन्होंने! जान पड़ना है, वैष्णव केवल साकार ही मानते हैं।

गिरीन्द्र—होगा। वे एक ही भाव पर अड़े रहते हैं।

मास्टर—“नित्य साकार” आप समझे? स्फटिकवाली बात? मैं उसे अच्छी तरह नहीं समझ सका।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से) — क्या जी, तुम लोग क्या बात-चीत कर रहे हो ?

मास्टर जीर गिरिन्द्र जग हंसकर चुप हो गये ।

वृन्दा दाम्नी (रामलाल से) — रामलाल अभी इस आदमी को मिठाइयाँ दो, हम बाद में दना ।

श्रीरामकृष्ण — वृन्दा का अभी मिठाइयाँ नहीं दी गयी ?

(८)

पंचवटी में कर्तनानन्द

दिन के नीचेर पहुँच भक्तगण पंचवटी में कीर्तन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण भी उनमें मिल गये भक्ता के साथ नाम सङ्कीर्तन करने हुए आनन्द में मग्न हो रहे हैं ।

गीत का भावार्थ —

यामा मा के चणम्पी आकाश में मन की पतंग उड़ रही थी । कटुप का वायु में वह चक्कर खाकर गिर पड़ी । माया का कत्ता भारी हुआ, मैं उन फिर उठा नहीं सका । स्त्री-पुत्रादि के तागे में जलकर वह पट गयी । उसका ज्ञानम्पी मन्तर (ऊपर का हिस्सा) जल रहा गया है । उठाने में ही वह गिर पड़ती है । जल मिल ही नहीं रहा था तो वह उड़ कैसे सकती है । माय के छ आदमियाँ ही (रामनाथादि की) बिनय हुईं । वह भक्ति के तागे में बँधी थी । खरने के लिए आन ही तो यह भ्रम मकार रहा गया, 'नरेन्द्रचन्द्र' का इस हंसने और गान में तो ब्रेह्म आना ही न था ।"

फिर गाना होने लगा । गीत के साथ ही मृदंग-करनाड बजने लगे । श्रीरामकृष्ण भक्ता के साथ नाच रहे हैं ।

गीत का भावार्थ —

“मेरा मन-मधुप श्यामापद-नीलकमल में मस्त हो गया । कामादि पुष्पो में जिनने विषय मधु थे, सब तुच्छ हो गये । चरण काले हैं, मधुप काला है, काले में काला मिल गया । पचनत्व यह तमाशा देखकर भाग गये । कमलाकान्त के मन की आशा इतने दिनों में पूर्ण हुई । मुग़्ध-दुःख दोनों बराबर हुए केवल आनन्द का सागर उमड़ रहा है ।”

कीर्तन हो रहा है, और भक्त गा रहे हैं ।

“श्यामा माँ ने एक कल बनायी है । साडे तीन हाथ की कल के भीतर वह कितने ही रंग दिखा रही है । वह स्वयं कल के भीतर रहकर कल की ओर पकड़कर उसे घुमाया करती है । कल कहती है, मैं खुद घूमती हूँ । वह यह नहीं जानती कि कौन उसे घुमा रहा है । जिसने कल को पहचान लिया है, उसे कल न होना होगा । किसी-किसी कल की भक्तिरूपी ओर में श्यामा माँ बँधी हुई है ।”

भक्त लोग आनन्द करने लगे । जब उन्होंने थोड़ी देर के लिए गाना बन्द किया तब श्रीरामकृष्ण उठे । इधर-उधर अभी अनेक भक्त हैं । श्रीरामकृष्ण पचवटी में अपने कमरे की ओर जा रहे हैं । मास्टर साय है । बकुल के पेड़ के नीचे जब वे आये तब त्रैलोक्य में भेंट हुई । उन्होंने प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण (त्रैलोक्य से)—पचवटी में वे लोग गा रहे हैं, एक बार चलकर देखो तो ।

त्रैलोक्य—मैं जाकर क्या करूँ ?

श्रीरामकृष्ण—क्यों, देखने का आनन्द मिलता ।

त्रैलोक्य—एक बार देख आया ।

श्रीरामकृष्ण—बच्छा ।

(९)

श्रीरामकृष्ण और गृहस्थधर्म

माटे-पाच या छ बजे का समय है। श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ अपने घर के दक्षिण-पूर्व वाले बरामदे में बैठे हुए हैं। भक्तों को देख रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (वेदार् आदि भक्तों से)—जो समार-त्यागी है वह ईश्वर का नाम तो लेगा ही। उसको तो और दूसरा काम ही नहीं। वह यदि ईश्वर का चिन्तन करता है तो उसमें आश्चर्य की बात क्या है। वह यदि ईश्वर की चिन्ता न करे, यदि ईश्वर का नाम न ले, तो लोग उनकी निन्दा करेंगे।

“ममारी मनुष्य यदि ईश्वर का नाम जपे, तो समझो उनमें बड़ी मर्दानगी है। देखो, राजा जनक बड़े ही मर्द थे। वे दो तलवार चलाते थे, एक ज्ञान की और एक कर्म की। एक ओर पूर्ण ज्ञान था, और दूसरी ओर वे समार का कर्म कर रहे थे। बदचलन स्त्री घर के सब काम-काज बड़ी खूबी से करती है, परन्तु वह मर्दा अपने धार की चिन्ता में रहती है।

“माधुमग की मर्दा आवश्यकता है। माधु ईश्वर से मिला देते हैं।”

वेदार्—जी हाँ, महापुरुष जीवों के उद्धार के लिए आते हैं। जैसे रेलगाड़ी के इंजिन के पीछे कितनी ही गाड़ियाँ बँधी रहती हैं, परन्तु वह उन्हें घसीट ले जाता है। अथवा जैसे नदी या तटान कितने ही जीवों की प्यास बुझाने हैं।”

तमग, भक्तगण घर लौटने लगे। सभी ने श्रीरामकृष्ण को भूमिष्ठ हो प्रणाम किया। भवनाथ को देखकर श्रीरामकृष्ण बोले,

“तु आज न जा, तुझ जैनों को देखते ही उड़ीपना हो जाती है।”

नवनाथ अभी समारी नहीं हुए। उम्र उन्नीस-वीस होगी।
गोरा रंग, सुन्दर देह। ईश्वर के नाम से आँखों में आँसू आ जाते
हैं। श्रीरामकृष्ण उन्हें साक्षान् नारायण देखते हैं।

परिच्छेद १५

ब्राह्म भक्तों के प्रति उपदेश

(१)

समाधि में

फाल्गुन के कृष्णपक्ष की पचमी है, बृहस्पतिवार, २९ मार्च, १८८३। दोपहर को भाजन करके भगवान् श्रीरामकृष्ण थोड़ी देर के लिए दक्षिणद्वार के काली-मन्दिर व जूनी पहरे के कमरे में विराम कर रहे हैं। सामन पश्चिम की ओर जा रहा वह रही है। दिन के दो बजे का समय है ज्वार आ रही है।

फाई कोई भक्त आ गया है। ब्राह्म भक्त श्रीयुन अमृत और ब्राह्म समान न नामी गवैय श्रीयुन त्रैलोक्य आ गये हैं।

राखाल बीमार हैं। उन्हीं की बात श्रीरामकृष्ण भक्तों से कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—यह न, राखाल बीमार पड़ गया। परन्तु मोटा पीने में कोई कभी जच्छा होता है? इनने क्या हागा? राखाल, तू जगन्नाथ का प्रमाद वा।

यह कहते-कहते श्रीरामकृष्ण एक अद्भुत भाव में आ गये। शायद आप देख रहे हैं, माझान् नागयण सामने राखाल के रूप में बापू का वेष धारण करके आ गये हैं। ऊपर कामिनी-वाचन-त्यागी बापूभक्त मुझासा राखाल हैं और ऊपर भगवत्प्रेम में सदा मग्न रहनवागी श्रीरामकृष्ण की प्रेमभरी दृष्टि—अतएव वात्मन्यभाव का उदय होना स्वाभाविक था। व राखाल का वात्मन्यभाव से देखते हुए बड़े ही प्रेम में 'गोविन्द' 'गोविन्द'

उच्चारण करने लगे । श्रीकृष्ण को देखकर यशोदा के मन में जिस भाव का उदय होता था, यह शायद वही भाव है । भक्तगण यह अद्भुत दृश्य देखकर स्थिर भाव में बैठे हैं । 'गोविन्द' नाम जपते हुए भक्तावतार श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हो गये । शरीर चित्रवत् स्थिर हो गया । इन्द्रियाँ भानो अपने काम से जवाब देकर चली गयीं । नासिका के अग्रभाग पर दृष्टि स्थिर हो रही है । साँस चल रही है या नहीं, इसमें सन्देह है । इस लोक में केवल शरीर पड़ा हुआ है, आत्माराम चिदाकाश में विहार कर रहे हैं । अब तक जो माता की तरह सन्तान के लिए घबड़ाये हुए थे, अब कहाँ हैं ? क्या इसी अद्भुत अवस्था का नाम 'समाधि' है ?

इसी समय गेरुए कपड़े पहने हुए एक बगाली आ पहुँचे । भक्तों के बीच में बैठ गये ।

(२)

कर्मैन्द्रियाणि संयम्य य आस्ते मनसा स्मरन् ।

इन्द्रियाण्यन् विमूढात्मा मिथ्याचारः स उच्यते ॥ गीता, ३।६

वैराग्य । नरेन्द्र आदि नित्यसिद्ध हैं । समाधितत्त्व

धीरे-धीरे श्रीरामकृष्ण की समाधि छूटने लगी । भाव में आप ही आप बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (गेरुआ देखकर)—यह गेरुआ क्यों ? क्या कुछ लपेट लेने ही से हो गया ? (हँसते हैं) किसी ने कहा था—'चण्डी छोड़कर अब ढोल बजाता हूँ ।' पहले चण्डी के गीत गाता था, फिर ढोल बजाने लगा । (सब हँसते हैं)

“वैराग्य तीन-चार प्रकार के होते हैं । जिसने ससार की ज्वाला से दग्ध होकर गेरुआ धारण कर लिया है, उसका वैराग्य अधिक दिन नहीं टिकता । किसी ने देखा, काम कुछ मिलता

नहीं, सट गेरआ पहनकर काशी चला गया । तीन महीने बाद घर में चिट्ठी आयी, उनमें लिखा—‘मुझे काम मिल गया है, कुछ ही दिनों में घर आऊँगा, चिन्ता न करना ।’ परन्तु जिसके मव कुछ है, चिन्ता की कोई बात नहीं, किन्तु फिर भी कुछ अच्छा नहीं लगता, अकेले-अकेले में भगवान् के लिए रोना है, उर्मी का वैराग्य यथार्थ वैराग्य है ।

“मिथ्या कुछ भी अच्छा नहीं । मिथ्या वेप भी अच्छा नहीं । वेप के अनुकूल यदि मन न हुआ, तो नमश उममें महा अनर्थ हो जाता है । झूठ बोलने या बुरा कर्म करने में धीरे-धीरे उनका भय चला जाता है । इसमें सादे कपड़े पहनना अच्छा है । मन में धामकित्त भरी है, कभी-कभी पतन भी हो जाता है, जोर बाहर से गेरआ । यह बड़ा ही भयानक है ।

“यहाँ तक कि जो योग मन्त्र हैं उनके लिए कौतुकवश भी झूठ की नकल बुरी चीज है । केशव मेन के यहाँ में बृन्दावन-नाटक देखने गया था । न जाने क्या क्रॉस (Cross) वह लाया और फिर पानी छिड़कने लगा, कहता था, शान्तिजल है । एक जो देवा, भतवाग बना वहक रहा था ।

ब्राह्मभक्त—कु—बाबू थे ।

श्रीरामकृष्ण—भक्त के लिए इन तरह का स्वाग करना अच्छा नहीं । उन मव विषयो में बड़ी देर तक मन को डाल रखता ही दोष है । मन घोड़ी के घर का कपड़ा है, जिस रंग में रंगोने, वही रंग उस पर चट जायगा । मिथ्या में बड़ी देर तक डाल रखोने तो मिथ्या ही हो जायगा ।

“एक दूसरे दिन निमार्त-अन्यास का अभिनय था । केशव के घर में मैं भी देखने के लिए गया था । केशव के खुशामदी चेरा

ने अभिनय विगाड़ डाला था। एक ने केशव से कहा—‘कलिकाल के चैतन्य तो आप ही हैं।’ केशव मेरी ओर देखकर हँसता हुआ कहने लगा, तो फिर ये क्या हुए ? मैंने कहा—‘मैं तुम्हारे दासों का दास—रज की रज हूँ।’ केशव को नाम और यश की अभिलाषा थी।”

श्रीरामकृष्ण (अमृत और त्रैलोक्य से)—नरेन्द्र और राखाल आदि ये जो लडके हैं, ये नित्यसिद्ध हैं। ये जन्म-जन्मान्तर से ईश्वर के भक्त हैं। अनेक लोगों को बड़ी साधना के बाद कही थोड़ी सी भक्ति प्राप्त होती है, परन्तु इन्हें जन्म से ही ईश्वर पर अनुराग है। मानो स्वयम्भू शिव है—बैठाये हुए शिव नहीं।

“नित्यसिद्धों का एक दर्जा ही अलग है। सभी चिड़ियों की चोंच टेढ़ी नहीं होती। ये कभी समार में नहीं फँसते, जैसे प्रह्लाद।

“माघारण मनुष्य साधना करता है। ईश्वर पर भक्ति भी करता है और समार में भी फँस जाता है, स्त्री और धन के लिए भी हाथ लपकाता है। भक्ती जैसे फूल पर भी बैठती है, बर्फियों पर भी बैठती है और विपदा पर भी बैठती है। (सब स्तब्ध हैं)

“नित्यसिद्ध तो मधुमक्खी की तरह होते हैं। मधुमक्खियाँ केवल फूल पर बैठती हैं और मधु ही पीती हैं। नित्यसिद्ध रामरस का ही पान करते हैं, विषयग्स की ओर नहीं जाते।

“साधना द्वारा जो भक्ति प्राप्त होनी है, इनकी वह भक्ति नहीं है। इतना जप, इतना ध्यान करना होगा, इस तरह पूजा करनी होगी, यह सब विधिवादीय भक्ति है। जैसे किसी गाँव में किसी को जाना है, परन्तु रास्ते में घनहे खेत पड़ते हैं, तो मेड़ों से घूमकर उमें जाना पड़ता है। अगर किसी को सामनेवाले गाँव में जाना है, परन्तु रास्ते में नदी पड़ती है, तो टेढ़ा रास्ता चक्कर

लगाते हुए ही पार करना पड़ता है ।

“रागभक्ति, प्रेमाभक्ति, ईश्वर पर आत्मीयो की सी प्रीति होने पर फिर कोई विचिनियम नहीं रह जाता । तब का जाना घनहे खेतों की मेड़ों पर का जाना नहीं, किन्तु कटे हुए खेतों से सीधा निकल जाना है । चाहे जिस ओर से सीधे चले जाओ ।

“बाढ़ आने पर फिर नदी के टेढ़े रास्ते से नहीं जाना पड़ता । तब इधर उधर की जमीन पर और रास्ते पर एक बाँस पानी चढ़ जाता है । तब तो बस सीधे नाव चलाकर पार हो जाओ ।

“इस रागभक्ति, अनुराग या प्रेम के बिना ईश्वर नहीं मिलता ।”

अमृत—महाराज ! इस समाधि अवस्था में भला आपको क्या जान पड़ता है ?

श्रीरामकृष्ण—सुना नहीं ? किस तरह होता है, मुनो । जैसे हण्डी की मछली गंगा में छोड़ देने से फिर वह गंगा की मछली हो जाती है ।

अमृत—क्या जरा भी अहंकार नहीं रह जाता ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, पर मेरा कुछ अहंकार रह जाता है । सोने के एक टुकड़े को तुम चाहे जितना घिस डालो, पर अन्त में एक छोटा सा कण बचा ही रहता है । और, जैसे कोई बड़ी भारी अग्निराशि है, उसकी एक जरा सी चिनगारी हो । बाह्य ज्ञान चला जाता है, परन्तु थोड़ा सा अहंकार रह जाता है, शायद वे विलास के लिए रख छोड़ते हैं । ‘मैं’ और ‘तुम’ इन दोनों के रहने ही से स्वाद मिलता है । कभी-कभी वे ‘अहं’ को भी मिटा देते हैं । इसे ‘जट समाधि’ या ‘निर्विकल्प समाधि’ कहते हैं ।

सब क्या अवस्था होती है, यह कहा नहीं जा सकता ! नमक का पुतला समुद्र नापने गया था । ज्यों ही समुद्र में उतरा कि गल गया । 'तद्राकाराकारित' । अब लौटकर कौन बतलाये कि समुद्र कितना गहरा है ।

परिच्छेद १६

ईश्वरलाम के उपाय

(१)

कीर्तनानन्द में । ससारी तथा शास्त्रायं

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बलराम बाबू के मकान में बैठे हुए हैं, बैठक के उत्तर-पूर्व वाले कमरे में । दोपहर ढल चुकी, एक बजा होगा । नरेन्द्र (स्वामी विवेकानन्द), भवनाथ, राखाल, बलराम और मास्टर कमरे में उनके साथ बैठे हुए हैं ।

आज अमावस्या है, शनिवार ७ अप्रैल, १८८३ । श्रीरामकृष्ण बलराम बाबू के घर सुबह को आये थे । दोपहर को भोजन वही किया है । नरेन्द्र, भवनाथ, राखाल तथा और भी दो एक भक्तों को आपने निमन्त्रित करने के लिए कहा था, अतएव उन लोगों ने भी यही आकर भोजन किया है । श्रीरामकृष्ण बलराम से कहते थे—“इन्हे खिलाना, तो बहुत से साधुओं के खिलाने का पुण्य होगा ।”

कुछ दिन हुए श्रीरामकृष्ण श्रीयुत केशव बाबू के यहाँ नव वृन्दावन नाटक देखने गये थे । साथ नरेन्द्र और राखाल भी गये थे । नरेन्द्र ने भी अभिनय में भाग लिया । केशव पवहारी बाबा बने थे ।

श्रीरामकृष्ण (नरेन्द्रादि भक्तों से)—केशव माधु बनकर शान्तिजल छिड़वने लगा । परन्तु मुझे यह अच्छा न लगा । अभिनय में शान्ति-जल !

“और एक आदमी पाप-पुण्य बना था । ऐसा करना भी अच्छा

नहीं। न पाप करना ही अच्छा है और न पाप का अभिनय करना ही।”

नरेन्द्र का शरीर अच्छा नहीं, परन्तु उनका गाना सुनने की श्रीरामकृष्ण को बड़ी इच्छा है। वे कहने लगे—“नरेन्द्र, ये लोग कह रहे हैं, तू कुछ गा।”

नरेन्द्र तानपुरा लेकर गाने लगे। गीत का भावार्थ यह है—

१। ‘मेरे प्राण-पिंजरे के पक्षी, गाओ। ब्रह्म-कल्पतरु पर बैठकर परमात्मा के गुण गाओ, धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष-रूपी पके हुए फल खाओ।’

२। ‘वे विश्वरजन हैं, परम-ज्योति ब्रह्म है, अनादिदेव जगन्पति हैं, प्राणों के भी प्राण हैं।’

३। ‘हे राजराजेश्वर! दर्शन दो! मैं जिन प्राणों को तुम्हारे चरणों में अर्पित कर रहा हूँ, वे ससार के अनल-कुण्ड में पड़कर झुलम गये हैं। और उस पर यह हृदय कलुष-कलक से आवृत है, दयामय! मोहमुग्ध होकर मैं मृतकल्प हो रहा हूँ, तुम मृत-सजीवनी दृष्टि से मेरा गोघन कर लो।’

और भी दो गाने नरेन्द्रनाथ ने गाये। गानों के समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण ने भवनाथ से गाने के लिए कहा। भवनाथ ने भी एक गाना गाया।

नरेन्द्र (हँसते हुए)—इसने (भवनाथ ने) पान और मछली खाना छोड़ दिया है।

श्रीरामकृष्ण (भवनाथ से हँसते हुए)—क्यों रे, यह क्या किया? इससे कुछ नहीं होता। कामिनी-कांचन का त्याग ही त्याग है। राखाल कहाँ है?

एक भक्त—जी, राखाल सो रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—“एक आदमी बगल में चटाई लेकर नाटक देखने के लिए गया था। नाटक शुरू होने में देर थी, इसलिए वह चटाई बिछाकर सो गया। जब जागा तब सब समाप्त हो गया था। (सब हँसते हैं)

“फिर चटाई बगल में दबाकर घर लौट आया।”

रामदयाल बहुत बीमार हैं। एक दूसरे कमरे में, बिछौने पर पड़े हुए हैं। श्रीरामकृष्ण उम कमरे में जाकर उनकी बीमारी का हाल पूछने लगे।

तीनरे पहर के चार बज चुके हैं। श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र, राखाल, मास्टर, भवनाथ आदि के साथ बैठक में बैठे हुए हैं। कई ब्राह्म-भक्त भी आये हैं। उन्हीं के साथ बातचीत हो रही है।

ब्राह्मभक्त—महाराज ने पचदशी देखी है ?

श्रीरामकृष्ण—यह सब पहले-पहल एक बार सुनना पड़ता है—पहले-पहल एक बार विचार कर लेना पड़ता है। इसके बाद—
‘यत्नपूर्वक आदरणीय व्यामा माँ को हृदय में रखना। मन नू देख और मैं देखूँ और दूसरा कोई न देखने पाये।’

“साधन-अवस्था में वह सब सुनना पड़ता है। उन्हें प्राप्त कर लेने पर ज्ञान का अभाव नहीं रहता। माँ ज्ञान की राशि ठेलती रहती हैं।

“पहले हिज्जे करके लिखना पड़ता है—फिर मीचे घसीटते जाओ।

“नोना गलाने के समय कमर कसकर काम में लगना पड़ता है। एक हाथ में घोंकनी—दूसरे में पंखा—मुँह से फूँकना,—जब तक सोना न गल जाय। गल जाने पर ज्यों ही माँच में छोड़ा कि सब चिन्ता दूर हो गयी।

“शास्त्र पढ़ने ही से कुछ नहीं होता । कामिनी-काचन में रहने से वे शास्त्र का अर्थ समझने नहीं देते । ससार की आसक्ति में ज्ञान का लोप हो जाता है ।

“‘प्रयत्नपूर्वक मनने काव्यरसों के जितने भेद सीखें थे वे सब इस बहरे की प्रीति में पड़ने से नष्ट हो गये ।’” (मब हँसते हैं)

श्रीरामकृष्ण ब्राह्मभक्तों से केशव की बात कहने लगे—

“केशव योग और भोग दोनों में है । ससार में रहकर ईश्वर की ओर उनका मन लगा रहता है ।”

एक भक्त विश्वविद्यालय की उपाधिवितरण सभा (Convocation) के सम्बन्ध में कहते हुए बोले—“देखा, वहाँ बड़ी भीड़ लगी हुई थी ।”

श्रीरामकृष्ण—एक जगह बहुत से लोगो की देखने पर ईश्वर का उद्दीपन होता है । यदि मैं ऐसा देखता तो विह्वल हो जाता ।

(२)

मणिलाल और काशीदर्शन ! ‘ईश्वर कर्ता’

दक्षिणेश्वर के काली-मन्दिर में भगवान श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ आनन्द कर रहे हैं । सदा ईश्वर के भावों में मस्त रहते हैं । कभी समाधिमग्न, कभी कीर्तन के आनन्द में डूबे हुए, कभी प्राकृत मनुष्यों की तरह भक्तों से वार्तालाप करते हैं, मुख में सदा ईश्वरी प्रसंग रहता है, मन सदा अन्तर्मुख, और व्यवहार पाँच वर्ष के बालक की तरह । अमिमान कही छू तक नहीं गया ।

रविवार, चैत्र की शुक्ला प्रतिपदा, ८ अप्रैल १८८३ । कल शनिवार को श्रीरामकृष्ण बलराम बाबू के घर गये थे ।

श्रीरामकृष्ण बच्चे की तरह बैठे हुए हैं । पास ही बालकभक्त राखाल बैठे हैं । मास्टर ने आकर भूमिष्ठ हो प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण के भतीजे रामलाल भी हैं। किशोरी तथा और भी कुछ भक्त आ गये। थोड़ी देर में पुराने ब्राह्मण भक्त श्रीयुक्त मणिलाल मल्लिक भी आये और भूमिष्ठ हो उन्होंने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

मणिलाल काग्री गये थे। व्यवसायी आदमी हैं, काग्री में उनकी कोठी है।

श्रीरामकृष्ण—क्यों जी, काग्री गये थे, कुछ साधुमहात्मा भी देखें ?

मणिलाल—जी हाँ, प्रैलंग स्वामी, भान्करानन्द, इन सबको देखने गया था।

श्रीरामकृष्ण—कहो, इन सबको कैसे देखा ?

मणि—प्रैलंग स्वामी उसी ठाकुरवाड़ी में हैं, मणिकर्णिका घाट पर वैष्णोमाधव के पाम। लोग कहते हैं, पहले उनकी बड़ी जैची अवस्था थी। बड़े-बड़े चमत्कार दिखला सकने थे। अब बहुत कुछ घट गया है।

श्रीरामकृष्ण—यह सब विषयी लोगों की निन्दा है।

मणि—भान्करानन्द सबसे मिलते जुलते हैं, वे प्रैलंगस्वामी की तरह नहीं हैं कि एकदम बोलना ही बन्द।

श्रीरामकृष्ण—भान्करानन्द ने तुम्हारी कोई बातचीत हुई ?

मणि—जी हाँ, बड़ी बातें हुई। उनसे पापपुण्य की भी बात चली थी। उन्होंने कहा, पापमार्ग का त्याग करना, पाप की चिन्ता न करना; ईश्वर यही सब चाहते हैं। जिन कानों के करने में पुण्य होता है, उन्हें अवश्य करना चाहिए।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह एक तरह की बात है। ऐहिक इच्छाएँ रक्खनेवालों के लिए। परन्तु जिनमें चैतन्य का उदय हुआ है,

उनका भाव एक दूसरी तरह का होता है । वे जानते हैं कि ईश्वर ही एकमात्र कर्ता है और सब अकर्ता हैं । जिन्हें चैतन्य हुआ है, उनके पैर बेताल नहीं पड़ते । उन्हें हिमाब-किनाब करक पाप का त्याग नहीं करना पड़ता । ईश्वर पर उनका इतना अनु-राग होता है कि जो कर्म वे करते हैं, वही सत्कर्म हो जाता है, परन्तु वे जानते हैं कि इन सब कर्मों का कर्ता मैं नहीं हूँ । मैं तो उनका दास हूँ । मैं यन्त्र हूँ, वे यन्त्री हैं । वे जैसा कराते हैं वैसा ही करता हूँ, जैसा कहलाते हैं, वैसा ही कहना हूँ जैसा चलाते हैं, वैसा ही चलना हूँ ।

‘जिन्हें चैतन्य हुआ है, वे पाप-पुण्य के अनीन हो गये, वे देखते हैं, ईश्वर ही सब कुछ करते हैं । कहीं एक मठ था । मठ के साधु-महात्मा रोज भिक्षा के लिए जाया करते थे । एक दिन एक साधु ने देखा कि एक जमींदार किसी किसान को पीट रहा है । साधु बड़े दयालु थे । बीच में पड़कर उन्होंने जमींदार को मारने से मना किया । जमींदार उस समय मारे गुस्से के आग-बबूला हो रहा था । उसने दिल का सारा बूझार महात्माजी पर ही उतारा, उन्हें इतना पीटा कि वे बड़ी देर तक बेहोश पड़े रहे । किसी ने मठ में जाकर खबर दी कि तुम्हारे किसी साधु को एक जमींदार ने बहुत मारा । मठ के अन्य साधु दौड़ते हुए आये और देखा तो वे साधु बेहोश पड़े हैं । तब उन्हें उठाकर मठ के भीतर किसी कमरे में सुलाया । साधु बेहोश थे, चारों ओर से लोग उन्हें घेरे दुःखित भाव से बैठे थे । कोई-कोई पखा झल रहे थे । एक ने कहा, मुंह में जरा दूध डालकर तो देखो । मुंह में दूध डालते ही उन्हें होश आया । आँखें खोलकर ताकने लगे । किसी ने कहा, अब यह देखना चाहिए कि इन्हें इतना ज्ञान है

या नहीं कि जादमी पहचान सके। यह कहकर उसने लंबी आवाज लगाकर पूछा—क्यों महाराज, आपको दूध कौन पिला रहा है? मानु ने घीमे स्वर में कहा—नार्द। जिमने नुझे मारा या वही अब दूध पिला रहा है।

“इश्वर को बिना जाने ऐसी अवस्था नहीं होनी।”

मणिलाल—जो हाँ, पर आपने यह जो कहा यह बड़ी लंबी अवस्था की बात है। भान्करानन्द के साथ ऐसी ही कुछ बातें हुई थी।

श्रीरामकृष्ण—वे किसी मकान में रहते हैं?

मणिलाल—जो हाँ, एक आदमी के घर में रहते हैं।

श्रीरामकृष्ण—उम्र क्या है?

मणिलाल—पचपन की होगी।

श्रीरामकृष्ण—कुछ जोर भी बातें हुईं?

मणिलाल—मैंने पूछा, भक्ति कैसे हो? उन्होंने बतलाया, नाम जपों, राम राम कहो।

श्रीरामकृष्ण—यह बड़ी अच्छी बात है।

(३)

गृहस्थ और कर्मयोग

श्रीठाकुर-मन्दिर में नवतारिणी, श्रीगघाफान्त और द्वादश शिवमन्दिरो के महादेवों की पूजा समाप्त हो गयी। अब उनकी नौगारती के बाजे बज रहे हैं। चैत का महीना, दोपहर का समय है। अभी-अभी ज्वार का चटना आरम्भ हुआ है। दक्षिण की ओर से बड़े जोरो की हवा चल रही है। पूतनलिया भागी-रथी अभी-अभी उत्तरवाहिनी हुई हैं। श्रीरामकृष्ण भोजन के बाद विधाम कर रहे हैं।

राखाल बसीरहाट में रहते हैं। वहाँ, गरमी के दिनों में पानी के अभाव से लोगो को बड़ा कष्ट होता है।

श्रीरामकृष्ण (मणिलाल से)—देखो, राखाल कहता था, उसके देश में लोगो को पानी बिना बड़ा कष्ट होता है। तुम वहाँ एक तालाब क्यों नहीं खुदवा देते? इससे लोगो का बड़ा उपकार होगा। (हँसते हुए) तुम्हारे पास तो बहुत रुपये हैं, इतने रुपये रखकर क्या करोगे? —.....(श्रीरामकृष्ण के साथ दूसरे भक्त भी हँस पड़े)

मणिलाल कलकत्ते की सिद्धूरिया पट्टी में रहते हैं। सिद्धूरिया पट्टी के ब्राह्मणसमाज के वार्षिक उत्सव में वे बहुत से लोगो को आमन्त्रित करते हैं। बराहनगर में मणिलाल का एक बगीचा भी है। वहाँ वे बहुधा अकेले आया करते हैं और उस समय श्रीरामकृष्ण के दर्शन कर जाया करते हैं। वे सचमुच बड़े हिसाबी हैं। रास्ते भर के लिए किरामे की गाडी नहीं करते। पहले ट्राम में चढ़कर शोभावाजार तक आते हैं। फिर वहाँ से कई आदमियों के साथ हिस्से में किराया देकर घोडागाडी पर चढ़कर बराहनगर आते हैं, परन्तु रुपये की कमी नहीं है। कई साल बाद गरीब विद्यार्थियो के लिए उन्होंने एक ही किश्त में पचीस हजार रुपये देने का बन्दोबस्त कर दिया था।

मणिलाल झुप बैठे रहे। कुछ देर दूसरी बातें करके बोले—महाराज! आप तालाब खुदाने की बात कह रहे थे। कहने ही से काम हो जाता।

(४)

दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण तथा ब्राह्मभक्त। प्रेमतत्त्व कुछ देर बाद कलकत्ते से कई पुराने ब्राह्मभक्त आ पहुँचे।

उनमें एक श्रीठाकुरदास सेन भी थे। कमरे में कितने ही भक्तों का समागम हुआ है। श्रीरामकृष्ण अपने छोटे तख्त पर बैठे हुए हैं। महास्य वदन, बालक की सी मूर्ति, उत्तरास्य होकर बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण (ब्राह्म तथा दूसरे भक्तों से)—तुम प्रेम-प्रेम चिन्ताते हो, पर प्रेम को क्या ऐसी साधारण वस्तु समझ लिया है? प्रेम चैतन्यदेव को हुआ था। प्रेम के दो लक्षण हैं। पहला, समाग्न भूल जाना है। ईश्वर पर इतना प्यार होता है कि ससार का कोई ज्ञान ही नहीं रह जाता। चैतन्यदेव वन देखकर वृन्दावन मोचते थे और समुद्र देखकर यमुना सोंचते थे। दूसरा लक्षण यह है कि अपनी देह जो इतनी प्यारी वस्तु है, उस पर भी ममता न रह जायगी। देहात्मबोध समूल नष्ट हो जाता है।

ईश्वर-प्राप्ति के कुछ लक्षण हैं। जिसके भीतर अनुराग के लक्षण प्रकाशित हो रहे हैं, उसके लिए ईश्वर-प्राप्ति में अधिक देर नहीं है।

‘अनुराग के ऐश्वर्य क्या हैं, मुनोगे? विवेक, वैराग्य, जीवों पर दया, माधुसेवा, साधुसंग, ईश्वर का नाम-गुणकीर्तन, सत्य बोधना, यही मध।

“अनुराग के ये ही सब लक्षण देखने पर ठीक-ठीक कहा जा सकता है कि ईश्वर-प्राप्ति में अब बहुत देर नहीं है। यदि किसी नौकर के घर उसके मालिक का जाना ठीक हो जाय तो नौकर के घर की दशा देखकर यह बात समझ में आ जाती है। पहले घामफूस की कटाई होती है, घर का जाला झाड़ा जाता है, घर बहारा जाता है। बाबू खुद अपने यहाँ में दरी और टुकड़ा भेज देते हैं। यह सब सामान जब उसके घर आने लगता है, तब समझने में कुछ बाकी नहीं रहता कि अब बाबूजी आना ही

चाहते हैं।”

एक भक्त—क्या पहले विचार करके इन्द्रियनिग्रह करना चाहिए ?

श्रीरामकृष्ण—वह भी एक रास्ता है, विचार-मार्ग । भक्ति-मार्ग से अन्तरिन्द्रिय-निग्रह आप ही आप हो जाता है और सहज ही हो जाता है । ईश्वर पर प्यार जितना ही बढ़ता जाता है, उतना ही इन्द्रिय-मुख अलोना मालूम पड़ता है ।

“जिस रोज लड़का मर जाता है उस रोज क्या स्त्री-पुरुष का मन देहमुख की ओर जा सकता है ?”

एक भक्त—उन्हे प्यार कर कहाँ सकते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—उनका नाम लेते रहने से सब पाप कट जाते हैं । काम, क्रोध, दारीर-मुख की इच्छा, ये सब दूर हो जाते हैं ?

एक भक्त—उनके नाम में रुचि नहीं होती ।

श्रीरामकृष्ण—व्याकुल होकर उनसे प्रार्थना करो जिसमें उनके नाम में रुचि हो । वे ही तुम्हारा मनोरथ पूर्ण करेंगे ।

श्रीरामकृष्ण गन्धर्व कण्ठ से गाने लगे । जीवों के दुःख से कातर होकर माँ से अपने हृदय का दुःख कह रहे हैं । अपने पर प्राकृत जीवों की अवस्था का आरोप करके माँ को जीवों का दुःख गाकर सुना रहे हैं । गीत का आशय यह है—

“माँ श्यामा ! दोष किसी का नहीं, मैं जिस पानी में डूब रहा हूँ, वह मेरे ही हाथों के खोदे कुएँ का है । माँ कालमनोरमा, पङ्क्तिपुत्री की कुदाल लेकर मैंने पुण्य-क्षेत्र पर कूप खोदा जिसमें अब कालरूपी पानी भरा हुआ है । तारिणि, त्रिगुण-धारिणि माँ, सगुण में विगुण कर दिया है, परन्तु अब मेरी क्या दशा होगी ? इन बारि का निवारण कैसे करें ? जब यह सोचता हूँ तब आँखों

मे वारिधारा बहने लगती है। पहले पानी कमर तक था, वहाँ से छाती तक आया। इस पानी में मेरे जीवन की रक्षा कैसे होगी ? मैं मुझे तेरी ही अपेक्षा है। मुझे तू भक्ति-भिक्षा दे, कृपा-कटाक्ष करके भवसागर में पार कर दे।”

फिर गाना होने लगा—उनके नाम पर रुचि होने से जोबो का विकार दूर हो जाता है—इसी भाव का।

‘हे गकरि ! यह कैसा विकार है ? तुम्हारी कृपा-औपधि मिटने पर ही यह दूर होगा। मिथ्या गर्व में मेरा सर्वांग जल रहा है धन जन की तृष्णा छूटती भी नहीं, अब मैं कैसे जीवित रह सकना हूँ ? जो कुछ कहता हूँ सब अनित्य प्रलाप है। माया की नींद किसी तरह नहीं छूटती। पेट में हिमा की कृमि हो गयी है व्यर्थ कामों में घूमते रहने का भ्रम-रोग हो गया है। जब तुम्हारे नाम ही पर अरुचि है, तब भला इस रोग में मैं कैसे बच सकूँगा ?’

श्रीरामकृष्ण—उनके नाम में अरुचि। रोग में यदि अरुचि हो गयी तो फिर बचने की राह नहीं रह जाती। यदि जरा भी रुचि हो तो बचने की बहुत कुछ आशा है। इसीलिए नाम में रुचि होनी चाहिए। ईश्वर का नाम लेना चाहिए, दुर्गानाम, कृष्ण-नाम, शिवनाम, चाहे जिस नाम में पुकारो। यदि नाम लेने में दिन-दिन अनुराग बढ़ता जाय, आनन्द हो तो फिर कोई भय नहीं, विकार दूर होगा ही—उनकी कृपा अवश्य होगी।

आन्तरिक भक्ति तथा दिव्यावटो भक्ति। भगवान् मन देखते हैं

जैसा भाव होना है लाभ भी वैसा ही होता है। रामने में दो मित्र जा रहे थे। एक मित्र ने कहा आओ भाई, जग भागवन

सुने । दूसरे ने जरा झाँककर देखा । फिर वहाँ से वेष्ट्या के घर चला गया । वहाँ कुछ देर बाद उसके मन में बड़ी विरक्ति हो गयी । वह आप ही आप कहने लगा, 'मुझे धिक्कार है । मेरे मित्र ने मुझसे भागवत सुनने के लिए कहा और मैं यहाँ कहाँ पड़ा हूँ ?' इधर जो व्यक्ति भागवत सुन रहा था वह भी अपने मन को धिक्कार रहा था । वह कह रहा था, 'मैं कैसा मूर्ख हूँ । यह पण्डित न जाने क्या बक रहा है और मैं यहाँ बैठा हुआ हूँ । मेरा मित्र वहाँ कैसे आनन्द में होगा ।' जय ये दोनों मरे, तब जो भागवत सुन रहा था, उरो तो यमदूत ले गये और जो वेष्ट्या के घर गया था, उसे विष्णु के दूत वैकुण्ठ में ले गये ।

"भगवान् मन देखते हैं । कौन क्या कर रहा है, कहाँ पड़ा हुआ है, यह नहीं देखते । 'भावग्राही जनार्दन ।'

"कर्ताभिजा नाम का एक सम्प्रदाय है । मन्त्र-दीक्षा देने के समय कहते हैं, 'अव मन तेरा है' । अर्थात् सब कुछ तेरे मन पर निर्भर है ।

"वे कहते हैं जिसका मन ठीक है, उसका करण ठीक है, वह अवश्य ईश्वर को प्राप्त करेगा ।

"मन के ही गुण से हनुमान समुद्र पार कर गये । 'मैं श्रीराम-चन्द्र का दास हूँ, मैंने रामनाम उच्चारण किया है, मैं क्या नहीं कर सकता ?'—विश्वास इसे कहते हैं ।

"जब तक अहंकार है तब तक अज्ञान है । अहंकार के रहते मुक्ति नहीं होती ।

"गौएँ 'हम्मा' 'हम्मा' करती हैं और बकरे 'मे' 'मे' करते हैं । इसीलिए उनको इतना कष्ट भोगना पड़ता है । कराई काटते हैं । चमड़े से जूते बनते हैं, ढोल मचा जाता है, दुःख की परा-

काफ़ी हो जाती है। हिन्दी में अपन को 'हम' कहते हैं और 'मैं' भी कहते हैं। मैं मैं करने के कारण कितने कम भोगने पड़ते हैं। अन्त में आँतो से घनुहे की ताँत बनाई जाती है। जुल्हाहे के हाथ में जब वह पड़ती है, तब तूँ तूँ कहती है। 'तूँ' कहने के बाद निस्तार होता है। फिर दुःख नहीं उठाना पड़ता।

हे ईश्वर, तुम घना हो और मैं अवर्ता हूँ, उमी का नाम ज्ञान है।

नीचे आने से ही ऊँचे उठा जाना है। चानक पक्षी का घामला नीचे रहता है, परन्तु वह बहुत ऊँचे उड़ जाता है। ऊँची जमीन में कृषि नहीं होती। नीची जमीन चाहिए, पानी उमी में रचना है। तभी कृषि होनी है।

कुछ काट उठाकर मत्स्य करना चाहिए। घर में तो केवल विषय-वर्चा होती है, रोग लगा ही रहता है। जब चिड़िया सीखचे पर बैठती है तभी राम-गम बोलनी है, जब उड़ जाती है तब बही टें टें करने लगती है।

'घन होने से ही कोई बड़ा आदमी नहीं हो जाता। बड़े आदमी के घर का यह लक्षण है कि सब कमरों में दिये जलते रहते हैं। गरीब तेल नहीं मचें कर सकते, श्रमीलिए दिये का वैसा बन्दोबस्त नहीं कर सकते। यह देह-मन्दिर अंधेरे में न रखना चाहिए, ज्ञान-दीप जग देना चाहिए। ज्ञान-दीप जलाकर ब्रह्ममयी का मुँह देखो।

"ज्ञान सभी को हो सकता है। जीवात्मा और परमात्मा। प्रार्थना करो, उम परमात्मा के साथ सभी जीवों का योग हो सकता है। गैस का नल मय घरा में गंगाया हुआ है। और गैस गैस-कम्पनी के यहाँ मिलनी है। अर्जो भेजो, गैस का बन्दोबस्त हो

जायगा, घर में गैमवस्ती जल जायगी । मियालदह में आफिस है ।
(सब हँसते हैं)

“किसी-किसी को चैतन्य हुआ है इसके लक्षण भी हैं । ईश्वरी प्रेम को छोड़ और कुछ चुनने को उसका जी नहीं चाहता, न उसके अनिखिल कोई दूसरी बात वह कहता ही है । जैसे सातो समुद्र, गंगा-यमुना और सब नदियों में पानी है, परन्तु चातक को स्वामी की बूंदों की ही रट गहती है । भारे प्यास के जी चाहे जितना व्याकुल हो, परन्तु वह दूसरा पानी कभी नहीं पीता ।”

(२)

ईश्वर-लाल का उपाय-अनुराग । गोपीप्रेम;

अनुरागरूपी बाध

श्रीरामकृष्ण ने कुछ गाने के लिए कहा । रामलाल और बालीमन्दिर के एक ब्राह्मण कर्मचारी गाने लगे । ठेका लगाने के लिए एक बायाँ मात्र था । कई भजन गाये गये ।

श्रीरामकृष्ण (भक्तों से)—बाध जमें दूसरे पशुओं को खा जाता है, वैसे ‘अनुरागरूपी बाध’ काम-क्रोध आदि रिपुओं को खा जाता है । एक बार ईश्वर पर अनुराग होने में फिर काम-क्रोध आदि नहीं रह जाते । गोपियों की ऐसी ही अवस्था हुई थी । श्रीकृष्ण पर उनका ऐसा ही अनुराग था ।

“और है ‘अनुराग-अजन’ । श्रीमती (राधा) कहती हैं—‘सखियों, मैं चारों ओर कृष्ण ही देखती हूँ ।’ उन लोगों ने कहा—‘सखि, तुमने बाँखों में अनुराग-अजन लगा लिया है, इन्हींलिए ऐसा देखती हो ।’

“इस प्रकार लिखा है कि मेंटक का मिर जलाकर उमका अजन बाँखों में लगाने से चारों ओर साँप ही साँप दीख पड़ते हैं ।

“जो लोग केवल कामिनी-वाचन में पड़े हुए हैं, कभी ईश्वर का स्मरण नहीं करते, वे बद्ध जीव हैं। उन्हें लेकर क्या कभी अच्छा कार्य हो सकता है? जैसे जीए का चोंच मारा हुआ आम ठाकुरनेवा में लगाने की क्या, खाने में भी हिवमिवाह-होती है।

“मसारी जीव बद्ध जीव, ये रेगन के कीड़े हैं। यदि चाहे तो काटकर उनमें निवृत्त करने हैं परन्तु मृदु जिस घर को बनाया है, उसे छोड़ने में बड़ा मोह होता है। फल यह होता है कि उनी में उनकी मृत्यु हो जाती है।

जो मुक्त जीव हैं वे कामिनी-वाचन के बन्दीभूत नहीं होते। कोई-कोई कीड़े (रेगन के) जिन कोचों को इतने प्रमत्त में बनाते हैं, उसे काटकर निवृत्त भी आते हैं, परन्तु ऐसे एक ही दो होते हैं।

‘माया मोह में पड़े रहती है। दो एक मनुष्यों को ज्ञान होता है। वे माया के घोले में नहीं आते — कामिनी-वाचन के बन्दीभूत नहीं होते।

“साधनासिद्ध और वृषासिद्ध। कोई-कोई बड़े परिश्रम से खेत में खींचकर पानी लाते हैं। यदि ला सके तो फसल भी अच्छी होती है। किन्ती-किन्ती को पानी खींचना ही नहीं पता, वरों के जल में खेत भर गया। उसे पानी खींचने के लिए ब्रष्ट नहीं उठना पड़ा। माया के हाथ में रक्षा पाने के लिए ब्रष्टात्मा साधनमग्न करना पड़ता है। वृषासिद्ध को ब्रष्ट नहीं उठना पड़ता। परन्तु ऐसे दो ही एक मनुष्य होते हैं।

“और है नित्यसिद्ध। इनका ज्ञान—चैतन्य—उन्नत-उन्नत-नित्य में बना ही रहता है। नानो पदार्थों की बल बद्ध है, मिश्री ने

इमे-उमे खोलने हुए उनको भी खोल दिया और उससे फरं से पानी निकलने लगा । जब नित्यसिद्ध का प्रथम अनुराग मनुष्य देखते हैं तब कहने लगते हैं — ‘‘तनी भक्ति, इतना अनुराग, इतना प्रेम इसमें कहाँ था ?’’

श्रीरामकृष्ण गोपियों के अनुराग की बात कह रहे हैं । बात समाप्त होने ही रामलाल गाने लगे । गीत का आशय यह है—

‘हे नाथ ! तुम्हीं हमारे सर्वस्व हो, तुम्हीं हमारे प्राणों के आधार हो और सब वस्तुओं में सार पदार्थ भी तुम्हीं हो । तुम्हें छोड़ तीनों लोक में अपना और कोई नहीं । सुख, शान्ति, सहाय, सम्बल, सम्पद, ऐश्वर्य, ज्ञान, बुद्धि, बल, वामगृह, आरामस्थल, आत्मीय, बन्धु, परिवार सब कुछ तुम्हीं हो । तुम्हीं हमारे इहकाल हो और तुम्हीं परकाल हो, तुम्हीं परिनाण हो और तुम्हीं स्वर्गधाम हो, शान्त्रविधि और कल्पतरु गुरु भी तुम्हीं हो, तुम्हीं हमारे अनन्त मुक्त के आधार हो । हमारे उपाय, हमारे चदेम्य तुम्हीं हो । तुम्हीं स्रष्टा, पालनकर्ता और उपाम्य हो । दण्डदाता पिता, स्नेहमयी माता और भवार्णव के कर्णधार भी तुम्हीं हो ।’’

श्रीरामकृष्ण (भक्तों ने)—अहा ! कैसा गीत है ! —‘तुम्हीं हमारे सर्वस्व हो ।’ अकूर के आने पर गोपियों ने श्रीराधा से कहा, ‘राधे ! यह तेरे सर्वस्व-धन का हरण करने के लिए आया है ।’ प्यार यह है । ईश्वर के लिए व्याकुलता इसे कहते हैं ।

मगीन मुनते ही श्रीरामकृष्ण गम्भीर समाधि-सागर में डूब गये । भक्तगण श्रीरामकृष्ण को चुपचाप टकटकी लगाये देख रहे हैं । कमरे में नज़ाटा छाया हुआ है । श्रीरामकृष्ण हाथ जोड़े हुए समाधिस्थ हैं—वैसे ही जैसे फोटोग्राफ में उनका चित्र है । नेत्रों

से आनन्दधारा बह रही है ।

बड़ी देर बाद श्रीरामकृष्ण प्रकृतिस्थ हुए । परन्तु अभी उन्हीं से वार्तालाप कर रहे हैं, जिन्हें समाधि-अवस्था में देख रहे थे । कोई-कोई शब्द मुन पड़ता है । श्रीरामकृष्ण आप ही आप कह रहे हैं "तुम्हीं में हो, मैं ही तुम हूँ । खूब करते हो परन्तु ।"

"यह मुझे पीलिया रोग तो नहीं हो गया ?—चारों ओर तुम्हीं को देख रहा हूँ ।

'हे कृष्ण, दीनबन्धु ! प्राणवल्लभ ! गोविन्द !'

'प्राणवल्लभ ! गोविन्द !' कहते हुए श्रीरामकृष्ण फिर समाधि-मग्न हो गये । भक्तगण महानादमय श्रीरामकृष्ण को बार-बार देख रहे हैं, किन्तु फिर भी नेत्रों की नृप्ति नहीं होती ।

(६)

श्रीरामकृष्ण का ईश्वरावेश । उनके मुख से ईश्वरवाणी

श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हैं । अपनी छोटी खाट पर बैठे हुए हैं । चारों ओर भक्तगण हैं । श्रीयुत अधर मेन कई मित्रों के साथ आये हैं । अधर बाबू डिप्टी मैजिस्ट्रेट हैं । इन्होंने श्रीरामकृष्ण को पहली ही बार देखा है । इनकी उम्र लगभग २९-३० वर्ष की होगी । इनके मित्र, सारदाचरण को मृत पुत्र का शोक है । ये स्कूली के डिप्टी इन्स्पेक्टर रह चुके हैं । अब पेन्शन ले ली है । साधन-भजन पहले ही में कर रहे हैं । बड़े लड़के का देहान्त हो जाने ने किसी तरह मन को मान्दना नहीं मिलती । श्रीरामकृष्ण के पास इन्हींलिए जाये हैं । बहुत दिनों में आप श्रीरामकृष्ण को देखना भी चाहते थे ।

श्रीरामकृष्ण की समाधि छूटी । आँखें खोलकर आपने देखा, कमरे भर के लोग आपकी ओर ताक रहे हैं । उस समय श्रीराम-

कृष्ण मन ही मन कुछ कह रहे थे ।

“कभी-कभी विषयी मनुष्यो में ज्ञान का उन्मेष होता है, दीप-शिखा की तरह दीप्त पड़ता है, नहीं-नहीं, सूर्य को एक किरण की तरह । छेद के भीतर से मानो किरण निकल रही है । विषयी मनुष्य और ईश्वर का नाम । उसमें अनुराग नहीं होता । जैसे बालक कहता है, तुझे भगवान् की शपथ है । घर की स्त्रियों का झगडा सुनकर ‘भगवान् की शपथ’ याद कर ली है ।

“विषयी मनुष्यो में निष्ठा नहीं होती । हुआ हुआ, न हुआ तो न सही । पानी की जरूरत है, कुआँ खोद रहा है । खोदते-खोदते जैसे ही ककड निकला कि बस छोड़ दी वह जगह, दूसरी जगह खोदने लगा । लो, वहाँ भी बालू ही बालू निकलती है । बम वहाँ से भी अलग हुआ । जहाँ खोदना आरम्भ किया है, वही जब खोदता रहे तभी तो पानी मिलेगा ।

“जीव जैसे कर्म करता है वैसे ही फल भी पाता है ।

“इसीलिए कहा है—

(गीत) “माँ दयामा । दोष किसी का नहीं, मैं जिस पानी में डूब रहा हूँ वह मेरे ही हाथों के खोदे कुएँ का है ।” इत्यादि

‘मैं’ और ‘मेरा’ अज्ञान है । विचार तो करो, देखोगे जिसे ‘हम’ कह रहे हो, वह आत्मा के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । विचार करो—तुम शरीर हो या मांस या और कुछ ? तब देखोगे, तुम कुछ नहीं हो । तुम्हारी कोई उपाधि नहीं । तब कहोगे मैंने कुछ भी नहीं किया, न दोष, न गुण । मुझे न पाप है, न पुण्य ।

“यह सोना है और यह पीतल, ऐसे विचार को अज्ञान कहते हैं और सब कुछ सोना है, इसे ज्ञान ।

“ईश्वरदर्शन होने पर विचार बन्द हो जाता है, और ऐसा भी कोई है कि ईश्वर-गान करके भी मनुष्य विचार करता है। कोई-कोई भक्ति लेकर रहते हैं उनका गुणगान करते हैं।

“बच्चा तभी तब रोता है जब तक उसे माता का दूध पीने को नहीं मिलता। मिला कि रोना बन्द हो गया। तब आनन्द-पूर्वक पीता रहता है। पन्तु एक बान है। कभी-कभी वह दूध पीते-पीते जेजना भी है और आनन्द में किन्कारियाँ करना रहता है।

“वे ही सब कुछ हुए हैं। पन्तु मनुष्य में उनका प्रकाश अधिक है। जहाँ मुदमत्त्व वालों का ना स्वभाव है कि कभी हँसता है, कभी रोता है, कभी नाचना है, कभी गाता है, वहाँ वे प्रत्यक्ष भाव में रहते हैं।”

श्रीरामकृष्ण अघर का परिचय ले रहे हैं। अघर ने अपने मित्र के पुनर्गोक का हाल कहा। श्रीरामकृष्ण मन ही मन गाने लगे। भाव —

“जीव ! मर के लिए तैयार हो जाओ। रण के वेग से काल तुम्हारे घर में घुस रहा है। भक्तिरथ पर चढ़कर, जानदण लेकर रमनाधनुष में प्रेम-गुण लगा, ब्रह्ममयी के नामरूपी ब्रह्मान्ध का मधान करो। लड़ाई के लिए एक युक्ति और है। तुम्हें रखरभी की आवश्यकता न होगी यदि नागीरथी के नट पर तुम्हारी यह लड़ाई हो।”

“क्या करोगे ? इसी काल के लिए तैयार हो जाओ। काल घर में घुस रहा है। उनका नामरूपी अन्न लेकर लड़ना होगा। कर्ना वही है। मैं कहता हूँ, जैना कराने हो वैसा ही करना है। जैना कहाने हों, वैसा ही कहना है। मैं यन्न हूँ, तुम यन्नी हो,

में घर हूँ, तुम घर के मालिक, मैं गाड़ी हूँ, तुम ड्रिजिनियर। आममुख्यतः उन्हीं को बनाओ। काम का भार अच्छे आदमी को देने में कभी अमंगल नहीं होता। उनकी जो इच्छा हो, करे।

“नोक भला क्यों नहीं होगा ? आत्मज है न। रावण मरा तो लक्ष्मण दौड़े हुए गये, देखा, उसके हाडों में ऐसी जगह नहीं थी जहाँ छेद न रहे हो। लौटकर राम से बोले—भाई, तुम्हारे चाणों की बड़ी महिमा है, रावण की देह में ऐसी जगह नहीं है जहाँ छेद न हो।” राम बोले—हाड के भीतर वाले छेद हमारे चाणों के नहीं हैं, मारे शोक के उसके हाड जर्जर हो गये हैं। वे छेद शोक के ही चिह्न हैं।

“परन्तु है यह सब अनित्य। गृह, परिवार, सन्तान, सब दो दिन के लिए है। ताड़ का पड़ ही सत्य है। दो एक फल गिर जाते हैं पर उसे कोई दुःख नहीं।

“ईश्वर तीन काम करते है,—सृष्टि, स्थिति और प्रलय। मृत्यु है ही। प्रलय के समय सब ध्वस्त हो जायगा, कुछ भी न रह जायगा। मैं केवल सृष्टि के बीज बोधकर रख दूँगी। फिर नयी सृष्टि होने के समय उन्हें निकालूँगी। घर की मियों के जैसे हण्टी रहती है जिसमें वे खीरे-कोहड़े के बीज, समुद्रफेन, नील, बड़ी आदि पोटलियों में बाँधकर रख देती हैं। (यह हमें ही)

(८)

अधर की उपदेश

श्रीरामकृष्ण अधर के साथ अपने कमरे के उत्तरी ओर के यरामदे में खड़े होकर बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (अधर से)—तुम डिप्टी हो। यह पद भी ईश्वर के ही अनुग्रह में मिला है। उन्हें न भूलना, समझना, सबको

एक ही रास्ते से जाना है, यहाँ निफं दो दिन के लिए आन¹ हुआ है ।

‘सुनार कर्मभूमि है । यहाँ कर्म करने के लिए आना हुआ है, जैसे देहान में घर है और कलकत्ते में काम करने के लिए आना जाता है ।

“कुछ काम करना आवश्यक है । यह साधन है । जन्दी-जल्दी सब काम समाप्त कर लेना चाहिए । जब सुनार सोना गलाते हैं, तब धौंकनी, पखा, फुंकनी आदि से हवा करने हैं, जिनसे आग तेज हो और सोना गल जाय । सोना गल जाता है, तब कहते हैं, चिलम भरो । अब तब पसीने-पसीने हो रहे थे, पर काम करके ही तम्बाकू पीयेंगे ।

“पूरी जिद चाहिए, साधन तभी होता है । दृढ़ प्रतिज्ञा होनी चाहिए ।

“उनके नाम-बीज में बड़ी शक्ति है । वह अविद्या का नाश करता है । बीज कितना कोमल है, और ज़कुर भी किनना नरम होता है, परन्तु मिट्टी कैसी ही कड़ी बयो न हो, वह उसे पार कर ही जाता है—मिट्टी फट जाती है ।

“कामिनी-काचन के भीतर रहने से वे मन को खींच लेते हैं । सावधानी में रहना चाहिए । त्यागियों के लिए विधेय भय की बात नहीं । यथार्थ त्यागी कामिनी-काचन से अलग रहता है । साधन के बल से सदा ईश्वर पर मन रखा जा सकता है ।

“जो यथार्थ त्यागी हैं वे सर्वदा ईश्वर पर मन रख सकते हैं, वे मधुमक्खी की तरह केवल फूल पर बैठते हैं, मधु ही पीते हैं । जो लोग मसार में कामिनी-काचन के भीतर हैं उनका मन ईश्वर में लगना तो है, पर कभी-कभी कामिनी-काचन पर भी चला

जाता है, जैसे साधारण मस्त्रियाँ बर्फी पर भी बैठती हैं और सड़े घाव पर भी बैठती हैं। हाँ, विष्ठा पर भी बैठती है।

“मन सदा ईश्वर पर रखना। पहले कुछ मेहनत करनी पड़ेगी, फिर पेन्शन पा जाओगे।”

(८)

अहंकार। स्वाधीन इच्छा अथवा ईश्वर-इच्छा। साधुसंग सुरेन्द्र के घर के आंगन में श्रीरामकृष्ण सभा को आलोकित कर बैठे हुए हैं। शाम के छः बजे होंगे।

आंगन से पूर्व की ओर, दालान के भीतर, देवी-प्रतिमा प्रतिष्ठित है। माता के पादपद्मों में जवा और गले में फूलों की माला सोमायमान है। माता भी ठाकुर-दालान को आलोकित करके बैठी हुई हैं।

आज अन्नपूर्णा देवी की पूजा है। चैत्र शुक्ला अष्टमी, १५ अप्रैल १८८३, दिन रविवार। सुरेन्द्र माता की पूजा कर रहे हैं, इन्हींलिए निमन्त्रण देकर श्रीरामकृष्ण को ले गये हैं। श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ आये हैं। आते ही उन्होंने ठाकुर-दालान पर चढ़कर देवी के दर्शन किये। फिर खड़े होकर जँगलियों पर मूलमन्त्र जपने लगे।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ आंगन में आये। आंगन में दरी पर साफ धुली हुई चद्दर बिछी है।

बिन्दरे पर कई तकिये रखे हुए हैं। एक ओर खोल-करताल लेकर कई बंणव आकर एकत्रित हुए, सक्तीर्तन होगा। भक्तगण श्रीरामकृष्ण को घेरकर बैठ गये।

लोग श्रीरामकृष्ण को एक तकिये के पास ले जाकर बैठाने लगे, परन्तु वे तकिया हटाकर बैठे।

श्रीरामकृष्ण (भक्तों से)—तकिये के सहारे बैठना । जानते हो न अभिमान छोड़ना बड़ा कठिन है । अभी विचार कर रहे हो कि अभिमान कुछ नहीं है, परन्तु फिर न जाने कहां में आ जाता है ।

‘बकरा बाट डाला गया, फिर भी उसके अंग हिल रहे हैं ।

“स्वप्न में डर गया हो आँख खुल गयी, बिलबुल सचेत हो गये, फिर भी छानो घड़क रही है । अभिमान ठीक ऐसा ही है । हटा देने पर भी न जाने कहां से आ जाता है । बस आदमी मुंह फुटाकर बहने लगता है, मेरा आदर नहीं किया ।”

वेदार—नृणादपि मुनीचेन तरोरिव सहिष्णुना ।

श्रीरामकृष्ण—मैं भक्तों की रेणु की रेणु हूँ ।

(वैद्यनाथ आते हैं)

वैद्यनाथ विद्वान् हैं । कलकत्ते के हार्डकोर्ट के बकील् हैं, श्रीरामकृष्ण को हाथ जोड़कर प्रणाम करके एक ओर बैठ गये ।

मुरेन्द्र (श्रीरामकृष्ण से)—ये मेरे आत्मीय हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, इनका स्वभाव तो बड़ा अच्छा है ।

मुरेन्द्र—ये आपसे कुछ पूछना चाहते हैं, इसीलिए आये हैं ।

श्रीरामकृष्ण (वैद्यनाथ से)—जो कुछ देख रहे हो, सभी उनकी शक्ति है । उनकी शक्ति के बिना कोई कुछ भी नहीं कर सकता । परन्तु एक बात है । उनकी शक्ति सब जगह बराबर नहीं है । विद्यामागर ने कहा था, परमात्मा ने क्या किसी को अधिक शक्ति दी है ? मैंने कहा, शक्ति अगर अधिक न देते तो तुम्हें हम लोग देखने क्यों आते ? तुम्हारे दो सींग थोड़े ही हैं ? अन्त में यही ठहरा कि विभुम्प से सर्वभूतो में ईश्वर हैं, केवल शक्ति का भेद है ।

वैद्यनाथ—महाराज ! मुझे एक सन्देह है । यह जो Free Will

अर्थात् स्वाधीन इच्छा की बात होती है,—कहते हैं कि हम इच्छा करे तो अच्छा काम भी कर सकते हैं और बुरा भी, क्या यह सच है ? क्या हम सचमुच स्वाधीन हैं ?

श्रीरामकृष्ण—सभी ईश्वर के अधीन हैं। उन्हीं की लीला है। उन्होंने अनेक वस्तुओं की सृष्टि की है,—छोटी-बड़ी, भली-बुरी, मजबूत-कमजोर। अच्छे आदमी, बुरे आदमी। यह सब उन्हीं की माया है—उन्हीं का खेल है। देखो न, बगीचे के सब पेड़ बराबर नहीं होते।

“जब तक ईश्वर नहीं मिलते, तब तक जान पड़ता है, हम स्वाधीन हैं। यह भ्रम वे ही रख देते हैं, नहीं तो पाप की वृद्धि होती, पाप से कोई न डरता, न पाप का फल मिलता।

‘जिन्होंने ईश्वर को पा लिया है, उनका भाव जानते हो क्या है ? मैं यन्त्र हूँ, तुम यन्त्री हो, मैं गृह हूँ, तुम गृहस्थ, मैं रथ हूँ, तुम रथी, जैसा चलाते हो, वैसा ही चलता हूँ, जैसा बहाते हो, वैसा ही कहता हूँ।

“तर्क करना अच्छा नहीं। (वैद्यनाथ से) आप क्या कहते हैं ?

वैद्यनाथ—जी हाँ, तर्क करने का स्वभाव ज्ञान होने पर नष्ट हो जाता है।

श्रीरामकृष्ण—Thank you (थैंक्यू-धन्यवाद) (लोग हँसते हैं) तुम पाओगे। ईश्वर की बात कोई कहता है, तो लोगो को विश्वास नहीं होता। यदि कोई महापुरुष कहे, मैंने ईश्वर को देखा है, तो कोई उम महापुरुष की बात ग्रहण नहीं करता। लोग सोचते हैं, इसने अगर ईश्वर को देखा है तो हमें भी दिखाये तो जाने। परन्तु नाडी देखना कोई एक दिन में थोड़े ही सीख लेता है ? वैद्य के पीछे महीनो घूमना पड़ता है। तभी वह कह सकता

है, कौन कफ की नाडी है, कौन पित्त की है और कौन वात की है। नाडी देखना जिनका पेशा है, उनका सग करना चाहिए। (नब हँमते हैं)

“क्या सभी पहचान सकते हैं कि यह अमुक नम्बर का सूत है ? सूत का व्यवसाय करो, जो लोग व्यवसाय करते हैं, उनकी दूकान में कुछ दिन रहो, तो कौन चालीस नम्बर का सूत है—कौन इकनालीस नम्बर का तुरन्त कह सकोगे।”

(९)

भवतो के साथ कीर्तनानन्द । समाधि में

अब मकीर्तन होगा। खोल बजाया जा रहा है। अभी गाना शुरू नहीं हुआ। खोल का मधुर वाद्य गौराग-मण्डल और उनके नाम मकीर्तन की याद दिलाकर मन को उद्दीप्त कर रहा है। श्रीरामकृष्ण भाव में मग्न हो रहे हैं। रह-रहकर खोल पर दृष्टि डालकर कह रहे हैं—“अहा ! मुझे रोमांच हो रहा है।”

गवैया ने पूछा ‘कैसा पद गावे ?’ श्रीरामकृष्ण ने विनीत भाव से कहा—“जरा गौराग के कीर्तन गाओ।”

कीर्तन आरम्भ हो गया। पहले गौरचन्द्रिका होगी, फिर हमरे गाने।

कीर्तन में गौराग के रूप का वर्णन हो रहा है। कीर्तन-गवैया अन्तरो में चुन-चुनकर अच्छे पद जोड़ते हुए गा रहे हैं—“सखी, मैंने पूर्णचन्द्र देखा”—“न हरात है—न मृगाक”—“हृदय को आगोबिन करता है।”

गवैया ने फिर गाया—“कोटि चन्द्र के अमृत ने उनका मुन् घुला हुआ है।”

श्रीरामकृष्ण नुनते ही मुनते समाधिमग्न हो गये।

गाना होता ही रहा । कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण की ममाधि छूटी । वे भाव में मग्न होकर एकाएक उठकर खड़े हो गये तथा प्रेमोन्मत्त गोपिकाओं की तरह श्रीकृष्ण के रूप का वर्णन करते हुए कीर्तन-गवैया के साथ-साथ गाने लगे,—“सखि ! रूप का दोष है या मन का ?”—“दूसरो को देखती हुई नीनो लोक में न्याम ही श्याम देखती हूँ ।”

श्रीरामकृष्ण नाचते हुए गा रहे हैं । भक्तगण निर्यान् होकर देख रहे हैं । गवैया फिर गा रहे हैं,—गोपिका की उक्ति । ‘बसी री ! तू अब न बज । क्या तुझे नींद भी नहीं आनी ?’ इसमें पद जोड़कर गा रहे हैं—“और नींद आये भी कैसे ।”—“मेज तो चरपल्लव है न ?”—“श्रीमुख के अमृत का पान करती हूँ ।”—“निस पर उँगलियाँ सेवा करती हैं ।”

श्रीरामकृष्ण ने आसन ग्रहण किया । कीर्तन होता रहा । श्रीनती राधा की उक्ति गायी जाने लगी । वे कहती हैं—“दृष्टि, श्रवण और घ्राण की शक्ति तो चली गयी—इन्द्रियो ने उत्तर दे दिया, तो मैं ही अकेली क्यों रह गयी ?”

जल में श्रीराधा-कृष्ण दोनों के एक दूसरे से मिलन का कीर्तन होने लगा —

“राधिकाजी श्रीकृष्ण को पहनाने के लिए माला गुंथ ही रही थी कि अचानक श्रीकृष्ण उनके सामने आकर खड़े हो गये ।”

गुगल-मिलन के संगीत का आशय यह है —

“कुजवन में श्याम-विनोदिनी राधिका कृष्ण के भावावेश में विभोर हो रही हैं । दोनों में से न तो किसी के रूप की उपमा हो सकती है और न किसी के प्रेम की ही सीमा है । आधे में मुनहरी किरणों की छटा है और जात्रे में नौलकान्त मणि की

ज्योति । गले के बाधे हिन्ते में वन के फूलों की माला है और बाधे में गज-मुक्ता । कानों के लघ्नभाग में मकर कुण्डल हैं और लघ्नभाग में रत्नों की छवि । लघ्नललाट में चन्द्रोदय हो रहा है और बाधे में सूर्योदय । मन्त्र के लघ्नभाग में मधुरदिग्गुप्त शोभा पा रहा है और बाधे में वेणी । कर-कमल झिलमिल रहे हैं, फणी मानो मणि उगल रहा है ।

कीर्तन बन्द हुआ । श्रीरामकृष्ण “भागवन, भवत, भगवान्” इस मन्त्र का वाग-वाग उच्चारण करते हुए, भूमिष्ठ हो प्रणाम कर रहे हैं । चारों ओर के भक्तों को उद्देश्य वगैरे प्रणाम कर रहे हैं और कीर्तन-भूमि की धूलि लेकर अपने मन्त्र पर रख रहे हैं ।

(१०)

श्रीरामकृष्ण और साकार-निराकार

रात के माटे नौ बजे का समय होगा । जन्मपूर्णा देवी ठाकुर-दायान की आन्दोलित कर रही हैं । सामने श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ खड़े हुए हैं । मुग़ेन्द्र, गन्धाल, वेदर, सान्दर, राम, मन-मोहन तथा और भी अनेक भक्त हैं । उन लोगों ने श्रीरामकृष्ण के साथ ही प्रसाद पाया है । मुग़ेन्द्र ने सबको नृप्तिपूर्वक भोजन कराया है । अब श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर लौटनेवाले हैं । भक्तजन भी अपने-अपने घर जायेंगे । सब लोग ठाकुर-दायान में आकर इकट्ठे हुए हैं ।

मुग़ेन्द्र (श्रीरामकृष्ण से)—यन्तु आज मान-वन्दना का एक भी गाना नहीं हुआ ।

श्रीरामकृष्ण (देवीप्रतिमा की ओर उंगली उठाकर)—जहा ! दायान की बेंनी शोभा हुई है ! मां मानो अपनी दिव्य छटा

छिटकाकर बेंठी हुई हैं। इस रूप के दर्शन करने पर कितना आनन्द होता है ! भोग की इच्छा, शोक, ये सब भाग जाते हैं। परन्तु क्या निराकार के दर्शन नहीं होते ! नहीं, होते हैं। हाँ, जरा भी विषय-बुद्धि के रहते नहीं होते। ऋषियों ने सर्वस्व त्याग करके 'अखण्ड-मच्चिदानन्द' में मन लगाया था।

"आजकल ब्रह्मजानी उन्हें अचल-धन, कहकर गाते हैं,—मुझे अलाना लगता है। जो लोग गाते हैं, वे मानो कोई मधुर रस नहीं पाते। गीरे पर ही भूले रहे, तो मिथ्या की खोज करने की इच्छा नहीं हो सकती।

"तुम लोग देखते हो—बाहर कैसे सुन्दर दर्शन हो रहे हैं, और आनन्द भी कितना मिलता है। जो लोग निराकार-निराकार करके कुछ नहीं पाते, उनके न है बाहर और न है भीतर।"

श्रीरामकृष्ण माता का नाम लेकर इस भाव का गीत गा रहे हैं,—“माँ, आनन्दमयी होकर मुझे निरानन्द न करना। मेरा मन तुम्हारे उन दोनों चरणों के सिवा और कुछ नहीं जानता। मैं नहीं जानता, धर्मराज मुझे किस दोष से दोषी बतला रहे हैं। मेरे मन में यह वासना थी कि तुम्हारा नाम लेता हुआ मैं भव-सागर में निकल जाऊँगा। मुझे स्वप्न में भी नहीं मालूम था कि यम मुझे जमीन सागर में डुबा देगा। दिनरात मैं दुर्गानाम जप रहा हूँ, जित्नु फिर भी मेरी दुःखराशि दूर न हुई। परन्तु हे हर-मुन्दरि, यदि इस बार भी मैं मरा, तो यह निश्चय है कि सत्तार में फिर तुम्हारा नाम कोई न लेगा।"

श्रीरामकृष्ण फिर गाने लगे। गीत इस आशय का है —

"मेरे मन ! दुर्गानाम जपो। जो दुर्गा-नाम जपना हुआ रास्ते में चला जाता है, शूलपाणि शूल लेकर उसकी रक्षा करते हैं।

तुम दिवा हो, तुम सन्ध्या हो, तुम्हीं रात्रि हो, कभी तो तुम पुरप का रूप धारण करती हो, कभी कामिनी बन जाती हो । तुम तो कहती हो कि मुझे छोड़ दो, परन्तु मैं तुम्हें कदापि न छोड़ूंगा,—मैं तुम्हारे चरणों में नूपुर होकर बजना रहूंगा,—जय दुर्गा-श्रीदुर्गा कहता हुआ । माँ, जब शकरी होकर तुम आकाश में उड़ती रहोगी तब मैं मौन बनकर पानी में रहूंगा, तुम अपने नवा पर मुझे उठा लेना । हे ब्रह्ममयी, नखा के आघात से यदि मेरे प्राण निकट जायें, तो कृपा करके अपन अरुण चरणों का स्पर्श मुझे करा देना ।”

श्रीरामकृष्ण ने देवी को फिर प्रणाम किया । जब मीठियों से उतरते समय पुकारकर कह रहे हैं—

आ ग—जू हैं ?” (ओ राखाल ! जूते भव हैं ?)

श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर चढ़े । सुरेन्द्र ने प्रणाम किया । दूसरे भक्ता न भी प्रणाम किया । चाँदनी अभी भी गन्ते पर पड़ रही है । श्रीरामकृष्ण की गाड़ी दक्षिणेद्वार की ओर चढ़ दी ।

परिच्छेद १७

ब्राह्मभक्तों के संग में

(१)

सत्तार में निष्काम कर्म

श्रीरामकृष्ण ने श्री बेणोपाल के सीती के बगीचे में दुभागमन किया है। आज सीती के ब्राह्मणमाज का छ माही महोत्सव है। रविवार, चंद्र पूर्णिमा, २२ अप्रैल १८८३। तीसरे प्रहर का समय। अनेक ब्राह्मभक्त उपस्थित हैं। भक्तगण श्रीरामकृष्ण को घरकर दक्षिण के वरामदे में आ बैठे। सायंकाल के बाद आदि-समाज के आचार्य श्री बेचाराम उपामना करेंगे। ब्राह्म भक्तगण बीच-बीच में श्रीरामकृष्ण से प्रश्न कर रहे हैं।

ब्राह्मभक्त—महाराज, भक्ति का उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—उपाय अनुगम, अर्थात् उनसे प्रेम करना, और प्रार्थना।

ब्राह्मभक्त—अनुराग या प्रार्थना ?

श्रीरामकृष्ण—अनुराग पहले, फिर प्रार्थना।

श्रीरामकृष्ण मुर के माय गाना गाने लगे जिसका भावार्थ यह है,—‘हे मन, पुकारने की तरह पुकारो तो देखूँ श्यामा कैसे रह सकती हैं।’

“और मदा ही उनका नामगुण-गान, कीर्तन और प्रार्थना करनी चाहिए। पुराने लोटे को रोज मांजना होगा, एक बार मांजने में क्या होगा ? और विवेक-वैराग्य, ममार अनित्य हैं यह बुद्धि।”

ब्राह्मभक्त—मनार छोड़ना क्या अच्छा है ?

श्रीरामकृष्ण—सुनी व लिए सनार त्याग ठीक नहीं । जिनके भोग का अन्त नहीं हुआ, उनमें सनार त्याग नहीं होता । रस्ती भर शराब से क्या मस्तो जाती है ।

ब्राह्मभक्त—तो फिर वे लोग क्या सनार करेंगे ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, वे लोग निष्काम बन करने की चेष्टा कर । हाथ में तेल नलकर दटहल छोले । धनियों के घर में दानियाँ सब धाम बगती हैं, परन्तु मन रहता है अपने निज के घर में, इसी का नाम निष्काम बन है । * इसी का नाम है मन से त्याग । तुम लोग मन में त्याग करा । सन्यासी बाहर का त्याग और मन का त्याग दोनों ही करे ।

ब्राह्मभक्त—भोग के अन्त का क्या अर्थ है ?

श्रीरामकृष्ण—जामिनी-वाहन भोग है । जिन घर में इमली का आचार और पानी की मुराही है, उन घर में यदि नर्तियान का रोगी रहे, तो मुरिख ही है । खपा, पैना, मान, इज्जत, शारीरिक सुख ये सब भोग एक बाग न हो जाने पर—भोग का अन्त न होने पर, ईश्वर के लिए मनी को ध्याकुलता नहीं होती ।

ब्राह्मभक्त—स्त्री-जाति मगब है या हम मगब हैं ?

श्रीरामकृष्ण—विद्यापिणी स्त्री भी है, जौन फिर अविद्यापिणी स्त्री भी है । विद्यापिणी स्त्री मगवान् की ओर ले जाती है और अविद्यापिणी स्त्री ईश्वर को भुला देती है, मना में डुबा देती है ।

* बर्मप्रेषाधिकारम्ने मा पश्ये कदाचन ।—गीता, २।२७

अन्यरोपि यदश्वानि यज्जुहोषि दशमि मन ।

यत्तपस्यसि कोन्तेय तत्पुरुष न दर्शयन् ॥—गीता, १।२७

“उनकी महामाया से यह ससार हुआ है। इस माया के भीतर विद्यामाया और अविद्यामाया दोनों ही हैं। विद्यामाया का आश्रय लेने पर साधुसंग की इच्छा, ज्ञान, भक्ति, प्रेम, वैराग्य ये सब होते हैं। पंचभूत तथा इन्द्रियो के भोग के विषय अर्थात् रूप-रस-गन्ध-स्पर्श-शब्द, यह सब अविद्यामाया है। यह ईश्वर को भुला देती है।

ब्राह्मभक्त—अविद्या यदि अज्ञान पैदा करती है तो उन्होंने अविद्या को पैदा क्यों किया ?

श्रीरामकृष्ण—उनकी लीला। अन्धकार न रहने पर प्रकाश की महिमा समझी नहीं जा सकती। दुःख न रहने पर सुख समझा नहीं जा सकता। बुराई का ज्ञान रहने पर ही भलाई का ज्ञान होता है।

‘फिर आम पर छिलका है इसीलिए आम बटता है और पकना है। आम जब तैयार हो जाता है उस समय छिलका फँक देना पड़ता है। मायास्पी छिलका रहने पर ही धीरे-धीरे ब्रह्म-ज्ञान होता है। विद्यामाया, अविद्यामाया, आम के छिलके की तरह हैं। दोनों ही आवश्यक हैं।’

ब्राह्मभक्त—अच्छा, साकार पूजा, मिट्टी से बनायी हुई देव-मूर्ति की पूजा—ये सब क्या ठीक हैं ?

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग साकार नहीं मानते ही, अच्छी बात है। तुम्हारे लिए मूर्ति नहीं, भाव मुख्य है। तुम लोग आकर्षण मात्र को लो, जैसे श्रीकृष्ण का राधा पर आकर्षण, प्रेम। साकारवादी जिस प्रकार माँ काली, माँ दुर्गा की पूजा करते हैं, ‘माँ, माँ’ बहकर पुकारते हैं, कितना प्यार करते हैं, तुम लोग इसी भाव को लो, मूर्ति को न भी मानो तो कोई बात नहीं है।

ब्राह्मभक्त—वैराग्य कैसे होता है ? और सभी को क्यों नहीं होता ?

श्रीरामकृष्ण—भोग की शान्ति हुए बिना वैराग्य नहीं होता । छोटे बच्चे को खाना और खिलौना देकर अच्छी तरह से भुलाया जा सकता है, परन्तु जब खाना हो गया और खिलौने के साथ खेल भी समाप्त हो गया, तब वह कहता है, 'माँ के पान जाऊँगा ।' माँ के पान न ले जाने पर खिलौना पटक देता है और चिल्लाकर रोता है ।

ब्राह्म भक्तगण गुरुवाद के विरोधी हैं । इसलिए ब्राह्मभक्त इस सम्बन्ध में चर्चा कर रहे हैं ।

ब्राह्मभक्त—महाराज, गुरु न होने पर क्या ज्ञान न होगा ?

श्रीरामकृष्ण—सच्चिदानन्द ही गुरु हैं । यदि मनुष्य गुरु के रूप में चैतन्य देखता है, तो जानो कि सच्चिदानन्द ने ही उन रूप को धारण किया है । गुरु मानो सखा हैं । हाथ पकड़कर ले जाते हैं । भगवान् का दर्शन होने पर फिर गुरु-शिष्य का ज्ञान नहीं रह जाता । 'वह बड़ा कठिन स्थान है, वहाँ पर गुरु-शिष्यो में साक्षात्कार नहीं होता ।' इसीलिए जनक ने शुकदेव से कहा था—'यदि ब्रह्मज्ञान चाहते हो तो पहले दक्षिणा दो; क्योंकि ब्रह्मज्ञान हो जाने पर गुरु-शिष्यो में भेद-बुद्धि नहीं रहेगी । जब तक ईश्वर का दर्शन नहीं होगा, तभी तक गुरु-शिष्य का सम्बन्ध रहता है ।'

थोड़ी देर में मन्थ्या हुई । ब्राह्मभक्तों में से कोई-कोई श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं, "मायद अब आपको मन्थ्या करनी होगी ।"

श्रीरामकृष्ण—नहीं, ऐसा कुछ नहीं । यह सब पहले पहले

एक-एक बार कर लेना पड़ता है। उसके बाद फिर अध्ययन या नियम आदि की आवश्यकता नहीं रहती।

(२)

श्रीरामकृष्ण तथा आचार्य श्री बेंचाराम, वेदान्त
और ब्रह्मसूत्र के प्रसंग में

मन्त्रों के बाद आदि-समाज के आचार्य श्री बेंचाराम ने बेंदी पर बैठकर उपासना की। बीच-बीच में ब्राह्म-संगीत और उप-निषद् का पाठ होने लगा।

उपासना के बाद श्रीरामकृष्ण के साथ बैठकर आचार्यजी अनेक प्रकार के वार्तालाप कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, निराकार भी सत्य है और साकार भी सत्य है। आपका क्या मत है ?

आचार्य—जी, निराकार मानो बिजली के प्रवाह जैसा है, आँखों में देना नहीं जाता, परन्तु अनुभव किया जाता है।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, दोनों ही सत्य हैं। साकार-निराकार, दोनों सत्य हैं। केवल निराकार कहना कैसा है जानते हो ?

“जैसे गहनाई में सात छेद रहते हुए भी एक व्यक्ति केवल ‘पो’ करता रहता है’ परन्तु दूसरे को देखो, कितनी ही राग-रागिनिर्मा बजाता है। उसी प्रकार देखो, साकारवादी ईश्वर का कितने भावों में आस्वादि लेता है। घान्त, दाम्य, सत्य, वात्सल्य, मधुर—अनेक भावों से।

“अमली वान क्या है जानते हो ? किसी भी प्रकार से अमृत के कुण्ड में गिरना है। चाहे स्तव करके गिरो अथवा कोई धक्का दे दे और तुम जाकर कुण्ड में गिर पड़ो। परिणाम एक ही

होगा । दोनों ही अमर होंगे । *

‘ब्राह्मो के लिए जल और बरफ की उपमा ठीक है । सच्चिदानन्द मानो अनन्त जलराशि है । महासागर का जल ठण्डे देश में स्थान-स्थान पर जिस प्रकार बरफ का आवरण धारण कर लेता है, उसी प्रकार भक्तिरूपी ठण्ड में वह सच्चिदानन्द भक्त के लिए साकार रूप धारण करने है । श्रुपियो ने उस अतीन्द्रिय, चिन्मय-रूप का दर्शन किया था और उनके माथ वार्ताग्राप किया था । भक्त के प्रेम के शरीर—भागवती तनु † द्वारा इस चिन्मयरूप का दर्शन होता है ।

फिर है ब्रह्म ‘अवाद्मनमगोचरम् ।’ ज्ञानरूपी सूर्य के ताप में साकार बरफ गल जाता है, ब्रह्मज्ञान के बाद, निर्विकल्प समाधि के बाद, फिर वही अनन्त, वाक्य-मन के अतीत, अरूप, निराकार ब्रह्म ।

“उसका स्वरूप मूल में नहीं कहा जाना, चुप हो जाना पड़ता है । मूल में कहकर अनन्त को कौन समझायेगा ? पक्षी जितना ही ऊपर उठता है, उसके ऊपर और भी है । आप क्या कहते हैं ?”

आचार्य—जी हाँ, वेदान्त में इसी प्रकार की बातें हैं ।

* अमृतकुण्ड.—आनन्दरूपममृतं यद्विनाति, ब्रह्मैवेदममृतं, पुरस्ताद्-ब्रह्म, पश्चाद्ब्रह्म, दक्षिणतश्चोत्तरेण बधस्त्वोर्ध्वं च प्रमृतं ब्रह्म ।

—मुण्डकोपनिषद् २।२।११

† नारद ने कहा, ‘मुझे श्रुद्धा, सर्वमयी, भागवती तनु प्राप्त हो गयी।’

प्रयुज्यमाने भयि ता श्रुद्धा नागवती तनुम्
आरब्धवर्मनिर्वाणो न्यपतन् पाचमीतिकः ।

—श्रीमद्भागवत, १।६।२९

श्रीरामकृष्ण—नमक का पुनला समुद्र नापने गया था । लौट-कर फिर उसने खबर न दी । 'एक मत में है, शिवदेव आदि ने दर्शन-स्पर्शन किया था, डुबकी नहीं लगायी थी ।

"मैंने विद्यानागर में कहा था, 'सब चीजें उच्छिष्ट हो गयी हैं, परन्तु ब्रह्मा उच्छिष्ट नहीं हुआ ।' अर्थात् ब्रह्मा क्या है, कोई मुंह से कह नहीं सका । मुख से बोलने से ही नीज उच्छिष्ट हो जाती है । विद्यानागर विद्वान् हैं, यह सुनकर बहुत खुश हुए ।

"मुना है, वेदार के उस तरफ बरफ से ढका पहाड़ है । अधिक ऊँचाई पर उठने से फिर लौटना नहीं होता । जो लोग यह जानने के लिए गये हैं कि अधिक ऊँचाई पर क्या है तथा वहाँ जाने पर कैसी स्थिति होती है, उन्होंने फिर लौटकर खबर नहीं दी ।

"उनका दर्शन होने पर मनुष्य आनन्द से विह्वल हो जाता है, चुप हो जाता है । * खबर कौन देगा ? समझायेगा कौन ?

"मात फाटकों से परे राजा है । प्रत्येक फाटक पर एक-एक भैया ऐश्वर्यवान् पुरुष बैठे हैं । प्रत्येक फाटक में शिष्य पूछ रहा है, 'क्या यही राजा है ?' गुरु भी कह रहे हैं 'नहीं नेति-नेति ।' मानवे फाटक पर जाकर जो कुछ देखा, एकदम अवाक् रह गये । आनन्द से विह्वल हो गये । ‡ फिर यह पूछना न पड़ा कि क्या यही राजा है ? देखते ही सब सन्देह मिट गये ।"

आचार्य—जी हाँ, वेदान्त में इसी प्रकार सब लिखा है ।

‡ अचिन्त्यम् अयपदेश्यम् अद्वैतम् । —माण्डूक्य उपनिषद्

* यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह । —तैत्तिरीय उपनिषद्
ब्रह्मानन्द बल्ली ।

‡ छिद्यन्ते सर्वगशयाः तस्मिन् दृष्टे परावरे ।

—मुण्डकोपनिषद्, २।२।८

श्रीरामकृष्ण—जब वे सृष्टि, स्थिति, प्रलय करते हैं, तब हम उन्हें सगुण ब्रह्म, आद्यात्मिक कहते हैं। जब वे तीनों गुणों से अतीत हैं, तब उन्हें निर्गुण ब्रह्म, वाक्य मन के अतीत परब्रह्म कहा जाता है।

“मनुष्य उनकी माया में पड़कर अपने स्वरूप को भूल जाता है। इस बात को भूल जाता है कि वह अपने पिता के अनन्त ऐश्वर्य का अधिकारी है। उनकी माया त्रिगुणमयी है। ये तीनों ही गुण डाकू हैं। सब कुछ हर लेते हैं, हमारे स्वरूप को भुला देते हैं। सत्त्व, रज, तम तीन गुण हैं। इनमें से केवल सत्त्व गुण ही ईश्वर का रास्ता बताता है, परन्तु ईश्वर के पास सत्त्व गुण भी नहीं ले जा सकता।

“एक धनी जंगल के बीच में से जा रहा था। इसी समय तीन डाकूओं ने आकर उसे घेर लिया और उसका सब कुछ छीन लिया। सब कुछ छीनकर एक डाकू ने कहा, ‘और इसे रखकर क्या करोगे ? इसे मार डालो’ ऐसा कहकर वह उसे धातने लगा। दूसरा डाकू बोला, ‘जान से मत भारो, हाथ पैर बांधकर इसे यही पर छोड़ दिया जाय, तो फिर यह पुलिस को खबर नहीं दे सकेगा।’ यह कहकर उसे बांधकर डाकू लोग वहीं छोड़कर चले गये।

“थोड़ी देर के बाद तीसरा डाकू लौट आया। आकर बोला, ‘खेद है, तुमको बहुत कष्ट हुआ ? मैं तुम्हारा बन्धन खोल देता हूँ।’ बन्धन खोलने के बाद उस व्यक्ति को साथ लेकर डाकू रास्ता दिखाना हुआ चलने लगा। सरकारी रास्ते के पास आकर उसने कहा, ‘इस रास्ते से चले जाओ, अब तुम सहज ही अपने घर जा सकोगे।’ उस व्यक्ति ने कहा, ‘यह क्या महाशय ? आप

भी चलिये, आपने मेरा कितना उपकार किया ! हमारे घर पर चलने से हम कितने आनन्दित होंगे ! डाकू ने कहा, 'नहीं, मेरे वहाँ जाने पर छूटकारे का उपाय नहीं, पुलिस पकड़ लेगी । यह कहकर रास्ता बताकर वह लौट गया ।

“पहला डाकू तमोगुण है, जिनने कहा था, ‘इसे रखकर क्या करोगे, मार डालो ।’ तमोगुण से विनाश होता है । दूसरा डाकू रजोगुण है, रजोगुण में मनुष्य मन्दार में आयुध होता है । अनेकानेक कार्यों में जकड़ जाता है । रजोगुण ईश्वर को भुला देता है । सत्त्वगुण ही केवल ईश्वर का रास्ता बनाता है । दया, धर्म, भक्ति यह सब सत्त्वगुण से उत्पन्न होते हैं । सत्त्वगुण मानो अन्तिम सीढ़ी है । उसके बाद ही है छन । मनुष्य का स्वभाव है दुरवस्था । विगुणातीत न होने पर ब्रह्मज्ञान नहीं होता ।

आचार्य—अच्छा हुआ, ये सब बाने हुई ।

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—भक्त का स्वभाव क्या है, जानने हो ? मैं कहूँ, तुम मुनो या तुम कहो मैं मुनूँ । तुम लोग आचार्य हो, कितने लोगों को शिक्षा दे रहे हो । तुम लोग जहाज हो, हम तो हैं मछुओं की छोटी नैया । (सभी हँस पड़े)

(३)

श्रीमद्विर-श्चर्य और उद्दीपन । श्रीराधा का प्रेमोन्माद

श्रीरामकृष्ण नन्दनवागान के ब्राह्मसमाज-मन्दिर में भक्तों के साथ बैठ है । ब्राह्मभक्तों से बातचीत कर रहे हैं । साथ में राखाल, मान्तर आदि हैं । शाम के पाँच बजे होंगे ।

स्वर्गीय कार्शीरवर मित्र का मकान नन्दनवागान में है । वे पहले मद्रास थे । वे आदि ब्राह्मसमाज वाले ब्राह्म थे । अपने ही घर पर ईश्वर की उपासना किया करते थे, और बीच-बीच में

भक्तों को निमग्नता देकर उत्सव मनाते थे । उनके देहान्त के बाद श्रीनाथ, यगनाथ आदि उनके पुत्रों ने कुछ दिन तक उनी तरह उत्सव मनाये थे । वे ही श्रीरामकृष्ण को बड़े आदर से जानन्ति कर पाये हैं ।

श्रीरामकृष्ण साबर पहाटे नीचे के एक कमरे में बैठे, जहाँ धीरे धीरे चट्टन से ब्राह्मभक्त सम्मिलित हुए । रवीन्द्र बाबू आदि टाकुर परिवार के भक्त भी इन उत्सव में सम्मिलित हुए थे ।

बताये जान पर श्रीरामकृष्ण गवमजरे के उपामना-मन्दिर में जा विराते । कमरे के पूर्व की ओर वेदी खड़ी गयी है । नैऋत्य जान में एक पिपानो है । कमरे के उत्तरी हिस्से में कई कुर्तियाँ खड़ी हुई हैं । उनी के पूर्व की ओर जन्त पुर में जाने का दरवाजा है ।

गर्मी का मौसम है—आज बधवार, चैत्र की कृष्णदशमी है । २ मई १८८२ । उनके ब्राह्मभक्त नीचे के बड़े जंगन या बगमदे में उधर-उधर घूम रहे हैं । श्रियुत जानकी घोपाल आदि दो चार भगवत श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हैं ।—वे उनके श्रीमुख से ईश्वरी प्रसंग सुनेंगे । कमरे में प्रवेश करते ही श्रीरामकृष्ण ने वेदी के सम्मुख प्रणाम किया । फिर बैठकर गन्दाक, मास्टक आदि ने बहने लगे—

“नरेन्द्र ने मुझने कहा था, ‘ममाज-मन्दिर की प्रणाम करने में क्या होता है ?’ मन्दिर देखने में ईश्वर ही की याद आती है—उत्तीपना होनी है । जहाँ उनकी चर्चा होती है, वहाँ उनका आनिर्भाव होता है, और मारे तीर्थ वहाँ आ जाते हैं । ऐसे स्थानों के देखने में भगवान् की ही याद होनी है ।

“एक भक्त बबूल का पेड़ देखकर नावाविष्ट हुआ था । यहाँ

सोचकर कि इसी लकड़ी से श्रीराधाकान्त के वगीचे के लिए कुल्हाड़ी का बट बनना है।

“किमी-किसी भवन की ऐसी गुरुभक्ति होनी है कि गुरुजी के मूहले के एक आदमी को ही देखकर भावा से नर हो गया।

“मेघ देखकर, नीला कपड़ा देखकर अथवा एक चित्र देखकर श्रीराधा को श्रीकृष्ण की उद्दीपना हो जाती थी। ये सब चीजे देखकर वे ‘कृष्ण कहाँ है?’ कहकर बावली-सी हो जाती थी।’

घोपाल—उन्माद तो अच्छा नहीं है।

श्रीरामकृष्ण—यह तुम क्या कह रहे हो? यह उन्माद विषयचिन्ता का फल थोड़े ही है कि उससे बेहोशी आ जायगी। यह जबस्था तो ईश्वर-चिन्ता से उत्पन्न होती है। क्या तुमने प्रेमोन्माद, शान्तोन्माद की बात नहीं सुनी?

एक ब्राह्मभक्त—किस उपाय से ईश्वर मिल सकता है?

श्रीरामकृष्ण—उस पर प्रेम होना चाहिए, और सदा यह विचार रहे कि ईश्वर ही सत्य है, और जगत् अनित्य।

“पीपल का पेड़ ही सत्य है—फल तो दो ही दिन के लिए हैं।”

ब्राह्मभक्त—काम, मोघ आदि रिपु हैं—इनका क्या किया जाय?

श्रीरामकृष्ण—छ रिपुओं को ईश्वर की ओर मोड़ दो। आत्मा के साथ रमण करने की कामना हो। जो ईश्वर की राह पर बाधा पहुँचाने है उन पर क्रोध हो। उसे ही पाने के लिए लोभ। यदि ममता है तो उसी के लिए हो। जैसे ‘मेरे राम’ ‘मेरे कृष्ण’। यदि अहंकार करना है तो विभीषण की तरह—‘मैंने श्रीराम-चन्द्रजी का प्रणाम किया, फिर यह सिर किमी दूसरे के सामने

नहीं नवाऊंगा ।’

ब्राह्मभक्त—यदि ईश्वर ही सब कुछ करा रहा है तो मैं पापों के लिए उत्तरदायी नहीं हूँ ?

पापकर्मों का उत्तरदायित्व

श्रीरामकृष्ण (हँसकर)—दुर्योधन ने वही बात कही थी—
‘त्वया हृषीकेश हृदि स्थितेन यथा नियुक्तोऽस्मि तथा करोमि ।’
—हे हृषीकेश, तुम हृदय में बैठकर जैसा करा रहे हो, वैसा ही मैं करता हूँ ।’ जिनको ठीक विश्वास है कि ईश्वर ही कर्ता हैं और मैं अकर्ता हूँ, वह पाप नहीं कर सकता । जिनने नाचना सीखा लिया है उनके पैर ताल के विरुद्ध नहीं पड़ते ।

‘मन घुड़ न होने से यह विश्वास ही नहीं होना कि ईश्वर है ।’

श्रीरामकृष्ण उपासना-मन्दिर में एकत्रित भक्तों को देख रहे हैं और कहते हैं, “बीच-बीच में इस तरह एक साथ मिलकर ईश्वर चिन्तन करना और उनके नामगुण गाना बहुत अच्छा है ।

“परन्तु हमारी लोगों का ईश्वरानुराग क्षणिक है—वह उनकी ही देर तक ठहरता है जितना तपाये हुए लोहे पर पानी का छिन्काव ।”

अब मन्त्रों की उपासना होगी । वह बड़ा कमरा भक्तों में भर गया । कई ग़ाढ़ महिलाएँ हाथों में सगीत पुस्तक लिये कुमियों पर आ बैठी ।

पियानो और हार्मोनियम के सहारे ब्राह्मसगीत होने लगा । गाना सुनकर श्रीरामकृष्ण के आनन्द की सीमा न रही । थोड़ी देर में उद्बोधन, प्रार्थना और उपासना हुई । आचार्य वेदी पर बैठ वेदों से मन्त्रपाठ करने लगे । “ॐ पिता नोऽमि पिता नो

चोधि । नमस्तेऽस्तु मा मा हिंसी ।—तुम हमारे पिता हो, हमें सद्बुद्धि दो । तुम्हें नमस्कार है । हमें नष्ट न करो ।' ब्राह्मभक्त उनसे स्वर मिलाकर कहते हैं—“ॐ सत्य ज्ञानमनन्त ब्रह्मा । आनन्दरूपममृत यद्विभाति । शान्त शिवमद्वैतम् । शुद्धमपापविद्धम् ।” फिर आचार्यों ने स्तवपाठ किया ।

“ॐ नमस्ते सते ते जगत्कारणाय । नमस्ते चित्ते सर्वलोकाश्रयाय ॥” इत्यादि ।

तदनन्तर उन्होंने प्रार्थना की—“असतो मा सद्गमय । तमसो मा ज्योतिर्गमय । मृत्योर्माऽमृत गमय । आविराविर्म एधि । रुद्र यत्ते दक्षिण मुख तेन मा पाहि नित्यम् ।”—“मुझे अनित्य से नित्य को, अन्धकार से ज्योति को और मृत्यु से अमरत्व को पहुँचाओ । मेरे पास आविर्भूत होओ । हे रुद्र, अपने कारुण्यपूर्ण मुख से सदा मेरी रक्षा करो ।”

ये पाठ मुनिकर श्रीरामकृष्ण भावाविष्ट हो रहे हैं । अब आचार्य नियन्त्र पड़ते हैं ।

उपासना समाप्त हो गयी । भक्तों को खिलाने का प्रबन्ध हो रहा है ।

रात के नौ बज गये । श्रीरामकृष्ण को दक्षिणेश्वर लौट जाना है । घर के मालिक निमंत्रित गृही भक्तों की सवर्धना में इतने व्यस्त हैं कि श्रीरामकृष्ण की कोई खबर ही नहीं ले सकते ।

श्रीरामकृष्ण (रासाल आदि से)—अरे, कोई बुलाता भी तो नहीं ।

राखाल (त्रोध में)—महाराज, आइये चले, हम दक्षिणेश्वर जायें ।

श्रीरामकृष्ण (हँसकर)—अरे ठहर । गाड़ी का किराया—

तीन रुपये दो आने—कौन देगा ? बिटने से ही काम न चलेगा ! पैसे का नाम नहीं, और थोड़ी झाँझ ! फिर इनकी रात को बाजे कहा ?

बड़ी दर में नुना गया कि पत्तल बिछे हैं । मत्र भक्त एक साथ बूलाये गये । उम भीड़ में श्रीरामकृष्ण भी गन्वाल आदि के साथ एक मजले में भोजन करने चले । नीट में बैठने की जगह नहीं मिलती थी । बड़ी मुश्किल से श्रीरामकृष्ण एक तर्फ बैठायें गये । स्थान भड़ा था । एक ग्मोड़ण ठकुराइन ने भारी परोसी । श्रीरामकृष्ण को उसे खाने की ग्वि नहीं हुई । उन्होंने नमक के सहारे एक जाघ पूछी और छोटी सी मिछाई खापी ।

आप दयामागर हैं । गृहस्वामी लटके हैं । वे आपकी पूजा करना नहीं जानते तो क्या आप उनमें नाराज होगे ? अगर आप बिना खाये चले जायें तो उनका अमगल होगा । फिर उन्होंने तो ईश्वर के ही उद्देश्य में इतना आयोजन किया ।

भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर बैठे । गाड़ी का किराया कौन दे ? उन भीड़ में गृहस्वामियों का पता ही नहीं पता था । इन किराये के सम्बन्ध में श्रीरामकृष्ण ने बाद में विनोद करते हुए भक्तों से कहा था—

"गाड़ी का किराया माँगने गया । पहुँचे तो उसे भगा ही दिया । फिर बड़ी कोशिश में तीन रुपये मिले फिर दो आने नहीं दिये । कहा कि उन्नी ने हो जायगा ।"

परिच्छेद १८

भक्तों के साथ कीर्तनानन्द में

(१)

हरि-कीर्तनानन्द में श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण ने कलकत्ता कँसारी-पाड़ा की हरिभक्ति-प्रदायिनी सभा में शुभागमन किया है। रविवार, शुक्ल सप्तमी सकान्त, १३ मई १८८३। आज सभा में वार्षिकोत्सव हो रहा है। मनोहर साई का कीर्तन हो रहा है।

श्रीरामकृष्ण-प्रेम का गाना हो रहा है। सखियाँ श्रीमती राधिका से कह रही हैं, 'तूने प्रणयकोप क्यों किया ? तो क्या तू कृष्ण का सुख नहीं चाहती ?' श्रीमती कहती हैं—'उनके चन्द्रावली के कृज में जाने के लिए मैंने कोप नहीं किया। वहाँ उन्हें क्यों जाना चाहिए ? चन्द्रावली तो सेवा नहीं जानती।'।

हमारे रविवार को (२०-५-८३) रामचन्द्र के मकान पर फिर कीर्तन हो रहा है। श्रीरामकृष्ण आये हैं। बंशाक्ष शुक्ल चतुर्दशी। श्रीमती राधिका श्रीकृष्ण के विरह में बहुत कुछ कह रही हैं, "जब मैं बालिका थी उसी समय से श्याम को देखना चाहनी थी। सखि, दिन गिनते-गिनते नाखून घिस गये। देखो, उन्होंने जो माला दी थी वह सूख गयी है, फिर भी मैंने उसे नहीं फेंका। कृष्णचन्द्र का उदय कहाँ हुआ ? वह चन्द्र प्रणयकोप (मान) टपी राहू के भय से कहीं चला तो नहीं गया। हाय ! उस कृष्ण मेघ का कब दर्शन होगा ? क्या फिर दर्शन होगा, प्रिय, प्राण खोलकर तुम्हें कभी भी न देख सकी ? एक तो कुल दो ही आँखें, उसमें फिर पलक, उसमें फिर आँसुओं की धारा। उनके

मिर पर मोर का पंख मानो स्थिर विजली के नमान है । मोर-गण उम मेघ को देख पंख खोलकर नृत्य करते थे ।

‘नखि । यह प्राण तो नहीं रहेगा—मेरी देह नमाल बृक्ष की शान्वा पर रख देना और मेरे शरीर पर कृष्ण नाम लिख देना ।’

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, ‘वे और उनका नाम अभिन्न हैं । इसीलिए श्रीमती राधिका इस प्रकार कह रही हैं । जो राम वही नाम हैं ।’ श्रीरामकृष्ण भावमग्न होकर यह कीर्तन का गाना सुन रहे हैं । गोस्वामी कीर्तनिया इन गानों को गा रहे हैं । अगले रविवार को फिर दक्षिणेश्वर मन्दिर में वही गाना होगा । उनके बाद के शनिवार को फिर अघर के मकान पर वही कीर्तन होगा ।

(२)

ईश्वरनिष्ठा । श्रीरामकृष्ण द्वारा जगन्माता की पूजा ।

विपत्ति-नाशिनी मन्त्र

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर के अपने कमरे में भक्तों के साथ बातचीत कर रहे हैं । रविवार, कृष्ण पक्षमी, २७ मई १८८३ । दिन के नौ बजे का समय होगा । भक्तगण धीरे-धीरे जाकर उपस्थित हो रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर आदि भक्तों के प्रति)—विद्वेष भाव अच्छा नहीं,—शाक्त, वैष्णव, वेदान्ती ये सब झगड़ा करते हैं, यह ठीक नहीं । पद्मलोचन यद्वान के मन्नापण्डित थे । मन्ना में विचार हो रहा था,—

‘शिव बड़े हैं या ब्रह्मा ।’ पद्मलोचन ने बहुत सुन्दर ज्ञान बोली थी,—‘मैं नहीं जानता, मुझमें न शिव का परिचय है, और न ब्रह्मा का !’ (ममी हैंमने लगे)

“व्याकुलता रहने पर सभी पथों में उन्हें प्राप्त किया जाता है,

परन्तु निष्ठा रहनी चाहिए । निष्ठा भक्ति का दूसरा नाम है—
अव्याभिचारिणी भक्ति, जिस प्रकार एक शाखावाला वृक्ष सीधा
ऊपर की ओर जाता है । व्यभिचारिणी भक्ति जैसे पाँच शाखा-
वाला वृक्ष । गोपियों की ऐसी निष्ठा थी कि वृन्दावन के पीता-
म्बर और मोहन चूड़ावाले गोपालकृष्ण के अतिरिक्त और किसी
से प्रेम न करेगी । मथुरा में जब राजवेष था, तो सिर पर पगड़ी
वाले कृष्ण को देख उन्होंने घूँघट की आड़ में मूँह छिपा लिया
और कहा,—

‘यह कौन है ? क्या इनके साथ बात करके हम द्विचारिणी
बनेंगी ?’

‘स्त्री जो स्वामी की सेवा करती है वह भी निष्ठा-भक्ति है ।
देवर, जेठ को खिलाती है, पैर धोने को जल देती है, परन्तु स्वामी
के साथ दूसरा ही सम्बन्ध रहता है । इसी प्रकार अपने धर्म में
भी निष्ठा हो सकती है । इसीलिए दूसरे धर्म से घृणा नहीं करना
अतः उनके साथ भीठा व्यवहार करना ।’

श्रीरामकृष्ण गंगास्नान करके काली के दर्शन करने गये हैं ।
साथ में मास्टर हैं । श्रीरामकृष्ण पूजा के आसन पर बैठे हैं, माँ
के चरण कमलों पर फूल रख रहे हैं । बीच बीच में अपने मिर
पर भी रख रहे हैं । और ध्यान कर रहे हैं ।

बहुत समय के बाद श्रीरामकृष्ण आसन से उठे—भाव में
विभोर होकर नृत्य कर रहे हैं और मूँह में माँ का नाम ले रहे
हैं । कर रहे हैं, ‘माँ विपदनाशिनी ।’ देह धारण करने में ही
दुःख, विपदाएँ होती हैं, सम्भव है इसीलिए जीव को उस विपद-
नाशिनी महामन्त्र का उच्चारण कर बानर होकर पुकारना मिला
रहे है ।

अब श्रीरामकृष्ण अपने कमरे के पश्चिम वाले वरामदे में आकर बैठे हैं। अभी तक भाव का आवेश है। पान है मास्टर, नकुड़ वैष्णव आदि। नकुड़ वैष्णव को श्रीरामकृष्ण २८-२९ वर्षों से जानते हैं। जिस समय वे पहले-पहल कलकत्ते में आकर क्षामापुपुर में रहे थे और घर-घर में जा-जाकर पूजा करते थे, उस समय कभी-कभी नकुड़ वैष्णव की दूकान में जाकर बैठते थे और आनन्द मनाते थे। आजकल पानिहाटी में राघव पण्डित के महोत्सव के उपलक्ष्य में नकुड़ बाबाजी आकर प्रायः प्रतिवर्ष श्रीरामकृष्ण का दर्शन करते हैं। नकुड़ वैष्णव भक्त थे। कभी-कभी वे भी महोत्सव का भण्डारा देते थे। नकुड़ मास्टर के पटोसी थे।

श्रीरामकृष्ण जिस समय क्षामापुपुर में थे, उस समय गोविन्द चटर्जी के मकान में रहते थे। नकुड़ ने मास्टर को वह पुराना मकान दिखाया था।

जगन्माता के नाप्तकीर्तन के आनन्द में श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण भाव के आवेश में गाना गा रहे हैं, जिसका भावार्थ यह है —

कीर्तन

(१) "महाकाल की मनमोहिनी सदानन्दमयी काली, माँ, तुम अपने आनन्द में जाप ही नाचती हो और आप ही तानी बजाती हो। हे आदिभूते सनातनि, मूल्याम्पे शशिभालिके, जिस समय ब्रह्माण्ड न था, उस समय तुझे मुष्टमाला कहाँ मिली? एक मान तुम यन्त्री हो, हम सब तुम्हारे निर्देश पर चलते हैं। माँ, तुम जैसा करानी हो, हम वैसा ही करते हैं, जैसा कहलानी हो वैसा ही कहते हैं। हे निर्गुणे, माँ, कमलाकान्त गायी देवर

कहता है कि तुझ सर्वनाशिनी ने खड्ग धारण करके धर्म और अधर्म दोनों को कष्ट कर दिया है । ”

(२) ‘हे नारा, तुम ही मेरी मा हो । तुम त्रिगुणधरा परा-त्तरा हो । मैं जानता हूँ, माँ, कि तुम दीनों पर दया करनेवाली और विपत्ति में दुःख को हरण करनेवाली हो । तुम मन्त्र्या, तुम गायत्री, तुम जगद्धात्री हो । माँ, तुम असहाय को बचानेवाली तथा सदाशिव के मन को हरनेवाली हो । माँ, तुम जल में, थल में और आदि मूल में विराजमान हो । तुम माकार रूप में सर्व घट में विद्यमान होने हुए भी निराकार हो । ’

श्रीरामकृष्ण ने ‘माँ’ के और भी कुछ गीत गाये । फिर भक्तों से कह रहे हैं, “समारियों के सामने केवल दुःख की बात ठीक नहीं । आनन्द चाहिए । जिनको अन्न का अभाव है, वे दो दिन उपवास भी कर सकते हैं, परन्तु खाने में थोड़ा विलम्ब होने पर जिन्हें दुःख होना है उनके पास केवल रोने की जाने, दुःख की जाने करना ठीक नहीं ।

“वैष्णवचरण कहा करना था, केवल, पाप, पाप यह सब क्या है ? आनन्द कगो । ”

श्रीरामकृष्ण भोजन के बाद विग्राम भी न कर मके थे कि मनोहर माई गोस्वामी आ पधारे ।

श्रीराम के भाव में महाभावमय श्रीरामकृष्ण, क्या श्रीरामकृष्ण गौरांग हैं ?

गोस्वामी पूर्वरंग का कीर्तन कर रहे हैं । थोड़ा मुनकर ही श्रीरामकृष्ण राधा के भाव में भावाविष्ट हो गये ।

पहले ही गौरचन्द्रिका-कीर्तन । ‘हथेली पर हाथ—चिन्तित गोरा—आज क्यों चिन्तित है ?—मम्मवत राधा के भाव में

भावित हुए हैं।'

गोस्वामी फिर गा रहे हैं। भावार्थ —

‘घड़ी ने नंवार, पल-पल ने धर ने बाहर आती तौर फिर भीतर जानी है, वही पर भी मन नहीं लग रहा है, जोर जोर ने स्वाम बग रहा है, बार-बार वगीचे की जोर ताकती है। (गने, ऐसा क्यों हुआ ?) ’

मगीत की इसी पक्ति को सुन श्रीरामकृष्ण की महानाव की स्थिति हुई है। उन्होंने अपनी जमीन को फाटकर फेंक दिया।

जीर्ननवार का मगीत सुनते-सुनते महानाव में श्रीरामकृष्ण काँप रहे हैं। वेदवार को देख वे जीर्नन के स्वर में बह रहे हैं, “प्राणनाथ, हृदयवल्लभ, तूने लोग मुझे कृष्ण ला दो, यही तो मित्रता का काम है, या तो उन्हें ला दो और नहीं तो मुझे ले चलो, तूने लोगों की मैं चिरकाल के लिए दासों बना रखेंगी।”

गोस्वामी कीर्तनिया श्रीरामकृष्ण के महानाव की स्थिति को देखकर मुग्ध हुए हैं। वे हाथ जोड़कर बह रहे हैं, “मिरी विषय-बुद्धि मिटा दीजिये।”

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—तुम उस मारु के मदुग हो जिनने पहले रहने की जगह ठीक कर, फिर गहर देवना शुरू किया। तूने इतने बड़े समझ हो, तुम्हारे भीतर में इतना मोटा रस निकल रहा है।

गोस्वामी—प्रभो, मैं चीनी का बोल देनेवाला बंद हूँ, चीनी का आन्वादन कहाँ कर सका ?

फिर कीर्तन होने लगा। जीर्ननवार श्रीमती गधिका की अवस्था का वर्णन कर बह रहे हैं—“बोकि-बुल बुद्धि बलनादन्।”

कोकिल का कलनाद सुनकर श्रीमती को वज्रध्वनि जैसा लग रहा है । इसलिए वे जैमिनि का नाम उच्चारण कर रही है और कह रही है,—“सखि, कृष्ण के विरह में यह प्राण नहीं रहेगा, इस देह को तमाल वृक्ष की शाखा पर रख देना ।”

गोस्वामी ने राधाश्याम का मिलन गाकर कीर्तन समाप्त किया ।

परिच्छेद १९

भक्तों के मकान पर

(१)

बलवत्ते में बलराम तथा छधर के मकान पर श्रीरामकृष्ण ।

नरलीला का दर्शन और आश्वासन

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में आगमना आये हैं । आगमन के मकान से होकर जधर के मकान पर और उनके दादा गन के मकान पर जायेंगे । जधर के मकान में मनोहर साई का जीवन होगा । गन के घर पर क्या होगा । अनिवार कृष्ण दादनी, २ जून १८८३ ई० ।

श्रीरामकृष्ण गाड़ी में आने-वाते राखाल, नान्दर आदि भक्तों में कह रहे हैं, 'देखो, उन पर प्रेम हो जाने पर पाप आदि सब भाग जाने हैं, जैसे घूप में मैदान के तालाब का उड़ मूँव जाता है ।'

'विषय की वासना तथा कामिनी-वाचन पर मोह भगने में कुछ नहीं होता । यदि विषयान्वित रहे तो नग्नान् रत्ने पर भी कुछ नहीं होता—जैसे धूँव की पेंडकन फिर चाट लेता ।'

घोड़ी देर बाद गाड़ी में श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं, 'ब्राह्म-नमाओं लोग मायाग को नहीं मानते । (हैन्डर) नरेन्द्र कहता है, पुनर्लिङ्ग । फिर कहता है, 'वे अभी तक बालीमन्दिर में जाते हैं' ।'

श्रीरामकृष्ण बलराम के घर पर आये हैं । वे एक-एक नानाविध हो गये हैं । सम्भव है, देख रहे हैं, ईश्वर ही जीव तथा जगत् बने हुए हैं, ईश्वर ही मनुष्य बनकर घूम रहे हैं । जगन्नाथ ने

कह रहे हैं, माँ, यह क्या दिखा रही हो ? रुक जाओ, यह सब क्या दिखा रही हो ? राखाल आदि के द्वारा क्या-क्या दिखा रही हो, माँ ! रूप आदि सब उड़ गया । अच्छा माँ, मनुष्य तो केवल ऊपर का ढाँचा ही है न ? चेतन्य तुम्हारा ही है ।

माँ, आजकल के ग्राह्य समाजी मोठा रन नहीं पाते । आखे मूखी, मुँह मूजा, प्रेमभक्ति न होने से कुछ न हुआ ।

“माँ, तुमने कहा था, एक व्यक्ति का माधी बना दो, मेरे जैसे किसी को । इसीलिए राखाल को दिया है न ? ”

श्रीरामकृष्ण अघर के मकान पर आये हैं । मनोहर साईं के कीर्तन की तैयारी हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने के लिए अघर के बैठक-घर में अनक भक्त तथा पड़ोसी आये हैं । सभी की इच्छा है कि श्रीरामकृष्ण कुछ कहें ।

श्रीरामकृष्ण (भक्तों के प्रति)—ससार और मुक्ति दोनों ही ईश्वर की इच्छा पर निर्भर हैं । उन्होंने ही ससार में अज्ञान बनाकर रखा है । फिर जिस समय वे अपनी इच्छा से पुकारेंगे, उन्ही समय मुक्ति होगी । लड़का खेलने गया है, खाने के समय माँ बुला लेती है ।

“जिस समय वे मुक्ति देंगे उस समय वे साधु-सग करा देंगे और फिर अपने को पाने के लिए व्याकुलता उत्पन्न कर देंगे ।”

पड़ोसी—महाराज, किन प्रकार व्याकुलता होती है ?

श्रीरामकृष्ण—नौकरी छूट जाने पर क्लर्क को जिस प्रकार व्याकुलता होती है । वह जिस प्रकार रोज़ आफिस-आफिस में घूमता है और पूछना रहता है, “साहब, कोई नौकरी की जगह खाली हुई ?” व्याकुलता होने पर छटपटाता है—कैसे ईश्वर को

पाऊं ! और यदि मूछो पर हाथ फेरते हुए पैर पर पैर घरकर बैठे-बैठे पान चबा रहा है—बोर्ड चिन्ता नहीं, तो ऐसी स्थिति में ईश्वर की प्राप्ति नहीं होती ।

पडोसी—साधुसंग होने पर क्या व्याकुलता हो सकती है ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, हो सकती है परन्तु पाखण्डियों को नहीं होती, साधु का कमण्डल चागे घाम होकर आने पर भी बटुआ का बटुआ ही रह जाता है ।

अब कीर्तन शुरू हुआ है, गोस्वामीजी बल्लह-मवाद गा रहे हैं—

श्रीमतीजी कह रही हैं, 'सखि ! प्राण जाता है, कृष्ण को ला दे ।

नन्दी—राधे, कृष्णरूपी मेघ बरसता है, परन्तु तुने प्रेमकोप-रूपी आँसों से उस मेघ को उड़ा दिया । तू कृष्णमुख में सुनी नहीं है नहीं तो प्रेमकोप क्यों करती ?

श्रीमती—'सखि, प्रेमकोप तो मेरा नहीं है । जिसका प्रेमकोप है उसी के साथ चला गया है ।' ललिता श्रीमती की ओर से कुछ कह रही है ।

अब कीर्तन में गोस्वामी कह रहे हैं कि सखियाँ राधाकृष्ण के पास श्रीकृष्ण की खोज करने लगी । उनके बाद यमुना-नट पर श्रीकृष्ण का दर्शन, साय के श्रीदाम, मुदाम, मधु-मगल । वृन्दा के साथ श्रीकृष्ण का वार्तालाप, श्रीकृष्ण का योगी का ना भेष, जटिला-मवाद, राधा का निशादान, राधा का हाथ देव योगी द्वारा गणना तथा कष्ट की भविष्य वाणी । बाल्यावर्त की पूजा में जाने की तैयारी ।

कीर्तन समाप्त हुआ । श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ वार्तालाप

कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—गोपियों ने कात्यायनी की पूजा की थी। मर्मा उम महामाया आद्याशक्ति के आधीन है। अवतार आदि तक उस माया का आश्रय लेकर ही लीला करते हैं, इसीलिए वे आद्याशक्ति की पूजा करते हैं, देखो न, राम सीता के लिए कितने रोये हैं। पंच-भूतों के फन्दे में पड़कर ग्रहण रोते हैं।

“हिरण्याक्ष का वध कर वराह अवतार कर्त्तव्य लेकर थे। आत्मविस्मृत होकर उन्हें स्तनपान करा रहे थे। देवताओं ने पगमगं करके शिवजी को भेज दिया। शिवजी ने त्रिशूल के आघात से वराह का शरीर विनिष्ट कर दिया। तब वे स्वधाम में पधारे, शिवजी ने पूछा था,—तुम आत्मविस्मृत क्यों हो गये हो? इस पर उन्होंने कहा था, मैं बहुत अच्छा हूँ।”

अधर के मकान से होकर अब श्रीरामकृष्ण राम के मकान पर आये हैं। वहाँ पर कथाकार के मुख से उद्धव-संवाद सुना। राम के मकान पर केदार आदि भक्तगण उपस्थित थे।

(२)

भक्त-मन्दिर में श्रीरामकृष्ण। ज्ञान-भक्ति और प्रेम-भक्ति

आज वैशाख की कृष्णा द्वादशी है, शनिवार, तारीख २ जून, १८८३। श्रीरामकृष्णदेव का कलकत्ते में शुभागमन हुआ। वे बलराम बाबू के मकान से होकर अधर बाबू के मकान पर आये। वहाँ से कीर्तन सुनकर, सिमुलिया मोहल्ले की मधु राय की गली में राम बाबू के मकान पर आये हैं।

रामचन्द्र दत्त श्रीरामकृष्णदेव के विशिष्ट भक्त थे। वे डाक्टरी की शिक्षा प्राप्त कर मेडिकल कालेज में रसायन-शास्त्र के सहकारी परीक्षक नियुक्त हुए थे और साइन्स असोसिएशन

(Science Association) में रमायन-दान्त्र के अध्यापक भी थे। उन्होंने स्वोपार्जित धन से यह मकान बनवाया था। इन मकान में श्रीरामकृष्णदेव कई बार आये थे इसीलिए यह मकान भक्तों के लिए आज तीर्थ के समान महान् पवित्र है। रामचन्द्र गुरुदेव की कृपा लाभ कर ज्ञानपूर्वक ससार-धर्म पालन करने की चेष्टा करने थे। श्रीरामकृष्णदेव मुक्तकण्ठ से राम दाबू की प्रशंसा करते और कहते थे, राम अपने मकान में भक्तों को स्थान देता है, कितनी सेवा करना है, उनका मकान भक्तों का एक अट्टा है। नित्यगोपाल, लाटू, नारक आदि एक प्रकार से रामचन्द्र के घर के आदमी हो गये थे। उनके साथ बहुत दिनों तक एकत्र चाय भी लिया था। इसके निवाय उनके मकान में प्रतिदिन नागयण की पूजा और सेवा भी होती थी।

रामचन्द्र श्रीरामकृष्ण को वैशाख की पूर्णिमा को, जिस समय हिडोले का शृंगार होता है, इस मकान में उनकी पूजा करने के लिए सर्वप्रथम ले आये थे। प्रायः प्रतिवर्ष आज के दिन वे उनको ले जाकर भक्तों ने सम्मिलित हो महोत्सव मनाया करते थे। रामचन्द्र के प्यारे शिष्य-वृन्द अब भी उस दिन उत्सव मनाते हैं।

आज रामचन्द्र के मकान में उत्सव है, श्रीरामकृष्ण आयेंगे। आप ईश्वरी प्रसंग सुनकर मुग्ध होते हैं, इसीलिए रामचन्द्र ने श्रीमद्भागवत की कथा का प्रबन्ध किया है, छोटा सा आंगन है, कथक महोदय बैठे हैं। राजा हरिश्चन्द्र की कथा हो रही है। इसी समय बलराम और अघर के मकान से होकर श्रीरामकृष्ण यहाँ आ पहुँचे। रामचन्द्र ने आगे बटकर उनकी चरण-रज को सम्मुख में धारण किया और वेदी के सम्मुख उनके लिए निर्दिष्ट आसन पर उन्हें लाकर बैठाया। चारों ओर भक्त और पान ही

मान्तर बैठे हैं ।

राजा हरिश्चन्द्र की कथा होने लगी । विश्वामित्र बोले, 'महाराज ! तुमने मुझे ससागरा पृथ्वी दान कर दी है, इसलिए अब इसके भीतर तुम्हारा स्थान नहीं है, किन्तु तुम काशीधाम में रह सकते हो, वह महादेव का स्थान है । चलो, तुम्हें और तुम्हारी सहस्रमिणी शैव्या और तुम्हारे पुत्र को वहाँ पहुँचा दे । वहीं पर जाकर तुम प्रवन्ध करके मुझे दक्षिणा दे देना ।' यह कहकर राजा को साथ ले विश्वामित्र काशीधाम की ओर चले । काशी में आकर उन लोगों ने विश्वेश्वर के दर्शन किये ।

विश्वेश्वर-दर्शन की बात होने ही श्रीरामकृष्ण एकदम भावा-विष्ट हो अस्पष्ट रूप में 'जिव' 'शिव' उच्चारण कर रहे हैं ।

कथक कथा कहते गये । अन्न में रोहिताश्व की जीवनदान, सब लोगों का विश्वेश्वर दर्शन और हरिश्चन्द्र का पुनः राज्यलाम वर्णन कर कथक महोदय ने कथा समाप्त की । श्रीरामकृष्ण बहुत समय तक वेदी के सम्मुख बैठकर कथा सुनते रहे । कथा समाप्त होने पर बाहर के कमरे में जाकर बैठे । चारों ओर भक्तमण्डली बैठी है, कथक भी पास आकर बैठ गये । श्रीरामकृष्ण कथक में बोले, कुछ उद्धव-सवाद कहो ।

कथक कहने लगे, "जब उद्धव वृन्दावन आये, गोपियाँ और ग्वाल-वाल उनके दर्शन के लिए व्याकुल हो दौड़कर उनके पास गये । सभी पूछने लगे, 'श्रीकृष्ण कैसे हैं ? क्या वे हम लोगों को भूल गये ? क्या वे कभी हम लोगों को स्मरण करते हैं ?' यह कहकर कोई रोने लगा, कोई उन्हें साथ ले वृन्दावन के अनेक स्थानों को दिखलाने और कहने लगा, 'इस स्थान में श्रीकृष्ण गोवर्धन धारण किये थे, यहाँ पर घेनुकामुर और वहाँ पर शकटा-

सुर का वध किये थे, इस मैदान में गीओं को चराते थे, इसी यमुना के तट पर वे विहार करते थे, यहाँ पर ग्वाल-वालों नहित मीठा करते थे। इस कृज में गोपियों के साथ आलाप करने थे।' उद्धव बोले, 'आप लोग कृष्ण के लिए इतने व्याकुल क्या हो रहे हैं? वे तो सर्व भूतों में व्याप्त हैं। वे माझात् नारायण हैं! उनके सिवाय और कुछ नहीं है।' गोपियों ने कहा, 'हम यह सब नहीं समझ सकती। लिखना पटना हमें नहीं मालूम, हम तो केवल अपने वृन्दावन-विहारी कृष्ण को जानती हैं। वे यहाँ बहुत कुछ लीला कर गये हैं।' उद्धव फिर बोले, 'वे माझात् नारायण हैं, उनकी चिन्ता करने से पुनः समार में नहीं जाना पड़ना, जीव मुक्त हो जाता है।' गोपियों ने कहा, 'हम भक्ति आदि—यह सब बातें नहीं समझती। हम तो अपने प्राणवत्कृत कृष्ण को चाहती हैं।''

श्रीरामकृष्णदेव यह सब ध्यान में मुनते रहे और भाव में मग्न हो बोले, 'गोपियों का कहना सत्य है।' यह कहकर वे अपने मधुर कण्ठ में गाने लगे। गाने का आशय यह है—

'मैं भक्ति देने में कातर नहीं होता, पर शुद्ध भक्ति देने में कातर होता हूँ। जो शुद्ध भक्ति प्राप्त कर लेते हैं वे सबमे आगे हैं। वे पूज्य होकर त्रिलोकजयी होते हैं। मुनी चन्द्रावलि, भक्ति की वान करती हैं, भक्ति तो मिलती है, पर भक्ति कहाँ मिलती है? भक्ति के कारण मैं पाताल में वरिगजा का दान्पाद होकर रहना हूँ। शुद्ध भक्ति एक वृन्दावन में है जिसे गोप-गोपियों के सिवाय दूसरा कोई नहीं जानता। भक्ति के कारण मैं नन्द के भवन में उन्हे पिता जानकर उनके जूते मिर पर के चढ़ता हूँ।'

श्रीरामकृष्ण (कथक के प्रति)—गोपियों की भक्ति थी प्रेमाभक्ति—अव्यभिचारिणी भक्ति—निष्ठा-भक्ति। व्यभिचारिणी भक्ति किसे कहते हैं, जानते हो ? ज्ञानमिश्रित भक्ति। जैसे कृष्ण ही मव हुए हैं—वे ही परब्रह्म हैं, वे ही राम, वे ही शिव, वे ही शक्ति हैं। पर प्रेमा-भक्ति में उस ज्ञान का मयोग नहीं है। द्वारका में आकर हनुमान ने कहा, 'सीताराम के दर्शन चल्ंगा।' भगवान् रविमणी में बोले, 'तुम सीता बनकर बैठो, अन्यथा हनुमान से रक्षा नहीं है।' पाण्डवों ने जब राजमूय यज्ञ किया, उस समय देश-देश के नरेश युधिष्ठिर को मिहामन पर बिठाकर प्रणाम करने लगे। विभीषण बोले, 'मैं एक नारायण को प्रणाम करूंगा, और दूसरे को नहीं।' यह सुनते ही भगवान् स्वयं भूमिष्ठ होकर युधिष्ठिर को प्रणाम करने लगे, तब विभीषण ने राजमूकट धारण किये हुए भी युधिष्ठिर को माण्डाग प्रणाम किया।

“किम प्रकार, जानते हो ?—जैसे घर की बहू अपने देवर, जेठ, भसुर और स्वामी मक्की सेवा करती है। पैर धोने के लिए जल देती है, अगीछा देती है, पीटा रख देती है, परन्तु दूसरी तरफ़ का मम्बन्ध एकमान स्वामी ही के साथ रहता है।

“इम प्रेमा-भक्ति में दो चीजें हैं। 'अहता' और 'ममता'। यगोदा मोचनी थी, गोपाल को मैं न देखूंगी तो और कौन देखेगा ? मेरे देख-भाल न करने पर उन्हें रोग व्याधि हो सकती है। यगोदा नहीं जानती थी कि कृष्ण स्वयं भगवान् हैं। और 'ममता'—मेरा कृष्ण, मेरा गोपाल। उद्धव बोले, 'मा, तुम्हारे कृष्ण नाशान् नारायण हैं, वे समार के चिन्तामणि हैं। वे नामान्य चन्तु नहीं हैं।' यगोदा कहने लगी, 'अरे तुम्हारे चिन्तामणि

कौन । मेरा गोपाल कैसा है, मैं पूछती हूँ । चिन्तामणि नहीं, मेरा गोपाल ।’

‘गोपियो की निष्ठा कैसी थी । मथुरा में द्वारपाल से अनुनय-विनय कर वे सभा में आयी । द्वारपाल उन लोगों को कृष्ण के पास ले गया । कृष्ण को देख गोपियाँ मुख नीचा कर परस्पर कहने लगी ‘यह पगडो बाँधे राजवेश में कौन है ? इसके साथ वार्तालाप कर क्या अन्त में हम द्विचारिणी बनेंगी ? हमारे मोहन मोरमुकुट पीताम्बरधारी प्राणवल्लभ कहाँ हैं ?’ देखते हो इन लोगों की निष्ठा कैसी है । वृन्दावन का भाव ही दूसरा है । मुना है द्वारका की तरफ लोग पार्थ मखा श्रीकृष्ण की पूजा करते हैं—वे राधा को नहीं चाहते ।’

भक्त—कौन श्रेष्ठ है, जानमिथिन भक्ति या प्रेमाभक्ति ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर के प्रति एकान्त अनुराग हुए बिना प्रेमाभक्ति का उदय नहीं होना । और ‘भक्तत्व’-ज्ञान अर्थात् भगवान् मेरे अपने हैं, यह ज्ञान । तीन भाई जंगल में जा रहे थे, सहसा एक बाघ सामने जा खड़ा हुआ । एक आदमी बोला, ‘भाई, हम सब आज मरे ।’ एक आदमी बोला, ‘क्यों, मरेगे क्यों ? आओ, ईश्वर का स्मरण करे ।’ दूसरा आदमी बोला, ‘नहीं, भगवान् को कष्ट देकर क्या होगा ? आओ इसी पेड़ पर चढ़कर बैठें ।’

‘जिम आदमी ने कहा था, ‘हम लोग मरे’ वह नहीं जानता था कि ईश्वर रक्षा करनेवाले हैं । जिमने कहा, ‘आओ भगवान् को स्मरण करे,’ वह जानी था, वह जानता था कि ईश्वर सृष्टि, स्थिति, प्रलय के मूल कारण हैं । और जिमने कहा, ‘भगवान् को कष्ट देकर क्या होगा, आओ पेड़ पर चढ़ बैठें,’ उसके भीतर

प्रेम उत्पन्न हुआ था—स्नेहममता का भाव आया था । तो प्रेम का स्वभाव ही यह है कि प्रेमी अपने को बड़ा समझता है और प्रेमास्पद को छोटा देखता है, कहीं उसे कोई कष्ट न हो । उसकी यही इच्छा होती है कि जिससे प्रेम करे उसके पैर में एक काँटा भी न चुभे ।”

श्रीरामकृष्णदेव तथा भक्तों को ऊपर ले जाकर अनेक प्रकार के मिष्ठान्न आदि से रामबाबू ने उनकी सेवा की । भक्तों ने बड़े आनन्द में प्रसाद पाया ।

परिच्छेद २०

दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के साथ

(१)

मनुष्य में ईश्वरदर्शन, नरेन्द्र से प्रथम भेंट

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर के जाली-मन्दिर में अपने कमरे में बैठे हैं। भक्तगण उनके दर्शन के लिए आ रहे हैं। आज ज्येष्ठ मास की कृष्ण चतुर्दशी, नावित्री चतुर्दशी व्रत का दिन है। सोमवार, नारीक्ष ४ जून, १८८३ ई०। आज रात की अमावस्या तिथि में फल्हारिणी काशीपूजा होगी।

नाम्तर जल रविवार से आये हैं। जल गत की काम्यायनी की पूजा हुई थी। श्रीरामकृष्ण प्रेमाविष्ट हो नाट-मन्दिर में माता के सामने खड़े हो बह रहे हैं, 'माता, तुम्हीं ब्रज की काम्यायनी हो।' यह कहकर उन्होंने एक गाना गाया। जिनका आशय यह है — तुम्हीं स्वयं हो, तुम्हीं मत्स्य हो, तुम्हीं पाताल भी हो। तुम्हीं ने हरि, ब्रह्मा और द्वादश गोपाल पैदा हुए हैं। दशमहाविद्याएँ, और दशावतार भी तुम्हीं ने उत्पन्न हुए हैं। जब की बार तुम्हें जिन प्रकार नुस्ते पार करना होगा।

श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं, और अपनी माँ से बातें कर रहे हैं। प्रेम से बिल्कुल मतवाले हो गये हैं। मन्दिर से वे अपने कमरे में आकर तन्त्र पर बैठे।

रात के दूसरे पहर तक माँ का नाम-कीर्तन होता रहा।

सोमवार की सुबह के समय बलराम और चंद्र दूसरे भक्त आये। फल्हारिणी जाली-पूजा के उपरक्ष्य में श्रीरोक्य दादू आदि

भी सपरिवार आये हैं। सबेरे नौ बजे का समय है। श्रीराम-कृष्णदेव प्रसन्नचित्त, गंगा की ओर के गोल वरामदे में बैठे हैं। पास ही राखाल लेटे हैं। आनन्द में उन्होंने राखाल का मस्तक अपनी गोद में उठा लिया है। आज कई दिनों से श्रीरामकृष्ण राखाल को साक्षात् गोपाल के रूप में देखते हैं।

त्रैलोक्य सामने से माँ काली के दर्शन को जा रहे हैं। साथ में नौकर उनके सिर पर छाता लगाये जा रहा है। श्रीरामकृष्ण राखाल से बोले, 'उठ रे, उठ।'

श्रीरामकृष्ण बैठे हैं। त्रैलोक्य ने आकर प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण (त्रैलोक्य से)—कल 'यात्रा' नहीं हुई ?

त्रैलोक्य—जी नहीं, अब की बार 'यात्रा' की बँसी सुविधा नहीं हुई।

श्रीरामकृष्ण—तो इस बार जो हुआ सो हुआ। देखना, जिसमें फिर ऐसा न होने पाये। जैमा नियम है वैसा ही बराबर होना अच्छा है।

त्रैलोक्य यथोचित उत्तर देकर चले गये। कुछ बेर बाद विष्णुमन्दिर के पुरोहित श्रीयुत राम चटर्जी आये।

श्रीरामकृष्ण—राम, मैंने त्रैलोक्य से कहा, इस साल 'यात्रा' नहीं हुई, देखना जिसमें आगे ऐसा न हो। तो क्या यह कहना ठीक हुआ ?

राम—महाराज, उसमें क्या हुआ ! अच्छा ही तो कहा। जैमा नियम है उसी प्रकार ठीक-ठीक होना चाहिए।

श्रीरामकृष्ण (वलराम से)—अजी, आज तुम यही भोजन करो।

भोजन के कुछ पहले श्रीरामकृष्णदेव अपनी अवस्था के

सम्बन्ध में भक्तों से बहुत सी बातें करने लगे । राखाल, बलराम, मास्टर, रामलाल, और दो-एक भक्त बैठे थे ।

श्रीरामकृष्ण—हाजरा मुझे उपदेश देता है कि तुम इन लड़कों के लिए इतनी चिन्ता क्यों करते हो ? गाड़ी में बैठकर बलराम के मकान पर जा रहा था, उसी समय मन में बड़ी चिन्ता हुई । कहने लगा, 'माँ, हाजरा कहता है, नरेन्द्र आदि बालकों के लिए मैं इतनी चिन्ता क्यों करता हूँ, वह कहता है, ईश्वर की चिन्ता त्यागकर इन लड़कों की चिन्ता आप क्यों करते हैं ?' यह कहते-कहते अचानक उन्होंने दिखाया कि वे ही मनुष्य-रूप में लीला करती हैं । शुद्ध आधार में उनका प्रकाश स्पष्ट होता है । इस दर्शन के बाद जब समाधि कुछ टूटी तो हाजरा के ऊपर बड़ा रोध हुआ । कहा, उसने मेरा मन खराब कर दिया था । फिर सोचा, उस बेचारे का अपराध ही क्या है, वह यह कैसे जान सकता है ?

"मैं इन लोगों को साक्षात् नारायण जानता हूँ । नरेन्द्र के साथ पहले भेट हुई । देखा, देह-बुद्धि नहीं है । हाजरा छाती को स्पर्श करते ही उसका बाह्य-ज्ञान लोप हो गया । होश आने पर कहने लगा, 'आपने यह क्या किया ! मेरे तो माता-पिता हैं ।' यदु मल्लिक के मकान में भी ऐसा ही हुआ था । तब तब देवने के लिए व्याकुलता बढ़ने लगी, प्राण छटपटाने लगे । तब भोलानाथ* से कहा, 'क्यों जी, मेरा मन ऐसा क्यों होता है ? नरेन्द्र नाम का एक कायस्थ लड़का है, उसके लिए ऐसा क्यों होता है ?' भोलानाथ बोले, 'इस सम्बन्ध में महाभारत में लिखा है कि समाधिवान् पुरुषों का मन जब नीचे उतरता है, तब सतो-

* भोलानाथ मुबर्जी ठाकुरवाडी के मुन्शी थे, बाद में खजाची हुए थे ।

गुणी लोगो के साथ विलास करता है, सतोगुणी मनुष्य देखने से उनका मन शान्त होता है ।'—यह बात सुनकर मेरे चित्त को शान्ति मिली । बीच-बीच में नरेन्द्र को देखने के लिए मैं बैठा-बैठा रोया करता था ।”

(२)

श्रीरामकृष्ण का प्रेमोन्माद और रूपदर्शन

श्रीरामकृष्ण—ओह, कैसी-कैसी अवस्था बीत गयी है ! पहले जब ऐसी अवस्था हुई थी तो रात-दिन कैसे बीत जाते थे, कह नहीं सकता । सब कहने लगें थे, पागल हो गया, इसीलिए इन लोगो ने शादी कर दी । उन्माद अवस्था थी । पहले स्त्री के चारे में चिन्ता हुई, बाद में सोचा कि वह भी इसी प्रकार रहेगी, खायेगी, पियेगी । ममुराल गया, वहाँ भी खूब सकीर्तन हुआ । नफर, दिगम्बर बनर्जी के पिता आदि सब लोग आये । खूब सकीर्तन होता था । कभी-कभी सोचता था, क्या होगा । फिर कहता था, माँ, गाँव के जमींदार यदि मानें तो समझूंगा यह अवस्था सत्य है । और सचमुच वे भी आप ही आने लगे और बातचीत करने लगे ।

“कैसी अवस्था बीत गयी है !” किंचित् ही कारण से एकदम भगवान् की उद्दीपना होती थी । मैंने सुन्दरी की पूजा की, चौदह वर्ष की लड़की थी । देखा साक्षात् माँ जगदम्बा ! रुपये देकर मैंने प्रणाम किया ।

“रामलीला देखने के लिए गया तो सीता, राम, लक्ष्मण, हनुमान, विभीषण, सभी को साक्षात् प्रत्यक्ष देखा । तब जो-जो बने थे उनकी पूजा करने लगा ।

‘कुमारी कन्याओं को बुलाकर उनकी पूजा करता—देखता

साक्षान् मां जगदम्बा ।

‘एक दिन बकुलवृक्ष के तले देखा, नीला वस्त्र पहने हुए एक लड़की खड़ी है । वह बेध्या थी, पर मेरे मन में एकदम सीता की उद्दीपना हो गयी । उस कन्या को बिलकुल भूल गया और देखा साक्षान् सीता देवी लका से उद्धार पाकर राम के पास जा रही हैं । बहुत देर तक बाह्य-संज्ञाहीन हो समाधि अवस्था में रहा ।

‘और एक दिन कलकत्ते में किले के मैदान में घूमने के लिए गया था । उस दिन वेनून (हवाई जहाज) उड़नवाला था । बहुत से लोगो की भीड़ थी । अचानक एक अंग्रेज बालक की ओर दृष्टि गयी, वह पेड के सहारे निभग होकर खड़ा था । श्रीकृष्ण की उद्दीपना ही समाधि हो गयी ।

“थिऊड गाँव में कई चरवाहो को भोजन कराया । सबके हाथ में मैंने जलपान की सामग्री दी । देखा, साक्षान् ब्रज के बालबाल ! उनसे जलपान लेकर मैं भी खाने लगा ।

“प्रायः होश न रहता था । मयूर बाबू ने मुझे ले जाकर जानबाजार के मकान में कुछ दिन रखा । मैं देखने लगा, साक्षान् मां की दासी हो गया हूँ । घर की ओरते बिलकुल गरमाती नहीं थी, जैसे छोटे-छोटे बच्चों को देख कोई भी स्त्री लज्जा नहीं करती । रात को बाबू की कन्या को जमाई के पास पहुँचाने जाना था ।

“अब भी सामान्य उद्दीपना से ही भाव हो जाता है । रात्राल जप करते समय ओठ हिलता था । मैं उसे देखकर स्थिर नहीं रह सकता था, एकदम ईश्वर की उद्दीपना होनी और बिह्वल हो जाना ।”

श्रीरामकृष्ण अपने प्रकृति-भाव की ओर भी बयाएँ कहने

लगे । बोले, मैंने एक कीर्तनियाँ को स्त्री-कीर्तनियाँ के ढग दिखलाये थे । उमने कहा, 'आप बिलकुल ठीक कहते हैं । आपने यह सब कैसे सीखा ?' यह सब कहकर आप स्त्री-कीर्तनियाँ के ढग का अनुकरण कर दिखलाने लगे । कोई भी अपनी हँसी न रोक सका ।

(२)

श्रीरामकृष्ण 'अहेतुक कृपा-सिन्धु' ।

गुरुकृपा से मुग्ध

भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण थोड़ा विराम कर रहे हैं । गाड़ी नींद नहीं, तन्द्रा-सी है । श्रीयुत मणिलाल मल्लिक ने आकर प्रणाम किया और आसन ग्रहण किया । श्रीरामकृष्ण अब भी लेटे हैं । मणिलाल बीच-बीच में बातें करते हैं । श्रीरामकृष्ण अर्धनिद्रित अर्धजाग्रत अवस्था में हैं, वे किसी-किसी वान का उत्तर दे देते हैं ।

मणिलाल—शिवनाथ नित्यगोपाल की प्रशंसा करते हैं । कहते हैं, उनकी अच्छी अवस्था है ।

श्रीरामकृष्ण अभी पूरी तरह से नहीं जागे । वे पूछते हैं, 'हाजरा को वे लोग क्या कहते हैं ?'

श्रीरामकृष्ण उठ बैठे । मणिलाल से भवनाथ की भक्ति के बारे में पूछ रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अहा, उसका भाव कैसा सुन्दर है ! गाना गाते-गाते आँखें आँसुओं से भर जाती हैं । हरीश को देखते ही उसे भाव हो गया । कहता है, ये लोग अच्छे हैं । हरीश घर छोड़ यहाँ कभी-कभी रहता है न, इसीलिए ।

मास्टर से प्रश्न कर रहे हैं, 'अच्छा, भक्ति का कारण क्या

है ? भवनाथ आदि बालकों की उद्दीपना क्यों होती है ?' मान्तर चुप हैं ।

श्रीरामकृष्ण—बात यह है कि बाहर से देने में मनी मनुष्य एक ही तरह के होते हैं । पर किन्नी-किन्नी में खोपे का पूर भरा है । पञ्चवान तो कई प्रकार के हो सकते हैं । उनमें उन्द का पूर भी रहता है और खोपे का भी, पर देने में नव एब्ज है । भगवान को जानने की इच्छा उन पर प्रेम और भक्ति, इन्नी का नाम खोपे का पूर है ।

अब आप भक्तों को जनय देते हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मान्तर ने)—कोई मोक्षता है कि मुझे ज्ञान भक्ति न होगी, मैं नायद बद्धजीव हूँ । श्रीगुरु की कृपा होने पर कोई भय नहीं है । बकरियों के एक झुण्ड में बाधिन पड़ी थी । बूढ़ते समय बाधिन को बन्वा पैदा हो गया । बाधिन तो मर गयी, पर वह बन्वा बकरियों के साथ पाने लगा । बकरियाँ घान खाती तो वह भी घान खाता था । बकरियाँ 'मैं मैं' बन्ती तो वह भी करता । धीरे-धीरे वह बन्वा बड़ा हो गया । एक दिन इन बकरियों के झुण्ड पर एक दूसरा बाध अपड़ा । वह उस घान खानेवाले बाध को देखकर आश्चर्य में पड़ गया । दौटकर उसने उसे पकड़ा तो वह 'मैं मैं' कर चिल्लाने लगा । उसे घसीटकर वह जल के पास ले गया और बोला, 'देख, जल में तू भजना मुंह देव । देख, मेरे ही समान तू भी है, और ले यह घोड़ा का मांस है, इसे खा ले ।' यह कहकर वह उसे दन्तपूर्वक चिल्लाने लगा । पर वह किन्नी तरह खाने को राजी न हुआ, 'मैं मैं' चिल्लाता ही रहा । अन्त में रक्त का म्वाद पात्र पर वह खाने लगा । नव उस नये बाध ने कहा, अब तूने समझा कि जो मैं हूँ,

वही तू भी है, अब आ, मेरे साथ जगल को चल ।’

“इसीलिए गुरु की कृपा होने पर फिर कोई भय नहीं ।

“वे बतला देंगे, तुम कौन हो, तुम्हारा स्वरूप क्या है । थोड़ा साधन करने पर गुरु सब बातें साफ-साफ समझा देते हैं । तब मनोप्य स्वयं ममज्ञ सकता है, क्या सत् है, क्या असत् । ईश्वर ही सत्य और यह ससार अनित्य है ।

“एक घाँवर किसी दूसरे के वाग में रात के समय चुराकर मल्लियाँ पकड़ रहा था । मालिक को इसकी टोह लग गयी और दूसरे लोगों की सहायता से उसने उसे घेर लिया । मजाल जलाकर वे चोर को खोजने लगे । इधर वह घाँवर दगीर में कुछ भस्म लगाये, एक पेड़ के नीचे साधु बनकर बैठ गया । उन लोगों ने अनेक टूट-तलाज की, पर केवल भभूत रमाये एक ध्यानमग्न साधु के मित्रा और किसी को न पाया । दूसरे दिन राँव भर में खबर फैल गयी कि अमुक के वाग में एक बड़े महात्मा आये हैं । फिर क्या था, सब लोग फल, फूल, मिठाई आदि लेकर साधु के दर्शन को आये । बहुत से रुपये-पैसे भी साधु के सामने पड़ने लगे । घाँवर ने विचारा, आश्चर्य की बात है कि मैं मच्चा साधु नहीं हूँ, फिर भी मेरे ऊपर लोगों की इतनी भक्ति है । इस-लिए यदि मैं हृदय से साधु हो जाऊँ तो अवश्य ही भगवान मुझे मिलेंगे, इसमें मन्देह नहीं ।

“कपट-साधन में ही उसे इतना ज्ञान हुआ, सत्य-साधन होने पर तो कोई वान ही नहीं । क्या सत्य है, क्या असत्य—साधन करने में तुम ममज्ञ सकोगे । ईश्वर ही सत्य है और सारा ससार अनित्य ।”

एक भक्त चिन्ता घर रहे हैं, क्या ससार अनित्य है ?

धीवर तो समार त्याग कर चला गया । फिर जो मनार में है उनका क्या होगा ? उन लोगों को भी क्या त्याग करना होगा ? श्रीरामकृष्ण अहेतुक कृपानिन्धु हैं, इसलिए कहते हैं, “यदि किसी आफिम के कर्मचारी को जेल जाना पड़े तो वह जेल में मजा काटेगा सही, पर जब जेल में मुक्त हो जायगा, तब क्या वह रास्ते में नाचना फिरेगा ? वह फिर किनी आफिम की नौकरी टूट लेगा, वही पुराना काम करता रहेगा । इसी तरह गुरु की कृपा से जानलाम होने पर मनुष्य मनार में भी जीवन्मुक्त होकर रह सकता है ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने सामारिक मनुष्या को ज्ञान प्रदान किया ।

(४)

निराकारवाद । विद्वान् ही कुछ हैं । स्तुतिस्व धर्म मणिलाल (श्रीरामकृष्ण ने)—पूजा के समय उनका ध्यान किम जगह करेगे ?

श्रीरामकृष्ण—हृदय तो खूब प्रमिद स्थान है । वही उनका ध्यान करना ।

मणिलाल निराकारवादी ब्राह्म हैं । श्रीरामकृष्ण उन्हें लक्ष्य कर कहते हैं, बबीर कहते थे,

निर्गुण तो है पिता हमारा और गुण महनारी ।

बाकों तिन्दों पाकों बन्दों दोनों पल्ले भारी ॥

“हलधारी दिन में नाकार नाव में जीर रात को निगकार भाव में रहता था । वान यह है कि चाहे जिन भाव का आश्रय करो, विद्वान् पक्का होना चाहिए । चाहे नाश्वर में विद्वान् करो चाहे निराकार में, परन्तु वह ठीक-ठीक होना चाहिए ।

“शम्भु मल्लिक बागबाजार से पैदल अपने बाग में आया करते थे । किसी ने कहा था, ‘इतनी दूर है, गाड़ी से क्यों नहीं आते ? रास्ते में कोई घटना हो सकती है ।’ उस समय शम्भु ने नाराज होकर कहा, ‘वया ! मैं भगवान् का नाम लेकर निकला हूँ, फिर मुझे विपत्ति !’

‘विश्वास से ही सब कुछ होता है । मैं कहता था यदि अमुक से भट हो जाय या यदि अमुक खजांची मेरे साथ बात करे तो समझूँ कि मेरी यह अवस्था सत्य है । परन्तु जो मन में आता है वही हो जाता है ।’

मास्टर ने अंग्रेजी का न्याय-शास्त्र पढ़ा था । उसमें लिखा है कि सबेरे के स्वप्न का सत्य होना लोगों के कुसम्कार की ही उपज है । इसलिए उन्होंने पूछा, “अच्छा, कभी ऐसा भी हुआ है कि कोई घटना नहीं हुई ?”

श्रीरामकृष्ण—“नहीं, उस समय सब हो जाता था । ईश्वर का नाम लेकर जो विश्वास करता था, वही हो जाता था । (मणिलाल से) पर इसमें एक बात है । सरल और उदार हुए बिना यह विश्वास नहीं होता । जिसके शरीर की हड्डियाँ दिखाई देती हैं, जिसकी आँखें छोटी और घुसी हुई हैं, जो ऐंजाताना है, उसे सहज में विश्वास नहीं होता । इसी प्रकार और भी कई लक्षण हैं ।”

शाम हो गयी । दासी कमरे में धूनी दे गयी । मणिलाल आदि के चले जाने के बाद दो भक्त अभी बैठे हैं । घर शान्त और धूने से सुवासित है । श्रीरामकृष्ण अपने तख्त पर बैठे हुए जगन्माता की चिन्ता कर रहे हैं । मास्टर और राखाल जमीन पर बैठे हैं ।

थोड़ी देर बाद मथुरा बाबू के घर की दासी भगवती ने आकर

दूर में श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया। उन्होंने उसे बैठने के लिए कहा। भगवती बाबू की पुरानी दासी है। श्रीरामकृष्ण उसे बहुत दिनों में जानते हैं। पहले उसका स्वभाव अच्छा न था, पर श्रीरामकृष्ण दया के मागर, पतितपावन हैं, इसीलिए उनसे पुरानी बातें कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—अब तो तेरी उम्र बहुत हुई है। जो रुपये कमाये हैं उनमें माधु-बैष्णवों को निलाती है या नहीं ?

भगवती (मुमकराकर)—यह भला कैसे कहूँ ?

श्रीरामकृष्ण—बाड़ी, वृन्दावन यह सब तो हो जायी ?

भगवती (थोड़ा मबुचानी हुई)—कैसे बतलाऊँ ? एक घाट बनवा दिया है। उसमें पत्थर पर मेरा नाम लिखा है।

श्रीरामकृष्ण—ऐसी बात।

भगवती—हाँ, नाम लिखा है, 'श्रीमती भगवती दासी।'।

श्रीरामकृष्ण (मुमकराकर)—बहुत अच्छा।

भगवती ने माहम पाकर श्रीरामकृष्ण के चरण छूकर प्रणाम किया।

विच्छू के काटने में जैसे कोई चौक उठता है और अस्थिर हो चड़ा हो जाता है, वैसे ही श्रीरामकृष्ण अधीर हो, 'गोविन्द' 'गोविन्द' उच्चारण करते हुए खड़े हो गये। घर के कोने में गगाजल का एक भटका था—और अब भी है—हॉफने-हॉफने, मानो घबराये हुए, उसी के पास गये और पैर के जिन न्यान को दानी ने छुआ था, उसे गगाजल में धोने लगे।

दो-एक भवन जो घर में थे, निर्वाह हो एकटक वह दृश्य देख रहे थे। दानी जीवन्मृत की तरह बैठी थी। दयानिष्ठ श्रीराम-

कृष्ण ने दासी से करुणा से सने हुए स्वर से कहा, “तुम लोग ऐसे ही प्रणाम करना ।” यह कहकर फिर आसन पर बैठकर दासी को बहलाने की चेष्टा करते रहे । उन्होंने कहा, “कुछ गाने हैं, सुन ।” यह कहकर उसे गाना सुनाने लगे ।

परिच्छेद २१

ईश्वरदर्शन तथा माधना

(१)

पूर्वकथा—देवेन्द्र ठाकुर, दोन मुखर्जी, और कुंवरसिंह

आज अमावस्या, मंगलवार का दिन है, ५ जून १८८३ ई० । श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर में हैं । भक्त-समागम रविवार को विराप होता है, आज अधिक लोग नहीं हैं । राखाल श्रीरामकृष्ण के पास रहते हैं । हाजरा भी हैं, श्रीरामकृष्ण के कमरे के सामने-वाले बरामदे में अपना आसन लगाया है । मास्टर पिछले रविवार में यहाँ हैं ।

दोपहर को भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण अपने प्रेमोन्माद की अवस्था का वर्णन कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से)—किसी हालत बीत चुकी है । यहाँ भोजन न करता था, बराहमगर या दक्षिणेश्वर या आरिया-दह में किसी ब्राह्मण के घर चला जाता, और जाना भी देर में था । जाकर बैठ जाता था, पर बोलना कुछ नहीं । घर के लोग पूछते तो केवल कहता, मैं यहाँ खाऊँगा । जीन कोई बान नहीं है ।

“एक दिन हठ कर बैठा, देवेन्द्रनाथ ठाकुर के घर जाऊँगा । मधुर बाबू ने कहा, देवेन्द्र ईश्वर का नाम लेते हैं, उनको देखना चाहता हूँ, मुझे ले चलोगे ? मधुर बाबू को अपनी मान मर्यादा का बड़ा अभिमान था, वे अपनी गरज से किसी के मकान पर चले जाने लगे ? आगापीछा करने लगे । बाद में थोड़े, ‘अच्छा,

देवेन्द्र और हम एक साथ पढ़ चुके हैं, चलिए, आपको ले चलेंगे।’

“एक दिन मुना कि दीन मुखर्जी नाम का एक भला आदमी चाणवाजार के पुल के पास रहता है। भक्त है। मथुर बाबू को पकड़ा, दीन मुखर्जी के यहाँ जाऊँगा। मथुर बाबू क्या करते, गाड़ी पर मुझे ले गये। छोटा सा मकान और इधर एक बड़ी भारी गाड़ी पर एक मेंठ आया है, वह भी सरमा गया और हम भी। फिर उनके लडके का जनेऊ होनेवाला था। वहाँ बैठाये। हम लोग पास के घर में जाने लगे, तो उनमें कहा, ‘वहाँ न जाइये, उस घर में औरने हैं।’ बड़ा असमजस था। मथुर बाबू लौटने समय बोले, ‘बाबा, तुम्हारी बात अब कभी न मानूँगा।’ मैं हँसने लगा।

“किसी अनोखी अवस्था थी, कुँवरसिंह ने साधुओं को भोजन कराना चाहा, मुझे भी न्योता दिया। जाकर देखा बहुत से साधु आये हैं। मेरे बैठने पर साधुओं में से कोई-कोई मेरा परिचय पूछने लगे ‘आप गिरी हैं या पुरी?’ पर ज्योंही उन्होंने पूछा, त्योंही मैं अलग जाकर बैठा। नोचा कि इतनी खबर काहे की? बाद को ज्योंही पनल बिछाकर भोजन के लिए बैठाया, किसी के कुछ कहने के पहले ही मैंने खाना शुरू कर दिया। साधुओं में से किसी-किसी को कहते मुना, ‘अरे यह क्या!’”

(७)

साधु और अवतार में अन्तर

पाँच बजे हैं। श्रीरामकृष्ण अपने कमरे के बरामदे की मोदी पर बैठे हैं। राखाल, हाजरा और मास्टर पान बैठे हैं।

हाजरा का नाम है, ‘मोह—मैं ही ब्रह्म हूँ।’

धीरामहृष्ण (हाजरा से)—हाँ, यह मोचने से सब गटवड मिट जाना है,—वे ही आस्तिक हैं वे ही नास्तिक वे ही भले हैं, वे ही बुरे, वे ही नित्य वस्तु हैं, वे ही अनित्य जगत्, आगूनि और निद्रा उन्हीं की अवस्थाएँ हैं, फिर वे ही इन सारी अवस्थाओं से परे भी हैं।

“एक किसान को घुटापे में एक लडका हुआ था। लडके को वह बहुत यत्न से पालता था। धीरे-धीरे लडका बड़ा हुआ। एक दिन जब किसान खेत में काम कर रहा था, किसी ने आकर उसे खबर दी कि तुम्हारा लडका बहुत बीमार है—अब-नव हो रहा है। उसने घर में आकर देखा, लडका मर गया है। स्त्री खूब रो रही है, पर किसान की आँखों में आँसू तक नहीं। उसकी स्त्री अपनी पड़ोमिनियों के पास इसलिए और भी शोक करने लगी कि ऐसा लडका चला गया, पर इनकी आँखों में आँसू का नाम नहीं। बड़ी देर बाद किसान ने अपनी स्त्री को पुकारकर कहा, ‘मैं क्यों नहीं रोता, जानती हो? मैंने कष्ट स्वप्न में देखा कि राजा हो गया हूँ और मान लडकों का बाप बना हूँ। स्वप्न में ही देखा कि वे लडके रूप और गुण में जच्छे हैं। क्रमशः वे बड़े हुए और विद्या तथा धर्म उपार्जन करने लगे। इनमें से ही नीद खुल गयी। अब मोच रहा हूँ कि तुम्हारे इन एक लडके के लिए रोऊँ या अपने उन मान लडकों के लिए? ज्ञानियों के मत ने स्वप्न की अवस्था जैसी भ्रम है, जाग्रत अवस्था भी वैसी ही सत्य है।

“इन्वर ही कर्ता हैं, उन्हीं को इच्छा ने सब कुछ हो रहा है।”

हाजरा—पर यह समझना बड़ा कठिन है। भू-वैलास के

साधु को कितना कष्ट दिया गया, जो एक तरह से उनकी मृत्यु का कारण हुआ। वे समाधि की हालत में मिले थे। होश में लाने के लिए लोगो ने उन्हें कभी जमीन में गाड़ा, कभी जल में डुबोया और कभी उनका शरीर दाग दिया। इस तरह उन्हें चैनन्य कराया। इन यन्त्रणाओं के कारण उनका शरीर छूट गया। लोगो ने उन्हें कष्ट भी दिया और इधर ईश्वर की इच्छा से उनकी मृत्यु भी हुई।

श्रीरामकृष्ण—जिसका जैसा कर्म है, उसका फल वह पायेगा। किन्तु ईश्वर की इच्छा से उन साधु का शरीर-न्यास हुआ। बंध बोतल के अन्दर मकरध्वज तैयार करते हैं। उनके चारों ओर मिट्टी लीपकर वे उसे आग में रख देते हैं। बोतल के अन्दर का मोना आग की गरमी से और कई चीजों के साथ मिलकर मकरध्वज बन जाता है। तब बंध बोतल को उठाकर उसे धीरे-धीरे तोड़ता है और उसमें मकरध्वज निकालकर रख लेता है। उस गमम बोनल रहे चाहे नष्ट हो जाय, उससे क्या? उसी तरह लोग सोचते हैं कि साधु मार डाले गये, पर शायद उनकी जीज बन चुकी होगी। भगवान्-लाभ होने के बाद शरीर रहे भी तो क्या, और जाय तो भी क्या?

“भू-कैलास के वे साधु समाधिस्थ थे। समाधि अनेक प्रकार की होती है। ह्पीकैज के साधु के बथन से मेरी हालत मिल गयी थी। कभी शरीर में चींटी की तरह वायु चलनी हुई जान पड़ती थी, कभी बड़े बेग के साथ, जैसे बन्दर एक डाल में दूसरी डाल पर कूदने हैं, कभी मछली की तरह गति थी। जिसको हो वही जान सकता है। जगन् का ग्याल जाना रहता है। मन के कुछ उतरने पर मैं कहता था, मा, मुझे अच्छा कर दो, मैं चाते

वरना चाहता हूँ ।

“ईश्वर-कोटि के, जैसे अवतार आदि, न होने पर मनुष्य समाधि से नहीं लौट सकता । जीव-कोटि के कोई-कोई साधना के बल से समाधिस्थ होते तो हैं, पर वे फिर नहीं लौटते । जब ईश्वर स्वयं मनुष्य होकर आते हैं, अवतार रूप में आते हैं और जीवों की मुक्ति की चाभी उनके हाथ में रहती है, तब वे समाधि के बाद लौटते हैं—लोगों के कल्याण के लिए ।’

मास्टर (मन ही मन)—क्या श्रीरामकृष्ण के हाथ में जीवों की मुक्ति की चाभी है ?

हाजरा—ईश्वर जो मनुष्य बनने से सब कुछ हुआ । अवतार हो या न हो ।

श्रीरामकृष्ण (हँसकर)—हाँ, हाँ । बिष्णुपुर म रजिष्टरी का बड़ा दफ्तर है, वहाँ रजिष्टरी हो जाने पर फिर ‘गोघाट’ में कोई बखेड़ा नहीं होता ।

गाम हुई । मन्दिर में जा रही है । बाहर शिवमन्दिरों तथा श्रीराधाकान्त के और माता भवतारिणी के मन्दिरों में शख घण्टा आदि मंगल-वाद्य बज रहे हैं । आगती समाप्त होने के कुछ समय बाद श्रीरामकृष्ण अपने घर से दक्षिण के बरामदे में जा बैठे । चारों ओर घना अन्धकार है, केवल मन्दिर में स्थान-स्थान पर दीपक जल रहे हैं । गंगाजी के दक्ष पर आवास की काली छाया पड़ी है । आज अमावस्या है । श्रीरामकृष्ण सहज ही भावमय हैं, आज भाव और भी गम्भीर हो रहा है, बीच-बीच में प्रणव उच्चारण कर रहे हैं और देवी का नाम ले रहे हैं । शीघ्र का मौसम, और घर के भीतर गरमी बहुत है । इसलिए बरामदे में आये हैं । किसी भवन ने एक

कीमती चटाई दी है। वही वरामदे में बिछाई गयी है। श्रीराम-कृष्ण को सर्वदा माँ का ध्यान लगा रहता है। लेटे हुए आप मणि से धीरे-धीरे बातें कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—देखो, ईश्वर के दर्शन होते हैं। अमृक को दर्शन मिले हैं, परन्तु किसी से कहना मत। तुम्हें ईश्वर का रूप पसन्द है या निराकार चिन्ता।

मणि—इस समय तो निराकार-चिन्ता कुछ अच्छी लगती है, पर यह भी कुछ-कुछ समझ में आया है कि वे ही इन अनक रूपों में विराजते हैं।

श्रीरामकृष्ण—देखो, मुझे गाड़ी पर बेलघरिया में मोती झील की झील को ले चलोगे? वहाँ चारा फेंक दो, मछलियाँ उसे खाने लगेंगी। अहा! मछलियों को खेलती हुई देखकर क्या आनन्द होना है! तुम्हें उद्दीपना होगी कि गानो मच्चिदानन्दरूपी सागर में आत्मारूपी मछली खेल रही है। उसी तरह लम्बे चौड़े मैदान में खड़े होने से ईश्वरीय भाव आ जाता है, जैसे किसी हण्डी में रखी हुई मछली तालाब को पहुँच गयी हो।

“उनके दर्शन के लिए साधना चाहिए। मुझे कठोर साधनाएँ करनी पड़ीं। विल्व वृक्ष के नीचे तरह-तरह की साधनाएँ कर चुका। वृक्ष के नीचे पड़ा रहता था,—यह कहते हुए कि माँ, दर्शन दो। रोते-रोते आँसुओं की झड़ी लग जाती थी।

मणि—जब आप ही इतनी साधनाएँ कर चुके तब दूसरे लोग क्या एक ही क्षण में सब कर लेंगे? मकान के चारों ओर उँगली फेर देने ही में क्या दीवाल बन जायगी?

श्रीरामकृष्ण (महास्व)—अमृत कहना है, एक आदमी के आग जलाने पर दस आदमी उसके ताप से लाभ उठाते हैं। एक

दात और है,—नित्य को पहुँचकर लीला में रहना अच्छा है ।

मणि—आपने तो कहा है कि लीला बिलान के लिए है ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, लीला भी सत्य है । जोर देतो, तब यहाँ आओगे तब अपने साथ थोड़ा कुछ लेने जाना । खुद नहीं बहना चाहिए, इससे अभिमान होता है । अघर सेन में भी बहना हूँ एक पैसे का कुछ लेकर जाना । भवनाथ से कहता हूँ कि एक पैसे का पान लाना । भवनाथ को भक्ति वैसी है, देखी है नृमन ? भवनाथ और नरेन्द्र मानो न्नी और पुष्प हैं । भवनाथ नरेन्द्र का अनुगत है । नरेन्द्र को गाड़ी पर ले जाता । कुछ खाने की चीज लाना । इसमें बहुत भला होता है ।

ज्ञानपथ और नास्तिकता

“ज्ञान और भक्ति—दोनों ही मार्ग हैं, भक्ति-मार्ग में जाँचा कुछ अधिक पालन करना पड़ता है । ज्ञान-मार्ग में यदि कोई अनाचार भी करे तो वह मिट जाता है । ग्लूब आग जलाकर एक केँके का पेड़ भी झाँक दो, तो वह भी भस्म हो जाता है ।

“ज्ञानी का मार्ग विचार-मार्ग है । विचार जग्ते-जग्ते जभी-कभी नास्तिकपन भी आ सकता है । पर भगवान् को जानने के लिए भक्त को जब हार्दिक इच्छा होती है, तब नास्तिकता जाने पर भी वह ईश्वरचिन्तन नहीं त्यागता । निमिर्के बाप-दादे विमानों करने आ रहे हैं, अनिदृष्टि और अनावृष्टि के गण्य जिनी नाग फमल न होने पर भी वह खेती करना ही रहता है ।”

श्रीरामकृष्ण लेंटे-लेंटे जाने का रहे हैं । बीच में मणि ने बोले, मेरा पैर थोड़ा दर्द कर रहा है, जग हाथ फेर दो ।

कृष्णामिन्धु गुरुदेव के कमल-चरणों की सेवा करने लग, मणि उनके श्रीमन् में वे अप्रति तन्व मुन गये थे ।

(२)

श्रीरामकृष्ण की समाधि । भक्तों के द्वारा श्रीचरण-पूजा

श्रीरामकृष्ण आज मन्व्या-आरती के बाद दक्षिणेश्वर के काली मन्दिर में देवी की प्रतिमा के सम्मुख खड़े होकर दर्शन करते और चमर लेकर कुछ देर डुलाते रहे ।

श्रीष्म ऋतु है । ज्येष्ठ शुक्ल तृतीया तिथि है । शुक्रवार, तारीख ८ जून १८८३ ई० । आज शाम को श्रीयुत राम केदार चटर्जी, और तारक श्रीरामकृष्ण के लिए फूल और मिठाई लिये कलकत्ते से गाड़ी पर आये हैं ।

केदार की उम्र कोई पचीस वर्ष की होगी । बड़े भक्त हैं । ईश्वर की चर्चा सुनते ही उनके नेत्र अश्रुपूर्ण हो जाते हैं । पहले ब्राह्म-ममाज में आते-जाते थे । फिर वत्सभिजा, नवरमिक आदि अनेक सम्प्रदायों से मिलकर अन्त में उन्होंने श्रीरामकृष्ण के चरणों में शरण ली है । सरकारी नौकरी में हिसाबनवीस का काम करते हैं । उनका घर काँचडापाडा के निकट हालीशहर गाँव में है ।

तारक की उम्र २४ वर्ष की होगी । विवाह के कुछ दिन बाद उनकी स्त्री की मृत्यु हो गयी । उनका मकान बारासात गाँव में है । उनके पिता एक उच्च कोटि के साधक थे, श्रीरामकृष्ण के दर्शन उन्होंने अनेक बार किये थे । तारक की माता की मृत्यु होन पर उनके पिता ने अपना दूसरा विवाह कर लिया था ।

तारक राम के मकान पर सर्वदा आते जाते रहते हैं । उनके और नित्यगोपाल के साथ वे प्रायः श्रीरामकृष्णदेव के दर्शन करने के लिए आते हैं । इस समय भी किसी आफिस में काम करते हैं । परन्तु सर्वदा विरक्ति का भाव है ।

श्रीरामकृष्ण ने काशी-मन्दिर में निवल्ङ्ग चबूतरे पर भूमिष्ठ हो माना को प्रणाम किया। उन्होंने देखा राम मास्टर वेदार तारक आदि भक्त वहाँ खड़े हैं।

तारक को देखकर आप बड़ प्रसन्न हुए और उनकी ठड़ी छ्बर प्यार करने लगे।

जब श्रीरामकृष्ण भावाविष्ट होकर अपने कमरे में जमीन पर बैठ हैं। उनके दोनों पैर फैल हैं। राम और वेदार ने उन चरण-कमरे को पुष्पमालाओं से शोभित किया है। श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हैं।

वेदार का भाव नदरसिख नमाज का है। वे श्रीरामकृष्ण के चरणों के अँगूठों को पकड़े हुए हैं। उनकी धारणा है कि इनसे शक्ति का संचार होगा। श्रीरामकृष्ण कुछ प्रवृत्तिस्थ हो कह रहे हैं, 'माँ ! अँगूठों को पकटकर वह मेरा क्या कर सकेगा ?

वेदार विनीत भाव से हाथ जोड़े बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण (वेदार ने भावावेन में)—कामिनी और काचन पर तुम्हारा मन खिचना है। मैंने ने कहने में क्या होगा कि मेरा मन उधर नहीं है।

“आगे बड़ चलो। चन्दन की लकड़ी के आगे और भी बहुत कुछ है, चाँदी की खान—सोने की खान—फिर हीरे और मालिक, थोड़ी भी उद्योगना हुई है, इसमें यह मन मोचो कि सब कुछ हो गया।”

श्रीरामकृष्ण फिर अपनी माता में जाने कर रहे हैं। कहते हैं 'माँ ! इसे हटा दो।'

वेदार का कष्ट भूख गया है। भयभीत हो राम ने कहते हैं, वे यह क्या कह रहे हैं ?

राखाल को देखकर श्रीरामकृष्ण फिर भावाविष्ट हो रहे हैं ।
 उन्हें पुकारकर कहते हैं, 'मैं यहाँ बहुत दिनों से आया हूँ । तू
 कब आया ?'

क्या श्रीरामकृष्ण इशारे से कहते हैं कि वे भगवान् के अवतार
 हैं और राखाल उनके एक अन्तरंग पार्षद ?

परिच्छेद २२

मणिरामपुर तथा बेलघर के भक्तों के साथ

(१)

श्रीमत्त-वर्धित चरितामृत

श्रीगमकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर के अपने कमरे में कभी नवटे होकर, कभी बैठकर भक्तों के साथ वार्तालाप कर रहे हैं। आज गविवार १० जून १८८३ ई०, ज्येष्ठ शुक्ल पंचमी। दिन के दस बजे का समय होगा। रात्राल, मान्तर, लाटू, किगोरी, रामरा, हाजरा आदि अनेक व्यक्ति उपस्थित हैं।

श्रीगमकृष्ण स्वयं अपने चरित्र का वर्णन कर अपनी पूर्व कथा सुना रहे हैं।

श्रीगमकृष्ण (भक्तों के प्रति)—उस अचल में (कामारपुत्र में बचपन में) मुझे स्त्री-पुरुष सभी चाहते थे। सभी मेरा गाना सुनते थे, फिर मैं लोगों की नकल उतार मचता था—योग मेरा नकल उतारना देखते थे और सुनते थे। उनके घर की बहू-बेटियाँ मेरे गीत खाने की चीजें रख देती थीं। बड़े मूल पर खविश्वाम न करता था। सभी घर के लड़का जैसा मानते थे।

'परन्तु मैं सुब पर लट्टू था। अच्छा सुखी घर देववर जाया-जाया करता था। जिस घर पर दुःख-विपत्ति देवता था, वहाँ मैं भाग जाता था।

"लड़कों में किसी को भला देखने पर उसने प्रेम करता था। और किसी किसी के साथ गहरी मित्रता जोटना था, परन्तु अब वे घोर सनायी बन गये हैं। अब उनमें मैं छोटे-छोटे यहाँ पर

आते हैं, आकर रहते हैं, 'बाह गय'। पाठशाला में भी जैसा रमा रहा पर भी बैसा ही देग रहे हैं।

“पाठशाला में हिमाव देवभर मिर चकराता था, परन्तु चित्र अच्छा खींच सकता था और अच्छी मूर्तियां गढ़ सकता था।

सदावर्त रामायण और महाभारत से प्रेम

“जहाँ भी सदावर्त, धर्मशाला देखता था वही पर जाता था— जाकर बहुत देर तक खड़ा देखता रहता था।

“कहीं पर रामायण या भागवत की कथा होने पर बैठकर सुनता था, परन्तु यदि कोई मूढ़-हाथ बनाकर पढ़ता, तो उसकी नकल उतारता था और लोगों को सुनाना था।

“औरतों की चाल-चलन खूब समझ सकता था। उनकी बातें, स्वर आदि की नकल उतारता था।

“बदचलन औरतों को पहचान सकता था। बदचलन विधवा के मिर पर मीठी भाग और बड़ी लगन में शरीर पर तेल की मालिश, लज्जा कम, बैठने का ढंग ही दूसरा होता है।

“रहने दो विषयी लोगों की बातें।”

रामलाल को गाना गाने के लिए कह रहे हैं। रामलाल गा रहे हैं— (भावार्थ) —

(१) “रणागण में यह कौन बादल जैसा रगवाली नाच रही है, मानो खिर-सरोवर में नवीन नलिनी तैर रही हो।”

अब रामलाल रावण-वध के बाद मन्दोदरी के विलाप का गाना गा रहे हैं। (भावार्थ) —

(२) “हे कान्त! अबला के प्राणप्रिय, यह तुमने क्या किया! प्राणों का अन्त हुए बिना तो अब शान्ति नहीं मिलनी।”

आन्ध्र का गाना सुनते-सुनते धीरामकृष्ण आसू बहा रहे हैं

और बह रहे हैं—“मैंने साज्जन्ते में गीत गाते समय मुना था, नाव के मांझी नाव में वही गाना गा रहे हैं। वहाँ जब तक बैठा रहा केवल रो रहा था। लोग पकड़कर मुझे कमरे में लाये थे।”

गाना—(भावार्थ)—(३) ‘मुना है राम तारुण द्रव्य है, जटाधारी राम मनुष्य नहीं है। हे पिताजी, क्या वन का नाश करने के लिए उनकी सीना को चुराया है?’

अनुर श्रीकृष्ण को रथ पर बैठाकर मथुरा ले जा रहे हैं। यह देख गोपियों ने रथचक्रों को जकड़कर पकड़ लिया है और उनमें से कोई-कोई रथचक्र के सामने लेट गयी हैं। वे अनुर पर दोषा-रोपण कर रही हैं। वे नहीं जानती कि श्रीकृष्ण अपनी ही इच्छा से जा रहे हैं।

गीत (भावार्थ)—(४) ‘रथ-चक्र को न पकड़ो, न पकड़ो। क्या रथ चक्र से चलता है? जिस चक्र के चक्की हरि हैं, उनके चक्र से जगत् चलता है।’

श्रीरामकृष्ण (भक्तों के प्रति)—अहा, गोपियों का यह कैसा प्रेम! श्रीमती राधिका ने अपने हाथ से श्रीकृष्ण का चित्र अंकित किया है, परन्तु पैर नहीं बनाया, वही वे वृन्दावन में मथुरा न भाग जायें।

“मैं इन सब गानों को बचपन में सुन गाता था। एक-एक नाटक सारा का सारा गा सकता था। कोई कहता था कि मैं कालीय-दमन नाटक दल में था।”

एक भक्त नयी चद्दर ओटकर आये हैं। रास्ते का वादक जैसा स्वभाव है—कैची लाकर उनकी चद्दर के किनारे के सूतों को काटन जा रहा था। श्रीरामकृष्ण बोले, “क्यों काटता है? रहने दे। साल की तरह अच्छा दिखाई देता है। हाँ जी, इसका

क्या दाम है ?” उन दिनों विलायती चद्दरा का दाम कम था । एक भक्त ने कहा, “एक रुपया छ आना जोड़ी ।” श्रीरामकृष्ण बोले, “क्या कहते हो ! जोड़ी ! एक रुपया छ आना जोड़ी !”

थोड़ी देर बाद श्रीरामकृष्ण भक्त से कह रहे हैं, “जाओ, गंगास्नान कर लो ! अरे, इन्हे तेल दो तो धोडा !”

स्नान के बाद जब वे लौटे तो श्रीरामकृष्ण ने ताक पर से एक आम लेकर उन्हें दिया । कहा, ‘यह आम इन्हे देता हूँ । तीन डिग्रियाँ पाम है य ! अच्छा, तुम्हारे भाई अब कैसे हैं ?”

भक्त—हाँ, उनकी दवा ठीक हो रही है, असर ठीक हो रहा है, ऐसा ही चले तो ठीक है ।

श्रीरामकृष्ण—उनके लिए किसी नौकरी की व्यवस्था कर सकते हो ? दुरा क्या है, तुम मुखिया बनोगे ।

भक्त—स्वस्थ होने पर सभी सुविधाएँ हो जायेंगी ।

(२)

साधन-भजन करो और ध्याकुल होओ

श्रीरामकृष्ण भोजन के उपरान्त छोटे तख्त पर जरा बैठे हैं—अभी विश्राम करने का समय नहीं हुआ था । भक्तों का समागम होने लगा । पहले मणिरामपुर से भक्तों का एक दल आकर उपस्थित हुआ । एक व्यक्ति पी डब्ल्यू डी में काम करते थे । इस समय पेन्शन पाते हैं । एक भक्त उन्हें लेकर आये हैं । धीरे-धीरे बेलघर से भक्तों का एक दल आया । श्री मणि मल्लिक आदि भक्तगण भी धीरे-धीरे आ पहुँचे । मणिरामपुर के भक्तों ने कहा, “आपके विश्राम में विघ्न हुआ ।”

श्रीरामकृष्ण बोले, “नही, नही, यह तो रजोगुण की बातें हैं कि वे अब सोयेंगे ।”

नाथन मणिरामपुर का नाम मुनिर श्रीरामकृष्ण का अपने बचपन में मिला श्रीराम का स्मरण हुआ। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, श्रीराम की दूकान तुम्हारे वहीं पर है। श्रीराम मेरे साथ पाठगाला में पढ़ता था। थोड़े दिन हुए यहाँ पर आया था।”

मणिरामपुर के भक्तगण कह रहे हैं, “दया करके हमें जरा ब्रता दीजिये कि किस उपाय से ईश्वर को प्राप्त किया जा सकता है।”

श्रीरामकृष्ण—थोड़ा साधन-भजन करना होता है। ‘दूध में मक्खन है’ केवल कहने से ही नहीं मिलता, दूध में दही बनाकर मथन करने के बाद मक्खन उठाना पड़ता है, परन्तु बीच-बीच में जग निर्जन में रहना चाहिए। * कुछ दिन निर्जन में रहकर भक्ति प्राप्त करने उसके बाद फिर वही भी रहे। पैर में जूता पहनकर बाँटेदार जगत् में भी जामानी ने जाया जा सकता है।

“मुख्य बात है विश्वास। जैसा भाव वैसा लाभ। मूठ बात है विश्वास। विश्वास हो जाने पर फिर बय नहीं होता।”

मणिरामपुर के भक्त—महाराज, गुरु क्या आवश्यक ही हैं ?

श्रीरामकृष्ण—अनेकों के लिए आवश्यक हैं, परन्तु गुन्दाक्य में विश्वास करना पड़ता है। गुरु को ईश्वर मानना पड़ता है। इसीलिए वैष्णव भक्त कहते हैं,—गुरु—कृष्ण—वैष्णव।

“उनका नाम सदा ही लेना चाहिए। कठि में नाम का माहात्म्य है। प्राण अलग है, इसीलिए योग नहीं होता। उनका नाम लेकर ताड़ी बजाने से पापस्त्री पक्षी भाग जाते हैं।

“मत्स्य सदा ही आवश्यक है। गंगाजी के जिनने ही निकट

* मारी मुर्जान सनतमात्मान रहसि स्थितः ।—गीता, ६।१०

‡ आचार्यवान् पुरो वेद—छांदोग्य, ६। ६।२

जाओगे, उतनी ही ठण्डी हवा पाओगे । आग के जिनने ही निकट जाओगे उतनी ही गर्मी होगी ।

“सुम्नी करने से कुछ नहीं होगा । जिनकी सामारिक विषय-भोग की इच्छा है, वे कहते हैं, होगा । कभी न कभी ईश्वर को प्राप्त कर लेगे ।”

‘मैंने केशव मेन से कहा था, पुन को व्याकुल देखकर उसके पिता उसके थालिग होने के तीन वर्ष पहले ही उसका हिस्सा छोड़ देने हैं ।

माँ भोजन बना रही है, गोदी का बच्चा सो रहा है । माँ मुँह में चूमनी दे गयी है । जब चूमनी छोड़कर चीन्कार करके बच्चा रोना है, तब माँ हड्डी उतारकर बच्चे को गोदी में लेकर स्तनपान कराती है । ये सब जाने मैंने केशव मेन से कही थी ।

“कहते हैं, कठियुग में एक दिन एक रात भर रोने से ईश्वर का दर्शन होना है । मन न अभिमान करो और कहो, ‘तुमने मुझे पैदा किया है—दर्शन देना ही होगा ।’

“गृहस्थी में रहो, अथवा कहीं भी गृहा, ईश्वर मन को देखते हैं । विषय-युद्धिवाला मन भागो भीगी दिपासगाई है, चाहे जितना रगड़ा कभी नहीं जलेगी । एतद्व्य ने मिट्टी के मने द्रोण अर्थात् अपने गुरु की मूर्ति को सामने रखकर बाण चलाता सीता था ।

“कदम बढ़ाओ,—लकड़हारे ने आगे बढ़कर देखा था चन्दन की लकड़ी, चाँदी की खान, सोने की खान, और आगे बढ़कर देखा हीरा-मणि ।

“जो लोग अज्ञानी हैं, वे माना मिट्टी की दीवालवाले कमर के भीतर हैं । भीतर भी गोजनी नहीं है और बाहर ती चिनी चीज

को भी देख नहीं सकते ! जान प्राप्त करके जो लोग सत्सार में रहते हैं वे मानो बाँच के बने कमरे के भीतर हैं । भीतर रोगनी, बाहर भी रोगनी, भीतर की चीजों को भी देख सकते हैं और बाहर की चीजों को भी ।

ब्रह्म और जगन्माता एक हैं

‘एक के अनिरिक्त और कुछ नहीं है । वे परब्रह्म जब तब ‘मै-पम’ को रचते हैं, तब तब दिखाते हैं कि वे आद्याशक्ति के रूप में सृष्टि, स्थिति व प्रत्यय कर रहे हैं ।

“जो ब्रह्म है, वही आद्याशक्ति है । एक राजा ने कहा था कि उसे एक ही बात में जान देना होगा । योगी ने कहा, ‘अच्छा, तुम एक ही बात में जान पाओगे ।’ थोड़ी देर बाद राजा के यहाँ अकस्मात् एक जादूगर आ पहुँचा । राजा ने देखा वह आकर निरुद्ध दो उँगलियों को घुमा रहा है और कह रहा है, ‘राजा, यह देख, यह देख ।’ राजा विस्मयित होकर देख रहा है । जादूगर एक उँगली घुमाता हुआ कह रहा है,—‘राजा, यह देख, यह देख ।’ अर्थात् ब्रह्म और आद्याशक्ति पट्टे पट्ट दो समझे जाते हैं, परन्तु ब्रह्मज्ञान होने पर फिर दो नहीं रह जाते ! भेद ! एक ! अद्वितीय ! अद्वैत !”

(३)

माया तथा भक्ति

बेलघर से गोविन्द मुन्नीपाध्याय आदि भक्तगण आये हैं । श्रीरामकृष्ण जिन् दिनों उनके भक्तान पर पधारे थे, उस दिन गायक का “जागो, जागो जननि,” यह गाना सुनकर समाधिस्थ हुए थे । गोविन्द उस गायक को भी आये हैं । श्रीरामकृष्ण गायक को देख आनन्दित हुए हैं और कह रहे हैं, “तुम कुछ गाना

गाओ ।" गायक गा रहे ह, — (भावार्थ) —

(१) "किसी का दोष नहीं है माँ । मैं अपने ही छोदे हुए तालाब के जल में डूबकर मर रहा हूँ ।"

(२) 'रे यम ! मुझे न छूना, मेरी जान बिगड़ गयी है । यदि पूछना है कि मेरी जान कैसी बिगड़ी तो सुन, — इत्यादि ।'

(३) "जागो, जागो, जननि ! कितने ही दिनों में कुल-कृण्डलिनी मूलाधार में सो रही है । मा, अपने काम के लिए मन्त्रक में चलो, जहाँ पर महन्-दल पद्म में परम शिव विराजमान है, पद्मचक्र को भेदकर हे चैतन्यरूपिणि ! मन के दुःख को मिटा दो ।'

श्रीरामकृष्ण — इस गीत में पद्मचक्र-भेद की बात है । ईश्वर बाहर भी है, भीतर भी है । वे भीतर में मन में अनेक प्रकार की लहर उत्पन्न कर रहे हैं । पद्मचक्र का भेद होने पर माया का राज्य छोड़, जीवात्मा परमात्मा के साथ एक हो जाता है । इसी का नाम है ईश्वर-दर्शन ।

'माया के सम्मान न छोड़ने पर ईश्वर का दर्शन नहीं होता । राम, लक्ष्मण और सीता एक साथ जा रहे हैं । सबसे आगे राम, बीच में सीता और पीछे हैं लक्ष्मण । जिस प्रकार सीता के बीच में रहने में लक्ष्मण राम को नहीं देख सकते, उसी प्रकार बीच में माया के रहने से जीव ईश्वर का दर्शन नहीं कर सकता । (मणि मल्लिक के प्रति) परन्तु ईश्वर की कृपा होने पर माया दरवाजे से हट जानी है, जिस प्रकार दरवान लोग कहते हैं, साहब को जाना हो तो उसे अन्दर जाने दें ।' *

"दो मत हैं — वेदान्त मत और पुराण मत । वेदान्त मत में

* नामैव ये प्रपद्यन्ते मायामेता वर्तन्ति ते । — गीता, ७।१४

कहा है, यह समार घाखे की टट्टी है अर्थात् जगत् भूत है, स्वप्न की तरह है, परन्तु पुराण मत या भक्ति-शास्त्र कहता है कि ईश्वर ही श्रीराम नन्व वनकर विद्यमान है। भीतर-बाहर उन्हीं की पूजा करो।

“जब तक उन्होंने ‘म’-पन का रखा है, तब तक सभी हैं। फिर स्वप्नवत् कहने का उपाय नहीं है। नीचे आग जल रही है इसी लिए वर्तन में दाल भान और आलू सब उबल रहे हैं बूद रहे हैं और मानो कह रहे हैं, मैं हूँ मैं बूद रहा हूँ। यह गरीब मानो वर्तन है, मन-बुद्धि जगत् है उन्मिषों के विषय मानो दाल भात और आलू है, ‘अह’ मानो उनका अभिमान है कि मैं उबल रहा हूँ और सच्चिदानन्द अग्नि हूँ।

इसीलिए भक्तिशास्त्र में इस समार को ‘मजे की कुटिया’ कहा है। रामप्रसाद के गाने में है, ‘यह समार धोवे की टट्टी है।’ इसीलिए एष ने जवाब दिया था, ‘यह समार मजे की कुटिया है।’ काशी का भक्त जीवन्मुक्त नित्यानन्दमय है। भक्त देखता है, जो ईश्वर है, वे ही माया बने हैं। वे ही जीव जगत् बने हैं। भक्त ईश्वर-माया, जीव-जगत् सबको एक देखता है। कोई-कोई भक्त सभी को गममय देखते हैं। गम ही सब बने हैं। कोई राधाकृष्णमय देखते हैं। कृष्ण ही ये श्रीराम नन्व बने हुए हैं, जिन प्रकार हग चप्पा पहनने पर सभी कुछ हग-हग दिखायी देता है।

“भक्ति के मत में भक्ति के प्रकाश की न्यूनाधिकता होती है। गम ही सब कुछ बने हुए हैं, परन्तु यही पर अधिक भक्ति है और तभी पर गम। जवानों में उनका एक प्रकार प्रकाशता है और जीव में इनका प्रकाशता। जवानों में भी ये गम प्रकाश

है। माया के कारण ही शरीर धारणकर सीता के लिए राम रोये थे, परन्तु अवतार जान-बूझकर अपनी आँखों पर पट्टी बाँधते हैं, जैसे लड़के चोर-चोर खेलते हैं और माँ के पुकारते ही खेल बन्द कर देते हैं। जीव की बात अलग है। जिस कपड़े से आँखों पर पट्टी बँधी हुई है, वह कपड़ा पीछे से आठ गाँठों से बड़ी मजबूती से बँधा हुआ है। अष्ट पाश * लज्जा, घृणा, भय, जाति, कुल, शील, शोक, जुगुप्सा (निन्दा)—ये आठ पाश हैं। जब तक गुरु खोल नहीं देते, तब तक कुछ नहीं होता।”

(४)

सच्चे भक्त के लक्षण; हठयोग तथा राजयोग

बेलघर का भक्त—आप हम पर कृपा कीजिये।

श्रीरामकृष्ण—सभी के भीतर वे विद्यमान हैं, परन्तु इलेक्ट्रिक कम्पनी ने अर्जों दो—सुम्हारे घर के साथ सयोग हो जायगा।

“परन्तु व्याकुल होकर प्रार्थना करनी होगी। कहावत है तीन प्रकार के प्रेम के आकर्षण एक साथ होने पर ईश्वर का दर्शन होता है,—सन्तान पर माता का प्रेम, सती स्त्री का स्वामी पर प्रेम और विषयी जीवों का विषय पर प्रेम।

“सच्चे भक्त के कुछ लक्षण हैं। वह गुरु का उपदेश मुनकर स्थिर हो जाता है, बेनिया के सगीत को अजगर साँप स्थिर होकर सुनता है, परन्तु नाग नहीं। और दूसरा लक्षण, सच्चे भक्त की धारणा-शक्ति होती है। केवल काँच पर चित्र खींचा जाता है। जैसा फोटोग्राफ। भक्ति है वह रासायनिक द्रव्य।

“एक लक्षण और है। सच्चा भक्त जितेन्द्रिय होता है, और

* घृणा लज्जा भय शका जुगुप्सा चेति पञ्चमी। कुल शील तथा जातिरष्टौ पाशाः प्रकीर्तिते ॥—कुलार्णवतन्त्र

कामजयी होता है। गोपियों में काम का संचार नहीं होता या।

“तुम लोग गृहस्थी में हो, रहो न, इससे साधन-भजन में और भी सुविधा है, मानो किले में से युद्ध करना। जिन समय गव-साधन करते हैं उस समय बीच-बीच में गव मुंह खोलकर डराता है। इसलिए भुना हुआ चावल-चना रखना पड़ता है और उसके मुख में बीच-बीच में देना पड़ता है। गव के शान्त होने पर निश्चिन्त होकर जप कर सकोगे। इसलिए घरवालों को शान्त रखना चाहिए। उनके खाने-पीने की व्यवस्था कर देनी पड़ती है, तब साधन-भजन की सुविधा होनी है।

‘जिनका भोग अभी बाकी है, वे गृहस्थी में रहकर ही ईश्वर का नाम लेंगे। नितार्डे कहा करते थे, ‘मागुर माछेर झोल, युवती नारीर कोल, बोल हरी बोल।’—हरिनाम लेने में मागुर मछली की रसदार तरकारी तथा युवती नारी तुम्हें मिलेगी।

“सच्चे त्यागी की बात अलग है। मधुमक्खी फूल के अतिरिक्त और किसी पर भी नहीं बैठेगी। चातक की दृष्टि में सभी जल नि स्वाद हैं। वह दूसरे किसी भी जल को नहीं पीयेगा, केवल स्वाति नक्षत्र की वर्षा के लिए ही मुंह खोले रहेगा। मच्चा त्यागी अन्य कोई भी आनन्द नहीं लेगा, केवल ईश्वर का आनन्द। मधुमक्खी केवल फूल पर बैठती है। सच्चे त्यागी साधु मधुमक्खी की तरह होते हैं। गृही-भजन मानो माधारण मस्जिया हैं। मिठाई पर भी बैठती हैं और फिर सड़े घाव पर भी।

‘तुम लोग इतना कष्ट करके यहाँ पर जाये हो, तुम ईश्वर को टूटते फिर रहे हो, अधिकांश योग बगोचा देखकर ही मनुष्य रहते हैं, मालिक की खोज बिरले ही लोग करते हैं। जगन् के सौन्दर्य को देख इनके मालिक को टूटना भूल जाते हैं।”

श्रीरामकृष्ण (गानेवाले को दिखाकर) — इन्होंने षट्चक्र का गाना गाया । वह सब योग की बातें हैं । हठयोग और राजयोग । हठयोगी कुछ शारीरिक कसरतें करना हैं, सिद्धियाँ प्राप्त करना, लम्बी उम्र प्राप्त करना तथा अष्ट-सिद्धि प्राप्त करना, ये सब उद्देश्य हैं । राजयोग का उद्देश्य है भक्ति, प्रेम, ज्ञान, वैराग्य । राजयोग ही अच्छा है ।

“वेदान्त की सप्त भूमि और योगशास्त्र के षट्चक्र आपस में मिलते-जुलते हैं । वेद की प्रथम तीन भूमियाँ और योगशास्त्र के मूलाधार, स्वाधिष्ठान तथा मणिपुर चक्र इन तीन भूमियों में — गुह्य, लिंग तथा नाभि में मन का निवास है । जिस समय मन चौथी भूमि पर अर्थात् अनाहत पद्म पर उठता है, उस समय ऐसा दर्शन होता है कि जीवात्मा शिखा की तरह देदीप्यमान है और उसे ज्योति का दर्शन होता है । साधक कह उठता है — यह क्या ! यह क्या !

“मन के पाँचवीं भूमि में उठने पर केवल ईश्वर की ही बात सुनने की इच्छा होती है । यहाँ पर विशुद्ध चक्र है । पष्ठ भूमि और आज्ञाचक्र एक ही हैं । वहाँ पर मन के जाने से ईश्वर का दर्शन होता है । परन्तु वह उसी प्रकार होता है जिस प्रकार लालटेन के नीचे रोशनी रहती है — छू नहीं सकने, क्योंकि बीच में काँच रहता है ।

“जनक राजा पंचम भूमि पर से ब्रह्मज्ञान का उपदेश देते थे । वे कभी पंचम भूमि पर और कभी पष्ठ भूमि पर रहते थे ।

“षट्चक्र भेद के बाद नष्टम भूमि है । मन वहाँ पर लीन हो जाता है, जीवात्मा परमात्मा, एक हो, समाधि हो जाती है । देहवृद्धि चली जाती है । बाह्यज्ञान नहीं रहता, अनेकत्व का बोध

नष्ट हो जाता है और विचार बन्द हो जाता है ।

“त्रैलोक्य स्वामी ने कहा था, विचार करते समय अनेकना तथा विभिन्नता का बोध होता है । समाधि के बाद अन्त में इक्कीस दिन में मृत्यु हो जाती है ।

“परन्तु कुण्डलिनी न जानने पर चैतन्य प्राप्त नहीं होता ।”

ईश्वर-दर्शन के लक्षण

‘जिसने ईश्वर को प्राप्त किया है, उसके कुछ लक्षण हैं । वह बालक की तरह, उन्मत्त की तरह, जड़ की तरह, पिशाच की तरह बन जाता है और उसे सच्चा अनुभव होता है कि ‘मैं यन्त्र हूँ और वे यन्त्री हैं । वे ही कर्ता हैं, और सभी अकर्ता हैं ।’ जिस प्रकार सिक्खों ने कहा था, पत्ता हिल रहा है, यह भी ईश्वर की इच्छा है । राम की इच्छा से ही सब कुछ हो रहा है,—यह ज्ञान जैसे जुलाहे ने कहा था, राम की इच्छा से ही कपड़े का दाम एक रुपया छ आना है, राम की इच्छा से ही टूटती हुई, राम की इच्छा से ही डाकू पकड़े गये । राम की इच्छा से ही पुलिसवाले मुझे ले गये और फिर राम की ही इच्छा से मुझे छोड़ दिया ।”

मगध्या निवृत्त थी, श्रीरामकृष्ण ने थोड़ा भी विग्राम नहीं किया । भक्तों के साथ लगातार हरिकथा हो रही है । अब मणिरामपुर और बेलघर के तथा अन्य भक्तगण भूमिष्ठ होकर उन्हें प्रणाम कर देवालय में देवदर्शन के बाद टपने-जपने न्यानों को लौटने लगे ।

परिच्छेद २३

गृहस्थाश्रम के सम्बन्ध में उपदेश

(१)

तीव्र वैराग्य । पाप-पुण्य । संन्यास

आज गंगा-पूजा, ज्येष्ठ शुक्ल दशमी, शुक्रवार का दिन है, तारीख १५ जून, १८८३ ई० । भक्तगण श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर में आये हैं । गंगा पूजा के उपलक्ष्य में अघर और मास्टर को छट्टी मिली है ।

राखाल के पिता और पिता के समुर आये हैं । पिता ने दूसरी बार विवाह किया है । समुर महाशय श्रीरामकृष्ण का नाम बहुत दिनों से सुनते आ रहे हैं, वे साधक पुरुष हैं, श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने आये हैं । श्रीरामकृष्ण उन्हें रुक-रुककर देख रहे हैं । भक्तगण जमीन पर बैठ हैं ।

समुर महाशय ने पूछा,—“महाराज, क्या गृहस्थाश्रम में भगवान् का लाभ हो सकता है ?”

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—क्यों नहीं हो सकता ? कीचड़ में रहनेवाली मछली की तरह रहो । वह कीचड़ में रहती है, पर उसके शरीर में कीचड़ नहीं लगता । और अ-सती स्त्री की तरह रहो जो घर का सारा कामकाज करती है, पर उसका मन अपने उपपति की ओर ही रहता है । ईश्वर से मन लगाकर गृहस्थी का सब काम करो । परन्तु यह है बड़ा कठिन । मैंने ब्राह्मसमाजवालों से कहा था कि जिस घर में इमली का अचार और पानी का मटका है, यदि उसी घर में सन्निपात का रोगी भी रहे तो बीमारी किस तरह दूर हो ? फिर इमली की याद आते ही मुँह में पानी भर आता है । पुष्टपो के लिए स्त्रियाँ

इमली के अचार की तरह हैं और विषय की तृष्णा तो मदा लगी ही है। यही पानी का मटका है। इस तृष्णा का अन्न नहीं है। मत्रिपात का गेगी बहता है कि मैं एक मटका पानी पीऊँगा। बड़ा बठिन है। सत्ता म बहुत बठिनाइया है। जिधर जाओ उधर ही कोई न कोई दल्ला आ खड़ी हो जाती है, और निर्जन स्थान न होने के कारण भगवान् की चिन्ता नहीं होती। मोने को गलाकर गहना गटाना है, तो यदि गलाते समय कोई दस बार बुलाये, तो मोना किस तरह गटेगा? चाकर छांटते समय अकेले बैठकर छांटना होता है। हर बार चादल हाथ में लेकर देखना पटना है कि कैसा साफ हुआ। छांटते समय यदि कोई दस बार बुलाये तो कैसा अच्छी तरह छांटना हो सकता है?

एक भक्त—महाराज, फिर उपाय क्या है?

श्रीरामकृष्ण—उपाय है। यदि तीव्र वैराग्य हो, तो हो सकता है। जिसे मिथ्या समझते हो उसे हठपूर्वक उनी समय त्याग दो। जिस समय में बहुत बीमार था, गंगाप्रसाद सेन के पास लोग मुझे ले गये। गंगाप्रसाद ने कहा, औषधि खानी पड़ेगी पर जल नहीं पी सकते। हाँ, अनार का रस पी सकते हो। सब लोगों ने मोचा कि बिना जल पिये मैं कैसे रह सकता हूँ। मैंने निश्चय किया कि अब जल न पीऊँगा। मैं परमहंस हूँ। मैं बतख थोड़े ही हूँ,—मैं तो राजहंस हूँ। दूध पिया करेगा।

“कुछ काठ निर्जन में रहना पड़ता है। श्रोल के समय पाटा छू लेने पर फिर भय नहीं रहना। मोना हो जाने पर जहाँ जी चाहे रहो। निर्जन में रहकर यदि नक्ति मिगी हो और भगवान् मित्र चुके हो, तो फिर नमार में भी रह सकते हो। (गम्वाल के पिता के प्रति) इसीलिए तो भट्ठों को यहाँ रहने के

लिए कहता हूँ, क्योंकि यहाँ थोड़े दिन रहने पर भगवान् में भक्ति होगी, उसके बाद सहज ही ससार में जाकर रह सकेंगे।”

एक भक्त—यदि ईश्वर ही सब कुछ करते हैं, तो फिर लोग भला और बुरा, पाप और पुण्य, यह सब क्यों कहते हैं ? पाप भी तो उन्हीं की इच्छा से होता है।

राखाल के पिता के ससुर—यह उनकी इच्छा है, हम कैसे समझें। ‘Thou great First Cause least understood’ *

—Pope

श्रीरामकृष्ण—पाप और पुण्य है, पर वे स्वयं निर्लिप्त हैं। वायु में सुगन्ध भी है और दुर्गन्ध भी, परन्तु वायु स्वयं निर्लिप्त है। ईश्वर की सृष्टि भी ऐसी है, भला-बुरा, सत् असत्—दोनों हैं। जैसे पेड़ों में कोई आम का पेड़ है, कोई कटहल का, कोई किसी और चीज का। देखो न, दुष्ट आदमियों की भी आवश्यकता है। जिस तालुके की प्रजा उद्‌ण्ड होती है, वहाँ एक दुष्ट आदमी भेजना पड़ता है, तब कहीं तालुके का ठीक शासन होता है।

श्रीरामकृष्ण (भक्तों से)—वात यह है, ससार करने पर मन की भक्ति का अपव्यय होता है। इस अपव्यय की हानि तभी पूरी हो सकती है जब कोई सन्यास ले। पिता त्रयम् जन्म-दाता है, उसके बाद द्वितीय जन्म उपनयन के समय होता है। एक बार फिर जन्म होता है, सन्यास के समय। कामिनी और काचन—ये ही दो विघ्न हैं। स्त्री की आसक्ति पुरुष को ईश्वर के मार्ग से डिगा देती है। किम तरह पतन होता है, यह पुरुष नहीं जान सकता। किले के अन्दर जाते समय यह विलकुल न

* “हे परमकारण ईश्वर, तू सबसे दुर्बोध है।”

जान सका कि टालू रास्ते से जा रहा हूँ । जब बिरे के अन्दर गाड़ी पहुँची तो मालूम हुआ कि कितने नीचे आ गया हूँ । मित्रियाँ पुरखो को कुछ नहीं नमस्सने देती । कप्तान * कहता है, मेरी स्त्री जानी है । भूत जिस पर सवार होता है, वह नहीं जानता कि भूत सवार है, वह कहता है कि मैं आनन्द में हूँ । (मनो निस्तब्ध हैं)

श्रीरामकृष्ण—समार म केवत कान का ही नहीं, क्रोध का भी भय है । कामना के माँ में रकावट होने से ही क्रोध पैदा हो जाता है ।

मान्दर—भोजन करते समय मेरी थांगी से चिल्ली कुछ लाना उठा लेने को बटती है, मैं कुछ नहीं बोल सकना ।

श्रीरामकृष्ण—क्यो ! एक बार मारते क्यो नहीं ? उसमें क्या दोष है ? गृहस्थ को फुफकारना चाहिए, पर बिप न उगलना चाहिए । कभी अपने कामों से किसी को हानि नहीं पहुँचाना चाहिए, पर शत्रुओं के हाथ से बचने के लिए उसे क्रोध का आभास दिखलाना चाहिए, नहीं तो शत्रु आकर उसे हानि पहुँचायेंगे । पर त्यागी के लिए फुफकारने की भी आवश्यकता नहीं है ।

एक भक्त—महाराज, समार में रहकर भगवान् को पाना बड़ा ही कठिन देखना हूँ । कितने आदमी ऐसे हो मरते हैं ? शायद ही कोई ऐसा देखने में लाये ।

श्रीरामकृष्ण—क्यो नहीं होगा ? उधर (कामान्पुत्र की ओर) नुना है कि एक डिप्टी है । बड़ा अच्छा आदमी है । प्रताप-सिंह उसका नाम है, दानगोलना, ईश्वर की भक्ति आदि बहुत

से गुण उसमें हैं। मुझे लेने के लिए आदमी भेजा था। ऐसे लोग भी तो हैं।

(२)

साधना का प्रयोजन। गुरुवाक्य में विश्वास। व्यास का विश्वास।
ज्ञानयोग और भक्तियोग

श्रीरामकृष्ण—साधना की बड़ी आवश्यकता है। फिर क्यों नहीं होगा? ठीक से यदि विश्वास हो, तो अधिक परिश्रम नहीं करना पड़ता। चाहिए गुरु के वचनों पर विश्वास।

“व्यासदेव यमुना के उस पार जायेंगे, इतने में वहाँ गोपियाँ आयी। वे भी पार जायेगी, पर नाव नहीं मिलती। गोपियों ने कहा, महाराज, अब क्या किया जाय? व्यासदेव ने कहा, ‘अच्छा, तुम लोगो को पार धिये देता हूँ, पर मुझे बड़ी भूख लगी है, तुम्हारे पास कुछ है?’ गोपियों के पास दूध, दही, मक्खन आदि था, थोड़ा-थोड़ा सब उन्होंने खाया। गोपियों ने कहा, महाराज, अब पार जाने का क्या हुआ? व्यासदेव तब किनारे पर जाकर खड़े हुए और वहे, हे यमुने, यदि आज मैंने कुछ न खाया हो तो तुम्हारा जल दो भागों में बँट जाय। यह कहते ही जल अलग-अलग हो गया। गोपियाँ यह देखकर दग रह गयी, सोचने लगी, इन्होंने अभी-अभी तो इतनी चीजें खायी हैं, फिर भी कहते हैं, यदि आज मैंने कुछ न खाया हो।

“यही दृढ़ विश्वास है। मैंने नहीं—हृदय में जो नारायण हैं उन्होंने खाया है।

“शंकराचार्य तो ब्रह्मज्ञानी थे, पर पहले उनमें भेदबुद्धि भी थी। बंसा विश्वास न था। चाण्डाल मांस बोझ लिए आ रहा था, वे गंगास्नान करके ही उठे थे कि चाण्डाल से स्पर्श हो

गया । कह उठे, अरे ! तूने मुझे छू लिया ! चाण्डाल ने कहा, महाराज, न आपने मुझे छुआ न मैंने आपको ! शुद्ध आत्मा—न वह शरीर है, न पचभूत है, और न चौबीस तत्त्व है । तब शकर को ज्ञान हुआ । जड़भरत राजा रहुमण की पाल्की ले जाते समय जब आत्मज्ञान की बातें करने लगे, तब राजा ने पालकी से नीचे उतरकर कहा, आप कौन हैं ? जड़भरत ने कहा, नेति नेति—मैं शुद्ध आत्मा हूँ । उनका पक्का विश्वास था कि वे शुद्ध आत्मा हैं ।

“सोऽहम् । मैं शुद्ध आत्मा हूँ—यह ज्ञानियो का मत है । भक्त कहते हैं, यह सब भगवान् का ऐश्वर्य है । धनी का ऐश्वर्य न होने से उसे कौन जान सकता है ?

“पर यदि साधक की भक्ति देखकर ईश्वर कहेंगे कि जो मैं हूँ, वही तू भी है, तब दूसरी बात है । राजा बैठे हैं; उस समय नौकर यदि सिंहासन पर जाकर बैठ जाय और बहे, ‘राजा, जो तुम हो, वही मैं भी हूँ,’ तो लोग उसे पागल कहेंगे । पर यदि नौकर की सेवा से सन्तुष्ट हो राजा एक दिन यह बहे, ‘आ जा, तू मेरे पास बैठ, इसमें कोई दोष नहीं; जो तू है वही मैं भी हूँ !’ और तब यदि वह जाकर बैठे तो उसमें कोई दोष नहीं है । एक साधारण जीव का यह कहना कि सोऽहम्—मैं वही हूँ—अच्छा नहीं है । जल की ही तरंग होती है; तरंग का जल थोड़े ही होता है ।

“बात यह है कि मन स्थिर न होने से योग नहीं होता, तुम चाहे जिस राह से चलो । मन योगी के वश में रहता है, योगी मन के वश में नहीं ।

“मन स्थिर होने पर वायु स्थिर होती है—उससे कुम्भक होता है । वह कुम्भक भक्तियोग से भी होता है, भक्ति से वायु

स्थिर हो जाती है। 'मेरे नितार्ई मस्त हाथी हैं।' 'मेरे नितार्ई मस्त हाथी है।'—यह कहते-कहते जब भाव हो जाता है, तब वह मनुष्य पूरा वाक्य नहीं कह सकता, केवल 'हाथी है' 'हाथी है' कहता है। इसके बाद सिर्फ 'हा—' इतना ही। भाव से वायु स्थिर होती है, और उससे कुम्भक होता है।

"एक आदमी झाड़ू दे रहा था कि किसी ने आकर कहा, 'अजी, अमुक मर गया।' जो झाड़ू दे रहा था, उसका यदि वह अपना आदमी न हुआ, तो वह झाड़ू देना ही रहता है और बीच-बीच में कहता है, 'दुख की बात है, वह आदमी मर गया।' बड़ा अच्छा आदमी था।' इधर झाड़ू भी चल रहा है। परन्तु यदि कोई अपना हुआ तो झाड़ू उसके हाथ से छूट जाता है, और 'हाय।' कहकर वह बैठ जाता है। उस समय उसकी वायु स्थिर हो जाती है, कोई काम या विचार उससे फिर नहीं हो सकता। औरतो में नहीं देखा—यदि कोई निर्याक् होकर कुछ देखे या सुने तो दूसरी औरतें उससे कहती हैं, 'क्यों क्या तुझे भाव हुआ है?' यहाँ पर भी वायु स्थिर हो गयी है, इसी से निर्याक् होकर मुँह खोले रहती है।"

ज्ञानी के लक्षण। साधना-सिद्ध और नित्य सिद्ध

"सोऽहम् सोऽहम् कहने से ही नहीं होता। ज्ञानी के लक्षण हैं। नरेन्द्र *के नेत्र उभड़े हुए हैं। उसके कपाल का लक्षण भी अच्छा है।

"फिर सब की एक सी हालत नहीं होती। जीव चार प्रकार के कहे गये हैं,—बद्ध, मुमुक्षु, मुक्त और नित्य। सभी को साधना करनी पड़ती है, यह बात भी नहीं है। नित्य-सिद्ध और

* स्वामी विवेकानन्दजी।

साधना-सिद्ध, दो तरह के साधक हैं। कोई अनेक साधनाएँ करने पर ईश्वर को पाता है, कोई जन्म में ही निष्ठ है, जैसे प्रह्लाद। 'होमा' नाम की चिड़िया आकाश में रहती है। वहीं वह जड़ा देती है। जड़ा आकाश में गिरता है और गिरते ही गिरते वह फूट जाता है, और उससे बच्चा निकलकर गिरता है। वह इतने ऊँचे पर में गिरता है कि गिरते ही गिरते उसके पख निकल आते हैं। जब वह पृथ्वी के पास आ जाता है तब देखता है कि जमीन में टकराने ही वह चूरचूर हो जायगा। तब वह सीधे लपर उड़ जाता है—अपनी माँ के पास।

“प्रह्लाद आदि नित्य-निष्ठ भक्तों की साधना बाद में होती है। साधना के पहले ही उन्हें ईश्वर का लान होना है, जैसे लौकी, कुम्हड़े का पहले फल, और उनके बाद फूल होता है। (राखाल के पिता से) नीच वग में भी यदि नित्य-निष्ठ जन्म ले तो वह वही होता है, इसका कुछ नहीं होता। चने के मैली जगह में गिरने पर भी चने का ही पेड़ होना है।

“ईश्वर ने किसी को अधिक शक्ति दी है, किसी को कम। कहीं पर एक दिया जल रहा है, कहीं पर एक मगार। विद्या-सागर की बात से जान लिया कि उनकी बुद्धि की पहुँच किसी दूर है। जब मैंने शक्ति-विशेष की बात कही, तब विद्यासागर ने कहा,—‘महाराज, तो क्या ईश्वर ने किसी को अधिक शक्ति दी है और किसी को कम?’ मैंने भी कहा, ‘फिर क्या? शक्ति की कमी-बेशी हुए बिना तुम्हारा इतना नाम क्यों है? तुम्हारी विद्या, तुम्हारी दया, यही सब मुनवर तो हम लोग आये हैं। तुम्हारे कोई दो सींग तो निकड़े नहीं हैं।’ विद्यासागर की इतनी विद्या और इतना नाम होने हुए भी उन्होंने ऐसी बच्ची

वात कह दी। वात यह है कि जाल में पहले-पहल बड़ी मछ-लियाँ पड़ती हैं, रोहू, कानल आदि। उसके बाद मछुआ पंर से कीचड़ को घोट देता है। तब तरह-तरह की छोटी-छोटी मछलियाँ निकल आती हैं, और तुरन्त जाल में फँस जाती हैं। ईश्वर को न जानने से थोड़ी ही देर में छोटी-छोटी मछलियाँ (कच्ची वाते) निकल पड़ती हैं। केवल पण्डित होने से क्या होगा ?”

(३)

तान्त्रिक भक्त तथा ससार; निर्लिप्त को भी भय

श्रीरामकृष्ण आहार के बाद बक्षिणेश्वर मन्दिर के अपने कमरे में घोड़ा विश्राम कर रहे हैं। अघर तथा मास्टर ने आकर प्रणाम किया। एक तान्त्रिक भक्त भी आये हैं। राखाल, हाजरा, रामलाल आदि आजकल श्रीरामकृष्ण के पास रहते हैं। आज रविवार १७ जून, १८८३ ई० ज्येष्ठ शुक्ल द्वादशी।

श्रीरामकृष्ण (भक्तों के प्रति)—गृहस्थाश्रम में होगा क्यों नहीं ? परन्तु बहुत कठिन है। जनक आदि ज्ञान प्राप्त करने के बाद गृहस्थाश्रम में आये थे। परन्तु फिर भी भय है। निष्काम गृहस्थ को भी भय है। भैरवी को देखकर जनक ने मुँह नीचा कर लिया। स्त्री के दर्शन से सकोच हुआ था। भैरवी ने कहा, ‘जनक ! मैं देखती हूँ कि तुम्हें अभी ज्ञान नहीं हुआ। तुममें अभी भी स्त्री-पुरुष-वृद्धि विद्यमान है।’

“कितना ही सयाना क्यों न हो, काजल की कोठरी में रहने पर शरीर पर कुछ न कुछ काला दाग लगेगा ही।

“मैंने देखा है, गृहस्थ-भक्त जिस समय शुद्धवस्त्र पहनकर पूजा करते हैं उस समय उनका अच्छा भाव रहता है। यहाँ तक

कि जलपान करने तक वही नाव रहता है। उसके बाद अपनी वही मूर्ति, फिर से रज, तम।

“सत्त्व गुण से भक्ति होती है। निन्तु भक्ति का सत्त्व, भक्ति का रज, भक्ति का तम है। भक्ति का सत्त्व बिगुद्ध है, इसकी प्राप्ति होने पर, ईश्वर को छोड़ और किसी में भी मन नहीं लगता। देह को रखा हो नये, केवल इतना ही शरीर की ओर ध्यान रहता है।

“परमहंस तीनों गुणों से अतीत होते हैं। १ उनमें तीन गुण हैं और फिर नहीं भी हैं। ठीक बालक जैसा, किसी गुण के आधीन नहीं है। इसलिए परमहंस छोटे-छोटे बच्चों को अपने पास आने देते हैं, जिनसे उनके स्वभाव को अपना सके।

“परमहंस नचय नहीं कर सकते। यह अवस्था गृहस्थों के लिए नहीं है। उन्हें अपने घरवालों के लिए नचय करना पड़ता है।”

तान्त्रिक भक्त—क्या परमहंस को पाप-पुण्य का बोध रहता है ?

श्रीरामकृष्ण—केशव नेन ने यह बात पूछी थी। मैंने कहा, और अधिक कहने पर तुम्हारा दिल-दल नहीं रहेगा। केशव ने कहा, ‘तो फिर रहने दीजिये, महाराज।’

“पाप-पुण्य क्या है, जानते हो ? परमहंस अवस्था में अनुभव होता है कि वे ही बुद्धि देते हैं, वे ही बुद्धि देते हैं। फल क्या भीठे, कड़वे नहीं होते ? किसी पेट में नीठा फल, किसी में कड़वा या खट्टा फल। उन्होंने भीठे आम का दूध भी बनाया है

१ मा च योग्यनिचारेण भक्तियोगेन केनते ।

स गुणान् समतीर्तान् ब्रह्मरूपाय वत्सने ॥—गीता, १४।२६

और फिर खट्टे फल का वृक्ष भी । ”

तान्त्रिक भक्त—जो हाँ, पहाड़ पर गुलाब की खेती दिखायी देती है । जहाँ तक दृष्टि जाती है केवल गुलाब ही गुलाब का खेत !

श्रीरामकृष्ण—परमहंस देखता है, यह सब उनकी भाया का ऐश्वर्य है, सत्-असत्, भला-बुरा, पाप-पुण्य, यह सब समझना बहुत दूर की बात है । उस अवस्था में दल-बल नहीं रहता ।

तान्त्रिक भक्त—तो फिर कर्मफल है ?

श्रीरामकृष्ण—वह भी है । अच्छा कर्म करने पर सुफल और बुरा कर्म करने पर कुफल मिलता है । मिर्च खाने पर तीखा तो लगेगा ही ! यह सब उनकी लीला है, खेल है ।

तान्त्रिक भक्त—हमारे लिए क्या उपाय है ? कर्म का फल तो है न ?

श्रीरामकृष्ण—होने दो, परन्तु उनके भक्तों की बात अलग है । (संगीत—भावार्थ)—“रे मन ! तुम खेतों का काम नहीं जानते हो ! काली नाम का बेंडा लगा लो, फसल नष्ट न होगी । वह तो मुक्कैनी का पक्का बेंडा है, उसके पास तो यम भी नहीं आता । गुरु का दिया हुआ बीज बोकर भक्ति का जल सींच देना । हे मन, यदि तुम अकेले न कर सको, तो रामप्रसाद को साथ ले लेना ।”

फिर गा रहे हैं—(संगीत—भावार्थ)—

“यम के जाने का रास्ता बन्द हो गया । मेरे मन का सन्देह मिट गया । मेरे घर के नौ दरवाजों पर चार शिव पहरेदार हैं । एक ही स्तम्भ पर घर है, जो तीन रस्सियों से बँधा हुआ है । श्रीनाथ सहस्रदल कमल पर अभय होकर बैठा है ।”

“काशी में ब्राह्मण मरे या वेश्या—सभी शिव होंगे ।

"जब हरिनाम से, रामनाम से आँखों में आँसू भर आते हैं, तब सन्ध्या कबच आदि की कुछ भी आवश्यकता नहीं रह जाती। कर्म का त्याग हो जाता है। कर्म का फल स्पर्श नहीं करता।"

श्रीरामकृष्ण फिर गाना गा रहे हैं, (संगीत—भावार्थ)—

"चिन्तन से भाव का उदय होता है। जैसा सोचो, वैसी ही प्राप्ति होती है,—विश्वान ही मूल बात है। यदि चित्त काली के चरण-रूपी अमृत-सरोवर में डूबा रहता है, तो पूजा-होम, यज्ञ आदि का कुछ भी महत्व नहीं है।"

श्रीरामकृष्ण फिर गा रहे हैं—(संगीत—भावार्थ)—

"जो त्रिमूर्त्या में काली का नाम लेता है, क्या वह सन्ध्या-पूजा को चाहता है? सन्ध्या उसकी खोज में फिरती रहती है, कभी उससे मिल नहीं पाती। यदि काली-काली कहते मेरा समय व्यतीत हो जाय, तो फिर गया, गंगा, प्रभास, काशी, काची आदि कौन चाहता है?"

"ईश्वर में मग्न हो जाने पर फिर असद्बुद्धि, पापबुद्धि नहीं रह जाती।"

तान्त्रिक भक्त—आपने ठीक कहा है 'विद्या का मैं' रहता है।

श्रीरामकृष्ण—'विद्या का मैं' 'भक्त का मैं' 'दास का मैं' 'भला मैं' रहता है। 'बदमाश मैं' चला जाना है। (हँसी)

तान्त्रिक भक्त—जी, महाराज, हमारे अनेक सन्देह मिट गये।

श्रीरामकृष्ण—आत्मा का नाशान्कार होने पर सब सन्देह मिट जाते हैं।

• निदधते हृदयप्रमिदिलयन्ते सर्वसंशयाः

श्रीयन्ते चास्य कर्माणि तन्मिन्दृष्टे परावरे ॥

—मुण्डकोपनिषद्, २।२।८

तान्त्रिक भक्त तथा भक्ति का तम । अष्टसिद्धि

“भक्ति का तम लाजो । कहो,—जब मैंने राम का नाम लिया, काली का नाम लिया, फिर भी क्या यह सम्भव है कि मेरा यह वन्दन, मेरा यह कर्मफल रहे ?”

श्रीरामकृष्ण फिर गाना गा रहे हैं—(मगीन—भावार्थ)—

“माँ, यदि मैं दुर्गा-दुर्गा कहता हुआ मरूँ, तो हे शक्ती, देखूंगा कि जल में इस दोन का तुम कैसे उधार नहीं करनी । माँ । गो-ब्राह्मण की, भूषण की तथा नारी की हन्या मुरापात आदि पापों की, रनोभर परवाह न कर मैं ब्रह्मपद प्राप्त कर सकता हूँ ।”

श्रीरामकृष्ण फिर कहते हैं—विश्वाम, विश्वास, विश्वास । गुरु ने वह दिया है, राम ही सब कुछ बनकर विराजमान हैं । वही राम घट घट में लेटा है । कुत्ता रोटी खाता जा रहा है । भक्त बहना है, ‘राम । ठहरो, ठहरो, रोटी में घी लगा दूँ ।’ गुरुवाक्य में ऐसा विश्वास ।

“भुक्कड़ों को विश्वास नहीं होता । सदा ही सन्देह । आत्मा का माझात्कार हुए बिना सन्देह दूर नहीं होते ।

“शुद्ध भक्ति, जिसमें कोई कामना न हो, ऐसी भक्ति द्वारा उन्हें शीघ्र प्राप्त किया जा सकता है ।

“जणिमा आदि सिद्धियाँ—ये सब कामनाएँ हैं । कृष्ण ने अर्जुन से कहा है,—‘माई, अणिमा आदि सिद्धियों में से एक के भी रहने ईश्वर की प्राप्ति नहीं होती । भक्ति को थोड़ा बड़ा भर सकती हैं वे ।’

तान्त्रिक भक्त—महाराज, तान्त्रिक क्रिया आजकल सफल क्यों नहीं होती ?

श्रीरामकृष्ण—सर्वांगीण नहीं होती और भक्तिपूर्वक भी नहीं

कभी जाती, इसीलिए सफल नहीं होती ।

अब श्रीरामकृष्ण उपदेश नमाप्त कर रहे हैं । कह रहे हैं—
 “भक्ति ही सार है । मच्चे भक्त को कोई भय, कोई चिन्ता नहीं ।
 मैं सब कुछ जानती है । बिल्ली चूहा पकड़ती है विशेष प्रकार
 से, परन्तु अपने गन्धे को पकड़ती है दूसरे प्रकार से ।”

परिच्छेद २४

पानीहाटी महोत्सव में

(१)

कीर्तनानन्द में

श्रीरामकृष्ण पानीहाटी के महोत्सव में बहुत लोगों से घिरे हुए सकीर्तन में नृत्य कर रहे हैं। दिन का एक बजा है। आज सोमवार, ज्येष्ठ शुक्ल त्रयोदशी तिथि है। तारीख १८ जून, १८८३।

सकीर्तन के बीच में श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए चारों ओर लोग कतार बांधकर खड़े हैं। आप प्रेम में मतवाले हो नाच रहे हैं। कोई-कोई सोच रहे हैं कि क्या श्रीगौरांग फिर प्रकट हुए हैं? चारों ओर हरि-ध्वनि भांगर की तरंगों के समान उमड़ रही है। चारों ओर से लोग फूल बरसा रहे हैं और बनासे नुटा रहे हैं।

श्रीयुक्त नवद्वीप गोस्वामी सकीर्तन करते हुए राघव पण्डित के मन्दिर की ओर आ रहे थे कि एकाएक श्रीरामकृष्ण दौड़कर उनसे आ मिले और नाचने लगे।

यह राघव पण्डित का 'चूड़े का महोत्सव' है। शुक्लपक्ष की त्रयोदशी तिथि पर प्रतिवर्ष महोत्सव होता है। इस महोत्सव को पहले दाम रघुनाथ ने किया था। उनके बाद राघव पण्डित प्रतिवर्ष करते थे। दास रघुनाथ से नित्यानन्द ने कहा था "अरे, तू घर से केवल भाग-भागकर आना है, और हमसे छिपाकर प्रेम का स्वाद लेना रहना है! आज तुझे दण्ड दंगा, तू चूड़े का

महोत्सव करके भक्तों की सेवा कर ।”

श्रीरामकृष्ण प्रायः प्रतिवर्ष यहाँ आने हैं, आज भी यहाँ राम आदि भक्तों के साथ आनेवाले थे। राम नवरे मास्टर के साथ कलकत्ते से दक्षिणेश्वर आये। श्रीरामकृष्ण से मिलकर वहीं उन्होंने प्रवाद पाया। राम कलकत्ते में जिस गाड़ी पर आये थे, उसी पर श्रीरामकृष्ण पानीहाटी आये। राखाल, मास्टर, राम, भवनाथ तथा और भी दो-एक भक्त उनके साथ थे।

गाड़ी मेगजीन रोड से होकर चानक के बड़े गस्ते पर आयी। जाने-जाने श्रीरामकृष्ण बालक भक्तों से विनोद करने लगे।

पानीहाटी के महोत्सव-स्थल पर गाड़ी पहुँचने ही राम आदि भक्त यह देखकर विस्मित हुए कि श्रीरामकृष्ण, जो अभी गाड़ी में विनोद कर रहे थे, एकाएक अचानक ही उत्तरकर बड़े वेग में दौड़ रहे हैं। बहुत दूरी पर उन्होंने देखा कि वे नवद्वीप गोस्वामी के सन्निधन के दृष्ट में नृत्य कर रहे हैं और बीच-बीच में ममाधिभ्य भी हो रहे हैं। वही वे गिर न पड़ें, इसलिए नवद्वीप गोस्वामी समाधि की दगा में उन्हें बड़े यत्न से संभाल रहे हैं। चागे और भक्तगण हरिध्वनि कर उनके चरणों पर फूल और बताने चला रहे हैं और उनके दर्शन पाने के लिए घब्रमघक्का पर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण अर्ध-ब्राह्म दगा में नृत्य कर रहे हैं। फिर ब्राह्म दगा में आकर वे गा रहे हैं—

“हरि का नाम लेने ही जिनकी आँखों ने जामुजों की झड़ी लग जाती है, वे दोनों भाई जाये हैं, जो म्वय नाचकर जगत् को नचाते हैं, वे दोनों भाई आये हैं, जो म्वय रोकर जगत् को रलाते हैं, और जो मार खाकर भी प्रेम की याचना करते हैं, वे आये हैं !”

श्रीरामकृष्ण के साथ सब उत्सुक हो नाच रहे हैं, और अनुभव कर रहे हैं कि गौराग और नितार्ई हमारे नामने नाच रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण फिर गाने लगे—‘गौराग के प्रेम के हिलोरो से नवद्वीप डोंवाडोल हो रहा है ।’

सकीर्तन की तरंग राधव के मन्दिर की ओर बढ़ रही है । वहाँ परिक्रमा और नृत्य आदि करने के बाद वह तरगायित जनसघ श्रीराधाकृष्ण के मन्दिर की ओर बढ़ रहा है ।

सकीर्तनकारों में से कुछ ही लोग श्रीराधाकृष्ण के मन्दिर में घुस पाये हैं । अधिकांश लोग दरवाजे से ही एक दूसरे को टक्केलते हुए साँक रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण श्रीराधाकृष्ण के आँगन में फिर नाच रहे हैं । कीर्तनानन्द में विलकुल मस्त हैं । बीच-बीच में समाधिस्थ हो रहे हैं और चारों ओर से फूल-व्रतासे चरणों पर पड़ रहे हैं । आँगन के भीतर बारम्बार हरि-ध्वनि हो रही है । वही ध्वनि सड़क पर आते ही हजारों कण्ठों से उच्चारित होने लगी । गंगा पर नावों से आने-जाने वाले लोग चकित होकर इस सागर-गर्जन के ममान उठती हुई ध्वनि को सुनने लगे और वे भी स्वयं ‘हरिबोल’ ‘हरिबोल’ कहने लगे ।

पानीहाटी के महोत्सव में एकत्रित हजारों नर-नारी सोच रहे हैं कि इन महापुरुष के भीतर निश्चित ही श्रीगौराग का आविर्भाव हुआ है । दो-एक आदमी यह विचार कर रहे हैं कि शायद ये ही साक्षात् गौराग हों ।

छोटे से आँगन में बहुत से लोग एकत्रित हुए हैं । भक्तगण बड़े यत्न से श्रीरामकृष्ण को बाहर लाये ।

श्रीरामकृष्ण श्रीसुन मणि सेन की बैठक में आकर बैठे । इसी

सेन परिवारवालों से पानीहाटी में श्रीरामकृष्ण की सेवा होती है। वे ही प्रतिवर्ष महोत्सव का आयोजन करते हैं और श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रण देते हैं।

श्रीरामकृष्ण के कुछ विथाम करने के बाद मणि सेन और उनके गुरुदेव नवद्वीप गोस्वामी ने उनको अलग ले जाकर प्रसाद लाकर भोजन कराया। कुछ देर बाद राम, राखाल, मास्टर, भवनाथ आदि भक्त एक दूसरे कमरे में विठायें गये। भक्त-वत्सल श्रीरामकृष्ण स्वयं खड़े हो आनन्द करते हुए उनको खिला रहे हैं।

(२)

श्रीगौरांग का महाभाव, प्रेम और तीन अवस्थाएँ।

पाण्डित्य और शास्त्र

दोपहर का समय है। राखाल, राम आदि भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण मणि सेन की बैठक में विराजमान हैं। नवद्वीप गोस्वामी भोजन करके श्रीरामकृष्ण के पास आ बैठे हैं।

मणि सेन ने श्रीरामकृष्ण को गाड़ी का किराया देना चाहा। श्रीरामकृष्ण बैठक में एक कोच पर बैठे हैं, और कहते हैं, 'गाड़ी का किराया वे लोग (राम आदि) क्यों लेंगे? वे तो पैसा कमाते हैं।'।

अब श्रीरामकृष्ण नवद्वीप गोस्वामी से ईश्वरी प्रसंग करने लगे।

श्रीरामकृष्ण (नवद्वीप से)—भक्ति के परिपक्व होने पर भाव होता है, फिर महाभाव, फिर प्रेम, फिर वस्तु (ईश्वर) का लाभ होता है।

“गौरांग को महाभाव और प्रेम हुआ था।

“इस प्रेम के होने पर जगत् तो भूल ही जाता है, बल्कि अपना दारीर, जो इतना प्रिय है, उसकी भी सुधि नहीं रहती। गौराग को यह प्रेम हुआ था। समुद्र को देखते ही यमुना समझकर वे उसमें कूद पड़े।

“जीवों को महाभाव या प्रेम नहीं होता, उनको भाव तक ही होता है। फिर गौराग को तीन अवस्थाएँ होती थी।”

नवद्वीप—जी हाँ। अन्तर्दशा, अर्ध-बाह्य दशा और बाह्य दशा।

श्रीरामकृष्ण—अन्तर्दशा में वे समाधिस्थ रहते थे, अर्ध-बाह्य दशा में केवल नृत्य कर सकते थे, और बाह्य दशा में नाम-सकीर्तन करते थे।

नवद्वीप ने अपने लड़के को लाकर श्रीरामकृष्ण से परिचित करा दिया। वे तरुण है—शास्त्र का अध्ययन करते हैं। उन्होंने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

नवद्वीप—यह घर में शास्त्र पढ़ता है। इस देश में वेद एक प्रकार से अप्राप्य ही थे। मैक्समूलर ने उन्हें छपवाया, इसी से तो लोग अब उनको पढ़ सकते हैं।

श्रीरामकृष्ण—अधिक शास्त्र पढ़ने से और भी हानि होती है। “शास्त्र का सार जान लेना चाहिए। फिर ग्रन्थ की क्या आवश्यकता है?”

“शास्त्र का सार जान लेने पर डुबकी लगानी चाहिए—ईश्वर का लाभ करने के लिए।

“मुझे माँ ने बतला दिया है कि वेदान्त का सार यही है ‘ब्रह्म सत्य और जगत् मिथ्या।’ गीता का सार क्या है? दस बार ‘गीता’ शब्द कहने से जो हो वही—अर्थात् त्यागी, त्यागी।

नवद्वीप—ठीक 'त्यागी' नहीं बनना, 'तागी' होता है। फिर उमका भी धातु-घटित अर्थ वही है।

श्रीरामकृष्ण—गीता का सार यही है कि हे जीव, सब त्यागकर भगवान् का लाभ करने के लिए साधना करो।

नवद्वीप—त्याग की ओर तो मन नहीं जाता ?

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग गोस्वामी हो, तुम्हारे यहाँ देवसेवा होती है,—तुम्हारे समार त्याग करने पर काम नहीं चलेगा। ऐसा करने से देवसेवा कौन करेगा ? तुम लोग मन से त्याग करना।

“ईश्वर ही ने लोकशिक्षा के लिए तुम लोगों को ससार में रखा है। तुम हजार मकल्प करो, त्याग नहीं कर सकोगे। उन्होंने तुम्हें ऐसी प्रकृति दी है कि तुम्हें ससार में ससार का ज़ाम-बाज करना ही पड़ेगा।

“श्रीकृष्ण ने अर्जुन से कहा—‘युद्ध नहीं करूँगा’—तुम यह क्या कह रहे हो ? इच्छा करने ही से तुम युद्ध से निवृत्त न हो सकोगे। तुम्हारी प्रकृति तुमसे युद्ध करायेगी।”

श्रीकृष्ण अर्जुन से बातें कर रहे हैं—यह कहते ही श्रीरामकृष्ण फिर समाधिस्थ हो रहे हैं। बात की बात में सब जग स्थिर हो गये। आँखें एकटक हो गयीं। माँस चल रही थी कि नहीं—जान नहीं पड़ता था।

नवद्वीप गोस्वामी, उनके लड़के और भक्तगण निर्वाक हो यह दृश्य देख रहे हैं।

कुछ प्रकृतिस्थ हो श्रीरामकृष्ण नवद्वीप से कहते हैं—

“योग और भोग। तुम लोग गोस्वामी बन के हो, तुम लोगों के लिए दोनों हैं।

“अब केवल प्रार्थना—हार्दिक प्रार्थना करो कि हे ईश्वर, तुम्हारी इस भुवन-मोहिनी माया के ऐश्वर्य को मैं नहीं चाहता,—मेरे तुम्हें चाहता हूँ।

‘ईश्वर तो सब प्राणियों में है। फिर भक्त किसे कहते हैं ? जो ईश्वर में रहता है—जिसका मन, प्राण, अन्तरात्मा—सब कुछ उसमें लीन हो गया है।’

अब श्रीरामकृष्ण सहज दशा में आ गये हैं। नवद्वीप से कहने हैं—

“मुझे यह जो अवस्था होती है (समाधि अवस्था), इसे कोई-कोई रोग कहते हैं। इस पर मेरा कहना यह है कि जिसके चैतन्य से जगत् चैतन्यमय है उसको चिन्ता कर कोई अचैतन्य कैसे हो सकता है ?”

श्रीयुत मणि सेन अभ्यागत ब्राह्मणों और वैष्णवों को विदा कर रहे हैं—उनकी मर्यादा के अनुसार किसी को एक रुपये, किसी को दो रुपये विदाई देते हैं। श्रीरामकृष्ण को पाँच रुपये देने आये। आप बोले,—‘मुझे रुपये न लेने चाहिए।’ तो भी मणि सेन नहीं मानते। तब श्रीरामकृष्ण ने कहा, यदि रुपये दोगे तो तुम्हें तुम्हारे गुरु की शपथ है। मणि सेन इतने पर भी वेने आये। तब श्रीरामकृष्ण ने अघोर होकर मास्टर से कहा,—‘क्यों जी, लेना चाहिए ?’ मास्टर ने बड़ी आपत्ति से कहा, ‘कभी नहीं।’

श्रीयुत मणि सेन के घरवालों ने तब आम और मिठाई खरीदने के नाम पर राखाल के हाथ में रुपये दिये।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से)—मैंने गुरु की शपथ दी है—मैं अब भुक्त हूँ। राखाल ने रुपये लिए हैं—अब वह जाने।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ गाड़ी पर बैठ दक्षिणेश्वर लौट जायेंगे ।

निराकार ध्यान और श्रीरामकृष्ण

मार्ग में मोती झील का मन्दिर है । श्रीरामकृष्ण बहुत दिनों से मास्टर से कहते आये हैं—एक साथ आकर इस मन्दिर की झील को देखेंगे—यह सिखलाने के लिए कि निराकार ध्यान कैसे करना चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण को खूब मर्दों हुई है, तथापि भक्तों के साथ मन्दिर देखने के लिए गाड़ी से उतरे ।

मन्दिर में श्रीगौरांग की पूजा होनी है । अभी सन्ध्या होने में कुछ देर है ।

श्रीरामकृष्ण ने भक्तों के साथ गौरांग-मूर्ति के सम्मुख भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया ।

अब मन्दिर के पूर्व की ओर जो झील है, उसके घाट पर आकर पानी की लहरों और मछलियों को देख रहे हैं । कोई मछलियों की हिंसा नहीं करता । कुछ चारा फेंकने पर बड़ी-बड़ी मछलियों के झुण्ड सामने आकर खाने लगते हैं—फिर निर्भय होकर आनन्द से पानी में घूमती-फिरती हैं ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से कहते हैं—“यह देखो कैंसी मछलियाँ हैं ! चिदानन्द-भागर में इन मछलियों की तरह आनन्द में विचरण करो ।”

(३)

आत्मदर्शन का उपाय । नित्य लीला योग

श्रीरामकृष्ण ने आज कलकत्ते में बलराम के मकान पर शुभा-गमन किया है । मास्टर पान बैठे हैं, रखल भी हैं । श्रीरामकृष्ण

भावमग्न हुए है । आज ज्येष्ठ कृष्ण पचमी, सोमवार, २५ जून १८८३ ई० । समय दिन के पाँच बजे का होगा ।

श्रीरामकृष्ण (भाव के आवेश में)—देखो, अन्तर से पुकारने पर अपने स्वरूप को देखा जाता है, परन्तु विषयभोग की वासना जितनी रहती है, उतनी ही बाधा होती है ।

मास्टर—जी, आप जैसा कहते हैं, डुबकी लगाना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण (आनन्दित होकर)—बहुत ठीक ।

सभी चुप हैं, श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर के प्रति)—देखो, सभी को आत्म-दर्शन हो सकता है ।

मास्टर—जी, परन्तु ईश्वर कर्ता हैं, वे अपनी इच्छानुसार भिन्न-भिन्न प्रकार से प्रकट हो रहे हैं । किसी को चैतन्य दे रहे हैं, किसी को अज्ञानी बनाकर रखा है ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, उनसे व्याकुल होकर प्रार्थना करनी पड़ती है । आन्तरिक होने पर वे प्रार्थना अवश्य सुनेंगे ।

एक भक्त—जी हाँ, 'मैं' है, इसलिए प्रार्थना करनी होगी ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर के प्रति)—लीला के सहारे नित्य में जाना होता है—जिस प्रकार सीढ़ी पकड़-पकड़ कर छत पर चढ़ना होता है । नित्य-दर्शन के बाद नित्य से लीला में आकर रहना होता है, भक्तों के साथ भक्ति लेकर । यही मेरा परिपक्व मत है ।

"उनके अनेक रूप, अनेक लीलाएँ हैं । ईश्वर-लीला, देव-लीला, नर-लीला, जगत्-लीला । वे मानव बनकर, अवतार होकर युग-युग में आते हैं,—प्रेम-भक्ति सिखाने के लिए । देखो न चैतन्यदेव को । अवतार द्वारा ही उनके प्रेम तथा भक्ति का

आम्ब्रादन किया जा सकता है। उनकी अनन्त लीलाएँ हैं—परन्तु मुझे आवश्यकता है प्रेम तथा भक्ति की। मुझे तो सिर्फ दूध चाहिए। गाय के स्तनों से ही दूध आता है। अवतार गाय के स्तन हैं।”

क्या श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं कि वे अवतीर्ण हुए हैं, उनका दर्शन करने से ही ईश्वर का दर्शन होता है? चैतन्यदेव का उल्लेख कर क्या श्रीरामकृष्ण अपनी ओर मन्त्रित कर रहे हैं?

जे. एम. मिल और श्रीरामकृष्ण; मानव की सीमाबद्धता

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में शिव-मन्दिर की सीढ़ी पर बैठे हैं। ज्येष्ठ मास, १८८३ ई०, नव्व गर्मी पड़ रही है। थोड़ी देर बाद मात्रकाल होगा। बरफ आदि लेकर मास्टर आये हैं और श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर उनके चरणों के पास शिव-मन्दिर की सीढ़ी पर बैठे।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर के प्रति)—मणि मल्लिक की पोती का स्वामी आया था। उन्होंने किनी पुस्तक में * पढ़ा है, ईश्वर बने जानी, नर्बन नही जान पड़ते। नही तो इतना दुःख क्यों? और यह जो जीव की मौत होती है, उन्हें एक बार में मात्र डालना ही अच्छा होता है, धीरे-धीरे अनेक कष्ट देकर मारना क्यों? जिनने पुनर्व लिवी है, उनने कहा है कि यदि वह होता तो इन्ने बढ़िया मृष्टि कर सकता था!

मास्टर विन्मन होकर श्रीरामकृष्ण की बातें सुन रहे हैं और बड़े जानन्द से बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं—

श्रीरामकृष्ण (मास्टर के प्रति)—उन्हे क्या समझा जा सकता है जो? मैं भी कभी उन्हें अच्छा मानता हूँ और कभी बुग।

अपनी महामाया के भीतर हमें रखा है। कभी वह होश में लाते हैं, तो कभी बेहोश कर देते हैं। एक बार अज्ञान दूर हो जाता है, दूसरी बार फिर आकर घेर लेता है। तालाब का जल काई से ढँका हुआ है। पत्थर फेंकने पर कुछ जल दिखायी देता है, फिर थोड़ी देर बाद काई नाचने-नाचते आकर उम जल को भी ढक लेनी है।

“जब तक देहबुद्धि है, तभी तक सुख-दुःख, जन्म-मृत्यु, रोग-शोक हैं। ये सब देह के हैं, आत्मा के नहीं। देह की मृत्यु के बाद सम्भव है वे अच्छे स्थान पर ले जायें—जिस प्रकार प्रभव-वेदना के बाद सन्तान की प्राप्ति। आत्मज्ञान होने पर सुख-दुःख, जन्म-मृत्यु स्वप्न जैसे लगते हैं।

“हम क्या समझेंगे ? क्या एक सेर के लोटे में दस सेर दूध आ सकता है ? नमक का पुतला समुद्र नापने जाकर फिर खबर नहीं देता। गलकर उमी में मिल जाता है।”

सन्ध्या हुई, मन्दिरो में आरती हो रही है। श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में छोटे तल्ल पर बैठकर जगज्जननी का चिन्तन कर रहे हैं। राखाल, लाटू, रामलाल, किशोरी गुप्त आदि भक्तगण उपस्थित हैं। मास्टर आज रात को ठहरेंगे। कमरे के उत्तर की ओर एक छोटे बरामदे में श्रीरामकृष्ण एक भक्त के साथ एकान्त में बातें कर रहे हैं, ‘भोर में तथा उत्तर-रात्रि में ध्यान करना ठीक है और प्रति दिन सन्ध्या के बाद।’ किस प्रकार ध्यान करना चाहिए, साकार ध्यान, अरूप ध्यान, यह सब बता रहे हैं।

थोड़ी देर बाद श्रीरामकृष्ण पश्चिम के गोल बरामदे में बैठ गये। रात के नौ बजे का समय होगा। मास्टर पास बैठे हैं,

राखाल आदि बीच-बीच में कमरे के भीतर आ-जा रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर के प्रति)—देखो, यहाँ पर जो लोग जायेंगे, सभी का सन्देह मिट जायगा, क्या कहते हो ?

मास्टर—जी हाँ ।

उसी समय गंगा में काफी दूरी पर भाँझी अपनी नाव खेता हुआ गाना गा रहा है । संगीत की वह ध्वनि मधुर अनाहत ध्वनि की तरह अनन्त आकाश के बीच में से होकर मानो गंगा के किनारे बल्ल को स्पर्श करती हुई श्रीरामकृष्ण के कानों में प्रविष्ट हुई । श्रीरामकृष्ण उसी समय भावाविष्ट हो गये । मारे शरीर के रोंगटे खड़े हो उठे । श्रीरामकृष्ण मास्टर का हाथ पकड़कर कह रहे हैं, “देखो, देखो, मेरे रोंगटे खड़े हो रहे हैं । मेरे शरीर पर हाथ रखकर देखो ।” प्रेम से आविष्ट उनके उस रोंगटेवाले शरीर को छूकर वे विस्मित हो गये । उपनिषद् में कहा गया है कि वे विश्व में आकाश में “अतप्रोत” होकर विद्यमान हैं । क्या वे ही शब्द के रूप में श्रीरामकृष्ण को स्पर्श कर रहे हैं, क्या यही शब्दब्रह्म है ? *

थोड़ी देर बाद श्रीरामकृष्ण फिर वार्तालाप कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जो लोग यहाँ पर आते हैं, उनका शुभ सम्कार है, क्या कहते हो ?

मास्टर—जी, हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—अधर का वैसा सस्कार था ।

मास्टर—इसमें क्या कहना है ।

* ‘एतन्मिन् नु चटु अशरे गार्गि आकाश आनन्द प्रोतश्च ।’

—बृहदारण्यक, ३-८-११ ।

शब्द से शीघ्र नृप ।—गीता, ७।८

श्रीरामकृष्ण—सरल होने पर ईश्वर शीघ्र प्राप्त होते हैं ।
द्वि-दो पथ हैं,—सत् और अमत्, सत् पथ से जाना चाहिए ।

मान्दर—जी हाँ, घागे में यदि रेखा निकला हो तो वह सुई
के भीतर नहीं जा सकता ।

श्रीरामकृष्ण—कौर के साथ मुँह में केश चले जाने पर मद्य
का सव यूँककर फेंक देना पड़ना है ।

मान्दर—परन्तु आप जैसे कहते हैं, जिन्होंने ईश्वर का दर्शन
किया है, अमत्-सग उनका कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता, प्रखर
अग्नि न कैले का पेड़ तक जल जाना है ।

— — — — —

परिच्छेद २५

कीर्तनानन्द में

(१)

अधर के मकान पर चण्डी का सगीत

एक दूसरे दिन श्रीरामकृष्ण कल्कत्ते के बनेटोला में अधर के मकान पर पधारे हैं। आपाठ मुकल दशमी, १४ जुलाई १८८३, गनिवार। अधर श्रीरामकृष्ण को राजनारायण का चण्डी-सगीत गुनायगे। राखाल, मास्टर आदि साथ हैं। मन्दिर के वरामदे में गाना हो रहा है। राजनारायण गाने लगे—

(सगीत—भावार्थ)

“अभय पद में प्राणों को मौप दिया है, फिर मुझे यम का क्या भय है? आत्मास्फी मिर की गिरा में काली नामक महा-मन्त्र बांध लिया है। मैं इस ससारस्फी बाजार में अपने शरीर को बेचकर श्रीदुर्गानाम खरीद लाया हूँ। काली-नामस्फी बन्प-तरु को हृदय में बो दिया हूँ। अब यम के आने पर हृदय गोल-कर दिखाऊंगा, इसलिए बैठा हूँ। देह में छ टुप्ट हैं, उन्हें भगा दिया है। मैं जय दुर्गा, श्रीदुर्गा कहकर खाना होने के लिए बैठा हूँ।”

श्रीरामकृष्ण थोड़ा सुनकर भाजाविष्ट हो खटे हो गये और मण्डली के साथ सम्मिलित होकर गाना गा रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण पद जोड़ रहे हैं,—“ओ माँ, रखो माँ।” पद जोड़ते-जोड़ते एकदम समाधिस्थ। बाह्यज्ञानगुन्य, निस्पन्द होकर खड़े हैं। फिर गायक गा रहे हैं,—

(संगीत—भावार्थ)

“वह किसकी कामिनी रणागण को आलोकित कर रही है, मानो इसकी देह-कान्ति के सामने जलवर बादल हार मानता है और दानों की ज्योति ही मानो विजली की चमक है ?”

श्रीरामकृष्ण फिर समाधिस्थ हुए ।

गाना समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण अघर के बैठकघर में जाकर भक्तों के साथ बैठ गये । ईश्वरीय चर्चा हो रही है । इस प्रकार भी बातलाप हो रहा है कि कोई-कोई भक्त मानो ‘अन्त सार फल्गु नदी है, ऊपर भाव का कोई प्रकाश नहीं ।’

(२)

भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर से गाड़ी पर कलकत्ते की ओर जा रहे हैं—साथ में रामलाल और दो-एक भक्त हैं । फाटक से निकलते ही उन्होंने देखा कि मणि चार फजली आम लिए हुए पैदल आ रहे हैं । मणि को देखकर गाड़ी को रोकने के लिए कहा । मणि ने गाड़ी पर सिर टेककर प्रणाम किया ।

आज शनिवार, २१ जुलाई, १८८३ ई० आषाढ कृष्ण प्रतिपदा, दिन के चार बजे हैं । श्रीरामकृष्ण अघर के मकान जायेंगे, उमके बाद पदु मल्लिक के घर, और फिर स्व० खेलात घोष के यहाँ जायेंगे ।

श्रीरामकृष्ण (मणि से हँसते हुए)—तुम भी आओ न, हम अघर के यहाँ जा रहे हैं ।

मणि ‘जैसी आपकी आज्ञा’ कहकर गाड़ी पर बैठ गये ।

मणि अंग्रेजी पढ़े-लिखे हैं, इसी से सस्कार नहीं मानते थे, पर कुछ दिन हुए श्रीरामकृष्ण के पास यह स्वीकार कर गये थे

कि अघर के सम्भार थे, इसी से वे उनकी इतनी भक्ति करते हैं। घर लौटकर विचार करने पर मास्टर ने देखा कि सम्भार के बारे में अभी तक उनको पूर्ण विश्वास नहीं हुआ। यही कहने के लिए आज श्रीरामकृष्ण से मिलने आये। श्रीरामकृष्ण बातें करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, अघर को तुम कैसा समझते हो ?

मणि—उनका बहुत अनुगम है।

श्रीरामकृष्ण—अघर भी तुम्हारी वही प्रशंसा करता है।

मणि कुछ देर तक चुप रहे, फिर पूर्वजन्म के सम्भार की बात उठाई।

‘ईश्वर के कार्य समझना असम्भव है’

मणि—मुझे ‘पूर्वजन्म’ और ‘सम्भार’ आदि पर उतना विश्वास नहीं है, क्या इससे मेरी भक्ति में कोई बाधा आयेगी ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर की सृष्टि में सब कुछ हो सकता है—यह विश्वास ही पर्याप्त है। मैं जो सोचता हूँ वही सत्य है, और सबका मत मिथ्या है—ऐसा विचार मन में न आने देना। बाकी ईश्वर ही समझा देंगे।

“ईश्वर के कार्यों को मनुष्य क्या समझेगा ? कार्य अनन्त हैं। इसलिए मैं इनको समझने का थोड़ा भी प्रयत्न नहीं करता। मैंने सुन रखा है कि उनकी सृष्टि में सब कुछ हो सकता है। इसीलिए इन सब बातों की चिन्ता न कर केवल ईश्वर ही की चिन्ता करता हूँ। हनुमान ने पूछा गया था, आज कौनसी तिथि है, हनुमान ने कहा था—मैं तिथि, नक्षत्र आदि नहीं जानता, केवल एक राम की चिन्ता करता हूँ।

“ईश्वर के कार्य क्या समय में आ सकने हैं ? वे तो पास ही

है—पर यह ममझना कितना कठिन है ! वलराम कृष्ण को भगवान् नहीं जानते थे ।”

मणि—जी हाँ । आपने भीष्मदेव की बात जैसी कही थी ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, हाँ ! क्या कहा था, कहो तो ।

मणि—भीष्मदेव शरदय्या पर पड़े रो रहे थे । पाण्डवों ने श्रीकृष्ण से कहा, भाई, यह कैसा आश्चर्य है ! पितामह इतने ज्ञानी होकर भी मृत्यु का विचार कर रो रहे हैं ? श्रीकृष्ण ने कहा, उनसे पूछो न, क्यों रोते हैं । भीष्मदेव बोले, मैं यह विचार कर रोना हूँ कि भगवान् के कार्य को कुछ भी न समझ सका । हे कृष्ण, तुम इन पाण्डवों के साथ फिरते हो, पग-पग पर इनकी रक्षा करते हो, फिर भी इनकी विपद् का अन्त नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर ने अपनी माया से सब कुछ टक रखा है—कुछ जानने नहीं देता । कामिनी और काचन ही माया है । इस माया को हटाकर जो ईश्वर के दर्शन करना है, वही उसे देख पाता है । एक आदमी को समझाते समय ईश्वर ने एक चमत्कार दिखलाया । अचानक सामने देखा देश (कामारपुकुर) का एक तालाब, और एक आदमी ने काँई हटाकर उससे जल पी लिया । जल स्फटिक की तरह साफ था । इसमें यह सूचित हुआ कि वह सच्चिदानन्द मायारूपी काँई से ढका हुआ है,—जो काँई हटाकर जल पीता है वही पाता है ।

“मुनो, तुमसे बड़ी गूढ़ बातें कहता हूँ । झाँकओ के तले बैठे हुए देखा कि चोर दरवाजे का सा एक दरवाजा सामने है । कोठरी के अन्दर क्या है, यह तो मुझे मालूम नहीं पडा । मैं एक नह्यनी से छेद करने लगा, पर कर न सका । मैं छेदता रहा, पर वह चार चार भर जाना था । परन्तु पीछे मे एक बार इतन

बड़ा छेद बना । ”

मह कहकर श्रीरामकृष्ण चुप रहे । फिर बोलने लगे—
ये सब बड़ी ऊँची बातें हैं । वह देखो, कोई मानो मेरा मुँह दबा
देता है ।

“ईश्वर के चैतन्य से जगत् चैतन्यमय है । कभी-कभी देखता हूँ
कि छोटी-छोटी मछलियों में वही चैतन्य घूम-फिर रहा है । ”

गाड़ी दरमाहट्टा के निकट पहुँची । श्रीरामकृष्ण फिर कह
रहे हैं ।

“कभी-कभी देखता हूँ कि वर्षा में जिस प्रकार पृथ्वी जल से
ओतप्रोत रहती है, उसी प्रकार इस चैतन्य से जगत् ओतप्रोत है ।

“इतना सब दिखलाई तो पड़ना है, पर मुझे अभिमान
नहीं होता । ”

मणि (सहास्य) — आपका अभिमान कँसा ?

श्रीरामकृष्ण—शपथ खाकर कहता हूँ, थोड़ा भी अभिमान
नहीं होता ।

मणि—श्रीम देव में भुकरात नाम के एक आदमी थे । यह
देववाणी हुई थी कि सब लोगो में वे ही शानी हैं । उन्हें आश्चर्य
हुआ । बहुत देर तक निर्जन में चिन्ता करने पर उन्हें भेद मालूम
हुआ । तब उन्होंने अपने मित्रों से कहा, केवल मुझे ही मालूम
हुआ है कि मैं कुछ नहीं जानता, पर दूसरे सब लोग कहते हैं
कि हमें खूब ज्ञान हुआ है । परन्तु वान्तव में सभी अनजान हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि मैं जानना ही क्या
हूँ कि इतने लोग यहाँ आते हैं । वैष्णवचरण बड़ा पण्डित था ।
वह कहता था कि तुम जो कुछ कहते हो सब शान्धो में पाया
जाता है । तो फिर तुम्हारे पास क्यों आना हूँ ? तुम्हारे मुँह से

वही सब सुनने के लिए ।

मणि—आपकी सब बातें शास्त्र से मिलती हैं । नवद्वीप गोस्वामी भी उस दिन पानीहाटी में यही बात कहते थे । आपने कहा था न—‘गीता’ ‘गीता’ बार-बार कहने में ‘त्यागी’ ‘त्यागी’ हो जाता है । आपकी इसी बात पर ।

श्रीरामकृष्ण—मेरे साथ क्या दूसरों का कुछ मिलना-जुलता है । किसी पण्डित या साधु का ?

मणि—आपको ईश्वर ने स्वयं अपने हाथों से बनाया है । और दूसरों को मशीन में डालकर । जैसे नियम के अनुसार सृष्टि होती है ।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य, रामलाल आदि से)—अरे, कहता क्या है ।

श्रीरामकृष्ण की हँसी रुकती ही नहीं । अन्त में उन्होंने कहा—शपथ खाता हूँ, मुझे इससे तनिक भी अभिमान नहीं होता ।

मणि—विद्या से एक लाभ होता है । उससे यह मालूम हो जाता है कि मैं कुछ नहीं जानता, और मैं कुछ नहीं हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—ठीक है, ठीक है । मैं कुछ नहीं हूँ । मैं कुछ नहीं हूँ । अच्छा, अंग्रेजी ज्योतिष पर तुम्हें विश्वास है ?

मणि—उन लोगों के नियम के अनुसार नये आविष्कार हो सकते हैं, युरेनम (Uranus) ग्रह की अनियमित चाल देखकर उन्होंने दुर्वीन से पता लगाकर देखा कि एक नया ग्रह (Neptune) चमक रहा है । और उसमें ग्रहण की गणना भी हो सकती है ।

श्रीरामकृष्ण—हां, होती है ।

गाड़ी चल रही है—प्रायः अवर के मकान के पास आ गयी है । श्रीरामकृष्ण मणि से कहते हैं—सत्य में रहना, तभी ईश्वर मिलेगे ।

मणि—एक और बात आपने नवद्वीप गोस्वामी से कही थी—हे ईश्वर, मैं तुझे ही चाहता हूँ । देखना, अपनी भुवन-मोहिनी माया के ऐश्वर्य से मुझे मुग्ध न करना । मैं तुझे ही चाहता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—हां, यह दिल से कहना होगा ।

परिच्छेद २६

ज्ञानयोग और निर्वाण भूत

(१)

पण्डित पद्मलोचन । विद्यासागर

आषाढ की कृष्णा तृतीया तिथि है, २२ जुलाई, १८८३ ई० आज रविवार है । भक्त लोग अवसर पाकर श्रीरामकृष्ण के दर्शन के लिए फिर आये हैं । अघर, राखाल और मास्टर कृष्णसे से एक गाड़ी पर दिन के एक-दो बजे दक्षिणेश्वर पहुँचे । श्रीरामकृष्ण भोजन के बाद थोड़ी देर आराम कर चुके हैं । कमरे में मणि मल्लिक आदि भी भक्त बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण अपने छोटे तख्त पर उत्तर की ओर मुँह किये बैठे हैं । भक्त लोग जमीन पर—कोई चटाई और कोई आसन पर—बैठे हैं । पान ही, पश्चिम की ओर गंगा दक्षिणवाहिनी हुई है । वर्षा ऋतु के कारण खेत बड़ा प्रबल था, मानो गंगा सागर-संगम पर पहुँचने के लिए बड़ी व्यग्र हो, केवल राह में क्षण भर के लिए महापुरय के ध्यान-मन्दिर के दर्शन और स्पर्श करती हुई जा रही थी ।

श्रीयुत मणि मल्लिक पुराने ब्राह्मभक्त हैं । उनकी उम्र साठ-पैंताड़ वर्ष की है । कुछ दिन हुए वे वाराणसी गये थे । आज श्रीरामकृष्ण से मिलने आये हैं और उनसे वाराणसी-दर्शन का वर्णन कर रहे हैं ।

मणि मल्लिक—एक और साधु को देखा । वे कहते हैं कि इन्द्रिय-संयम के बिना कुछ नहीं होगा । सिर्फ ईश्वर की रट

लगाने से क्या हो सकता है ?

श्रीरामकृष्ण—इन लोगों का मत यह है कि पढ़ते भावना चाहिए—गम, दम, तितिक्षा चाहिए । ये निर्वाण के लिए चेष्टा कर रहे हैं । ये वेदान्ती हैं, सदैव विचार करते हैं, 'ब्रह्म सत्य है और जगत् मिथ्या ।' बड़ा कठिन मार्ग है । यदि जगत् मिथ्या हुआ तो तुम भी मिथ्या हुए । जो कह रहे हैं वे स्वयं मिथ्या हैं, उनकी बात भी स्वप्नवत् है । बड़ी दूर की बात है ।

“एक दृष्टान्त देकर समझाता हूँ । जैसे कपूर जलाने पर कुछ भी धोप नहीं रहता, मगर लकड़ी जलाने पर राख बाकी रह जाती है । अन्तिम विचार के बाद समाधि होती है । तब 'मैं' 'तुम' 'जगत्' इन सबका कोई पता ही नहीं रहना ।

“पद्मलोचन बड़ा ज्ञानी था, इधर मैं तो 'माँ-माँ' कहकर प्रार्थना करता था, तो भी मुझे खूब मानता था । वह बर्दवान राज का सभापण्डित था । कलकत्ते में आया था—कामारहाटी के पास एक वाग में रहता था । पण्डित को देखने की मेरी इच्छा हुई । मैंने हृदय को यह जानने के लिए भेजा कि पण्डित को अभिमान है या नहीं । बुना कि अभिमान नहीं है । मुझने उसकी भेंट हुई । वह तो उत्तना ज्ञानी और पण्डित था, परन्तु मेरे मुँह से रामप्रसाद के गाने सुनकर रो पड़ा । बातें करके ऐसा सुख मुझे कहीं और नहीं मिला । उसने मुझसे कहा, 'भक्तों का संग करने की कामना त्याग दो, नहीं तो तरह-तरह के लोग हैं, वे तुमको गिरा देंगे ।' वैष्णवचरण के गुरु उत्तमानन्द ने उसने पत्र-व्यवहार करके विचार किया था, फिर मुझसे कहा, आप भी जरा मुनिये । एक नभा में विचार हुआ था,—शिव बड़े हैं या ब्रह्मा ? अन्त में पण्डितों ने पद्मलोचन से पूछा ।

पद्मलोचन ऐसा सरल था कि उसने कहा, 'मिरे चौदह पुरखो मे से किसी ने न तो शिव को देखा और न ब्रह्मा को ही।' 'वामिनी-वाचन का त्याग' सुनकर एक दिन उसने मुझसे कहा, 'उन सबका त्याग क्यों कर रहे हो? यह रुपया है, वह मिट्टी है,—यह भेदबुद्धि तो अज्ञान से पैदा होती है।' मैं क्या कह सकता था—बोला, 'क्या मालूम, पर मुझे रुपया-पैसा आदि रुचना ही नहीं।'।

"एक पण्डित को बड़ा अभिमान था। वह ईश्वर का रूप नहीं मानता था। परन्तु ईश्वर का कार्य कौन समझे? वे आद्यात्मिक के रूप में उसके सामने प्रकट हुए। पण्डित बड़ी देर तक बेहोश रहा। जरा होश संभालने पर लगातार 'का, का, का' (अर्थात्, काली) की रट लगाता रहा।

भक्त—महाराज, आपने विद्यासागर को देखा है? कैसा देखा?

श्रीरामकृष्ण—विद्यासागर के पाण्डित्य है, दया है, परन्तु अन्तर्दृष्टि नहीं है। भीतर सोना दबा पड़ा है, यदि इसकी खबर उसे होनी तो इतना बाहरी काम जो वह कर रहा है, वह सब घट जाता और अन्त में एकदम त्याग हो जाता। भीतर, हृदय में ईश्वर है यह बात जानने पर उन्हीं के ध्यान और चिन्तन में मन लग जाता। किसी-किसी को बहुत दिन तक निष्काम कर्म करते-करते अन्त में वैराग्य होता है और मन उधर मुड़ जाता है—ईश्वर से लग जाता है।

"जैसा काम ईश्वर विद्यासागर कर रहा है वह बहुत अच्छा है। दया बहुत अच्छी है। दया और माया में बड़ा अन्तर है। दया अच्छी है, माया अच्छी नहीं। माया का अर्थ आत्मीयों से प्रेम है—अपनी स्त्री, पुत्र, भाई, बहिन, भतीजा, भानजा, मां,

बाप इन्ही से । दया—सब प्राणियों से समान प्रेम है ।”

(२)

ब्रह्म त्रिगुणातीत । ‘मैंह से नहीं बताया जा सकता’

मास्टर—क्या दया भी एक बन्धन है ?

श्रीरामकृष्ण—वह तो बहुत दूर की बात ठहरी । दया सतोगुण से होती है । सतोगुण से पालन, रजोगुण से सृष्टि और तमोगुण से सहार होता है, परन्तु ब्रह्म, सत्त्व, रज, तम इन तीनों गुणों से परे है—प्रकृति से परे है ।

“जहाँ यथार्थ सत्त्व है वहाँ तक गुणों की पहुँच नहीं । जैसे चोर-डाकू किसी ठीक जगह पर नहीं जा सकते, वे डरते हैं कि वही पकड़े न जायें । सत्त्व, रज, तम ये तीनों गुण टाकू हैं । एक कहानी सुनाता हूँ ।

“एक आदमी जंगल की राह से जा रहा था कि तीन टाकूओं ने उसे पकड़ा । उन्होंने उसका सब कुछ छीन लिया । एक टाकू ने कहा, ‘इसे जीवित रखने से क्या लाभ ?’ यह कहकर वह तलवार से उसे काटने आया । तब दूसरे डाकू ने कहा, ‘नहीं जी, काटने से क्या होगा ? इसके हाथ-पैर बाँधकर यही छोड़ दो ।’ वैसा करके डाकू उसे वही छोड़कर चले गये । थोड़ी देर बाद उनमें से एक लौट आया और कहा, ‘ओह ! तुम्हें चोट लगी ? आओ, मैं तुम्हारा बन्धन खोल देता हूँ ।’ उसे मुक्त कर डाकू ने कहा, ‘आओ मेरे साथ, तुम्हें सड़क पर पहुँचा दूँ ।’ बड़ी देर में सड़क पर पहुँचकर उसने कहा, ‘इस रास्ते से चले जाओ, वह तुम्हारा भवान दिखता है ।’ तब उस आदमी ने डाकू से कहा, ‘भाई, आपने बड़ा उपकार किया, अब आप भी चलिये मेरे भवान तक, आइये ।’ टाकू ने कहा, ‘नहीं, मैं वहाँ नहीं आ

सकना, पुलिस को खबर लग जायगी ।’

“यह ससार ही जगल है । इसमें सत्त्व, रज, तम ये तीन डाकू रहते हैं—वे जीवों का तत्त्वज्ञान छीन लेते हैं । नमोगुण मारना चाहता है, रजोगुण ससार में फँसाता है, पर सतोगुण रज और तम से बचाता है । सत्त्वगुण का आश्रय मिलने पर काम, क्रोध आदि तमोगुणों में रक्षा होनी है । फिर सतोगुण जीवों का ससार-व्यग्रन तोड़ देता है, पर सतोगुण भी डाकू है—वह तत्त्वज्ञान नहीं दे सकता । हाँ, वह जीव को उस परमधाम में जाने की राह तक पहुँचा देता है और कहता है, ‘वह देखा, तुम्हारा मकान वह दोख रहा है ।’ जहाँ ब्रह्मज्ञान है, वहाँ से सतोगुण भी बहुत दूर है ।

“ब्रह्म क्या है, यह मुँह से नहीं बनाया जा सकता । जिसे उसका पता लगता है वह फिर खबर नहीं दे सकता । लोग कहते हैं कि कालेपानी में जाने पर जहाज फिर नहीं लौटता ।

“चार मित्रों ने घूमते-फिरते ऊँची दीवार से घिरी एक जगह देखी । भीतर क्या है यह देखने के लिए सभी बहुत ललचाये । एक दीवार पर चढ़ गया । झाँककर उसने जो देखा तो दग रह गया, और ‘हा हा हा हा’ कहते हुए भीतर कूद पड़ा । फिर कोई खबर नहीं दी । इस तरह जो कोई चढ़ा वही ‘हा हा हा हा’ कहते हुए कूद गया । फिर खबर कौन दे ?

“जड-भरत, दत्तात्रेय—ये ब्रह्मदर्शन के बाद फिर खबर नहीं दे सके । ब्रह्मज्ञान के उपरान्त, समाधि होने से फिर ‘अह’ नहीं रहता । इसीलिए रामप्रसाद ने कहा है, ‘यदि अकेले सम्भव न हो तो मन, रामप्रसाद को माय ले ।’ मन की लय होनी चाहिए, फिर ‘रामप्रसाद’ की, अर्थात् अह-तत्त्व की भी लय होनी चाहिए ।

नव वही वह ब्रह्मज्ञान मिल सकता है ।”

एक भक्त—महाराज, क्या शुकदेव को ज्ञान नहीं हुआ था ?
 श्रीरामकृष्ण—कितने कहते हैं कि शुकदेव ने ब्रह्म-समुद्र को देखा और छुआ ही भर था, उसमें पैठकर गोता नहीं लगाया । इमीलिए लौटकर उतना उपदेश दे सके । कोई कहना है, ब्रह्म-ज्ञान के बाद वे लौट आये थे—लोकशिक्षा देने के लिए । परीक्षित को भाग्यन मुनाना था और कितनी ही लोकशिक्षा देनी थी—इसीलिए ईश्वर ने उनके सम्पूर्ण अह-तत्त्व का लय नहीं किया । एकमात्र ‘विद्या का अह’ रत्न छोड़ा था ।

केशव की शिक्षा । ‘बल (साम्प्रदायिकता) अच्छा नहीं’
 एक भक्त—नया ब्रह्मज्ञान होने के बाद सम्प्रदाय आदि चलाया जा सकता है ?

श्रीरामकृष्ण—केशव सेन से ब्रह्मज्ञान की चर्चा हो रही थी । केशव ने कहा, आगे कहिये । मैंने कहा, और आगे कहने में सम्प्रदाय आदि नहीं रहेगा । इस पर केशव ने कहा, तो फिर रहने दीजिये । (सब हँसे) तो भी मैंने कहा, ‘मैं’ और ‘मेरा’—यह कहना अज्ञान है । ‘मैं’ कर्ता हूँ, और यह स्त्री, पुत्र, सम्पत्ति, मान, प्रतिष्ठा—यह सब मेरा है’ यह विचार बिना अज्ञान के नहीं होता । तब केशव ने कहा, महाराज, ‘अहं’ को त्याग देने से तो फिर कुछ रहता ही नहीं । मैंने कहा, केशव, मैं तुममें पूरा ‘अहं’ त्यागने को नहीं कहता हूँ, तुम ‘कच्चा अहं’ छोड़ दो, ‘मैं’ कर्ता हूँ, ‘यह स्त्री और पुत्र मेरा है’, ‘मैं गुरु हूँ’—इस तरह का अभिमान ‘कच्चा अहं’ है—इसी को छोड़ दो । इसे छोड़कर ‘शुद्ध अहं’ बनाये रखो । ‘मैं ईश्वर का दाम हूँ, उनका भक्त हूँ; मैं अकर्ता हूँ और वे ही कर्ता हैं’—ऐसा सोचते रहो ।

एक भक्त—क्या 'पक्का अह' सम्प्रदाय बना सकता है ?

श्रीरामकृष्ण—मैंने केशव सेन से कहा, 'मैं सम्प्रदाय का नेता हूँ, मैंने सम्प्रदाय बनाया है, मैं लोगों को शिक्षा दे रहा हूँ'—इस तरह का अभिमान 'कच्चा अह' है। किसी मत का प्रचार करना बड़ा कठिन काम है। वह ईश्वर की आज्ञा बिना नहीं हो सकता। ईश्वर का आदेश होना चाहिए। शुकदेव को भागवत की कथा सुनाने के लिए आदेश मिला था। यदि ईश्वर का साक्षात्कार होने के बाद किसी को आदेश मिले और तब यदि वह प्रचार का बीड़ा उठाये—लोगों को शिक्षा दे, तो कोई हानि नहीं। उसका अह 'कच्चा अह' नहीं, 'पक्का अह' है।

"मैंने केशव से कहा था, 'कच्चा अह' छोड़ दो। 'दास-अह' 'भक्त का अह'—इसमें कोई दोष नहीं। तुम सम्प्रदाय की चिन्ता कर रहे हो, पर तुम्हारे सम्प्रदाय से लोग अलग होते जा रहे हैं। केशव ने कहा, अमुक व्यक्ति तीन वर्ष हमारे सम्प्रदाय में रहकर फिर दूसरे सम्प्रदाय में चला गया और जाते समय उलटे गालियाँ दे गया। मैंने कहा, तुम लक्षणों का विचार क्यों नहीं करते ? क्या किसी को चेला बना लेने से ही काम हो जाता है ?

"केशव से मैंने और भी कहा था कि तुम आद्यात्मिक को मानो। ब्रह्म और शक्ति अभिन्न हैं—जो ब्रह्म है वे ही शक्ति हैं। जब तक 'मैं देह हूँ,' यह बोध रहता है, तब तक दो अलग-अलग प्रतीत होते हैं। कहने के समय दो आ ही जाते हैं। केशव ने चाली (नक्ति) को मान लिया था।

"एक दिन केशव अपने शिष्यों के साथ आया। मैंने कहा, मैं तुम्हारा व्याख्यान सुनूँगा। उसने चाँदनी में बैठकर व्याख्यान दिया। फिर घाट पर आकर बहुत कुछ बातचीत की। मैंने कहा,

जो भगवान् हैं वे ही दूसरे रूप में भक्त हैं, फिर वे ही एक दूसरे रूप में भागवत हैं। तुम लोग कहो, भागवत-भक्त-भगवान्। केवल ने और साथ ही भक्तों ने भी कहा, भागवत-भक्त-भगवान्। फिर जब मैंने कहा, 'कहो, गुप्त-कृष्ण-वैष्णव,' तब केवल ने कहा, महाराज, अभी इतनी दूर बटना ठीक नहीं। लोग भुंते कट्टर कहेंगे।

त्रिगुणानीन होना बड़ा कठिन है। ईश्वर-ग्राम किये बिना यह सम्भव नहीं। जीव माया के राज्य में रहता है। यही माया ईश्वर को जानने नहीं देती। इसी माया ने मनुष्य को अज्ञानी बना रखा है। हृदय एक बछड़ा लाया था। एक दिन मैंने देखा कि उसे उमने बाग में बांध दिया है, चारा चुगाने के लिए। मैंने पूछा, 'हृदय, तू प्रति-दिन उसे वहाँ क्यों बांधता है?' हृदय ने कहा, 'मामा, बछड़े को घर भेजूंगा। बड़ा होने पर वह हल में जोता जायगा।' ज्योंही उमने यह कहा, मैं मूर्छित हो गिर पड़ा। सोचा, कैसा माया का खेल है! वहाँ तो कामाग-पुष्करमिहोड और वहाँ कलकत्ता! यह बछड़ा उतना राम्ना चला जायगा, वहाँ बटता रहेगा, फिर कितने दिन बाद हल खींचेगा! उसी का नाम समार है—इसी का नाम माया है।

“बड़ी देर बाद मेरी मूर्छा टूटी थी।”

(३)

समाधि में

श्रीरामकृष्ण प्रायः गत दिन समाधिन्य रहने हैं—उनका आहरी ज्ञान नहीं वे बराबर होता है, केवल बीच बीच में भक्तों के साथ ईश्वरीय प्रेम जो मकीर्तन करते हैं। रगेव तीन-चार बजे मान्टर ने देखा कि वे अपने छोटे तम्ब पर बैठे हैं—भावा-

विष्ट हैं। थोड़ी देर बाद जगन्माता मे वाते करते हैं।

माता मे वार्तालाप करते हुए एकवार उन्होंने कहा, 'माँ, उसे एक कला भर भक्ति क्यों दी?' थोड़ी देर चुप रहने के बाद फिर कहने हैं, 'माँ, समझ गया, एक कला ही पर्याप्ति होगी। उम्मी मे तेरा काम हो जायगा—जीवशिक्षण होगा।' !

क्या श्रीरामकृष्ण इसी तरह अपने अन्तरंग भक्तों मे भक्ति-संचार कर रहे हैं? क्या यह सब तैयारी इसीलिए हो रही है कि भागे नलकर वे जीवों को शिक्षा दगे?

मान्तर को छोड़ कमरे मे राखाल भी बंठे हुए हैं। श्रीराम-कृष्ण अब भी भावमग्न है, राखाल से कहते हैं, 'तू नागज हो गया था? मैंने तुसे क्यों नाराज किया, इसका कारण है, दवा अपना ठीक असर करेगी समझकर। पेट में तिल्ली अधिक बढ़ जाने पर मदार के पत्ते आदि लगाने पड़ने हैं।

कुछ देर बाद कहते हैं, हाजरा को देखा, शुष्क काष्ठवत् है। तब यहाँ रहता क्यों है? इसका कारण है, जटिला कुटिला* के रहने से झीला की पुष्टि होती है।

(मान्तर के प्रति) "ईश्वर का रूप मानना पड़ता है। जगद्धात्री रूप का अर्थ जानते हो? जो जगत् को धारण किये हैं—उनके धारण न करने से, उनके पालन न करने से जगत् नष्टभ्रष्ट हो जाय। मनरूपी हाथी को जो बश में कर सकता है, उसी के हृदय में जगद्धात्री उदय होती हैं।"

राखाल—मन मतवाला हाथी है।

श्रीरामकृष्ण—मिहवाहिनी का सिंह इसीलिए हाथी को च्वाये हुए है।

* श्रीराधा की मास और नन्द—आयान घोष की माता और बहिन।

सन्ध्या समय मन्दिर में आरती हो रही है। श्रीरामकृष्ण भी अपने कमरे में ईश्वर का नाम ले रहे हैं। घर में धूँनी दी गयी। श्रीरामकृष्ण हाथ जोड़कर छोटे तन्त्र पर बैठे हैं—माता का चिन्तन कर रहे हैं। बेलघरिया के गोविन्द मुक्ज्जी और उनके कई मित्रों ने आकर उनको प्रणाम किया और जमीन पर बैठे। मास्टर और राखाल भी बैठे हैं।

बाहर चाँद निकला हुआ है। जगत् चुपचाप हँस रहा है। घर के भीतर सब लोग चुपचाप बैठ श्रीरामकृष्ण की शान्त मूर्ति देख रहे हैं। आप भावमग्न हैं। कुछ देर बाद जाने की। जब भी भावाविष्ट हैं।

श्यामा रूप। उत्तम भक्त। विचार पथ

श्रीरामकृष्ण (भावमग्न)—तुम लोगों को कोई शका ही, तो पूछो। मैं समाधान करता हूँ।

गोविन्द तथा अन्यान्य भक्त लोग मोचने लगे।

गोविन्द—महाराज, श्यामा रूप क्यों हुआ ?

श्रीरामकृष्ण—वह तो सिर्फ दूर से वैसा दिखता है। पास जाने पर कोई रंग ही नहीं। तालाब का पानी दूर से काला दिखता है। पास जाकर हाथ से उठाकर देखो, कोई रंग नहीं। आकाश दूर से नीले रंग का दिखता है। पास के आकाश को देखो, कोई रंग नहीं। ईश्वर के जिनने ही समीप जाओगे उतनी ही धारणा होगी कि उनका नाम रूप नहीं। कुछ दूर दृष्टि आने में फिर वही 'मिरी श्यामा माता'। जैसे घामफूँट का रंग।

"श्यामा पुरुष है या प्रकृति ?" किसी भक्त ने पूजा की थी। काँटे दमन करने आया तो उसने देवी के गले में जनेऊ देगवर कहा, 'तुमने माना के गले में जनेऊ पहनाया है।' भक्त ने कहा,

‘भाई, तुम्हीं ने माता को पहचाना है। मैं अब तक नहीं पहचान सका कि वे पुरुष हैं या प्रकृति।’ इसीलिए जनेऊ पहना दिया था।’

“जो इयाना हूँ वे ही ब्रह्म हूँ। जिनका रूप है वे ही रूपहीन भी हूँ। जो सगुण हैं वे ही निर्गुण हैं। ब्रह्म ही शक्ति है और शक्ति ही ब्रह्म। दोनों में कोई भेद नहीं। एक सच्चिदानन्दमय है और दूसरी सच्चिदानन्दमयी।”

गोविन्द—योगमाया क्यों कहते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—योगमाया अर्थात् पुरुष प्रकृति का योग। जो कुछ देखने हो वह सब पुरुष प्रकृति का योग है। शिवकाली की मूर्ति में शिव के ऊपर कारी खड़ी हैं। शिव शव की भाँति पड़े हैं, काली शिव की ओर देख रही हैं,—यह सब पुरुष प्रकृति का योग है। पुरुष जिज्ञाहीन है, इसीलिए शिव शव हो रहे हैं। पुरुष के योग ने प्रकृति सब काम करती है—सृष्टि, स्थिति, प्रलय करती है। राधाकृष्ण की युगल मूर्ति का भी यही अभिप्राय है। इसी योग के लिए वरुणाव है। और यही योग दिखाने के लिए श्रीकृष्ण की नाक में मुक्ता और श्रीमती की नाक में नीलम है। श्रीमती का रंग गोरा, मुक्ता जैसा उज्ज्वल है। श्रीकृष्ण का रंग मावला है। इसीलिए श्रीमती नीलम धारण करती है, फिर श्रीकृष्ण के वस्त्र पीले और श्रीमती के नीले हैं।

“उत्तम भयन कौन है ? जो ब्रह्मज्ञान के बाद देखता है कि ईश्वर ही जीव, जगत् और जीवीस नस्व हुए हैं। पहले ‘नेति नेति’ (यह नहीं, यह नहीं) करके विचार करते हुए छन पर पहुँचना पड़ता है। फिर वही आदमी देखता है कि छन जिन चीजों—दंत, चूने और मुरखी—से बनी है, सीढ़ी भी उन्हीं से

वनी है। तब वह देवता है कि ब्रह्म ही जीव, जगत् और सब कुछ है।

‘ज्वल शुष्क विचार’। राम, राम, मैं उन पर धूकता हूँ।
(वे जमीन पर धूकते हैं)

“अप्यो विचार कर शुष्क बना रहूँगा ! जब तक ‘मैं’ और ‘तुम’ हैं, तब तक प्रार्थना है कि ईश्वर के चरणकमलों में शुद्धाभक्ति बनी रहे।

(गोविन्द मे) “कभी कहता हूँ, तुम्हीं ‘मैं’ हो और ‘मैं’ ही ‘तुम’ हूँ। फिर कभी ‘तुम्हीं तुम हो’—ऐसा हो जाता है। उस समय अपने अह को टट नहीं पाता।

“शक्ति का ही अवतार होता है। एक मत से राम और कृष्ण चिदानन्द भगवत् की दो लहरें हैं।

“अद्वैतज्ञान के बात चैतन्य होता है। तब मनुष्य देवता है कि ईश्वर ही चैतन्य-रूप में सब प्राणियों में है। चैतन्य-राम के बाद आनन्द होता है—‘अद्वैत-चैतन्य-नित्यानन्द’।*

(मास्टर मे) “जो तुमसे कहता हूँ—ईश्वर के रूप पर अविश्वास मत करना। यह विश्वास करना कि ईश्वर के रूप हैं, फिर जो रूप तुम्हें पसन्द हो उसी का ध्यान करना।

(गोविन्द मे) “बात यह है कि जब तक भोग-व्रामना बनी रहती है, तब तक ईश्वर को जानने या उनके दर्शन करने के लिए प्राण व्याकुल नहीं होते। बच्चा खेल में मग्न रहता है। मिठाई देकर बहूजों तो थोड़ी सी खा लेगा। जब उसे न खेल

* पन्द्रहवीं शताब्दी में नदिया में तीन महापुरुष भी इन्हीं नामों के हुए थे। उनमें धीरचित्त भगवान् के अवतार समझे जाते हैं। शेष दो उनके पापद थे।

अच्छा लगता है न मिठाई, तब वह कहता है, माँ के पास जाऊँगा । फिर वह मिठाई नहीं माँगता । अगर कोई आदमी जिसे उसने न कभी देखा है और न पहचानता है, आकर कहे, 'आ, तुझे माँ के पास ले चलूँ,' तो वह उसके साथ चला जायगा । जो कोई उसे गोद में बिठाकर ले जायगा, वह उसी के साथ जायगा ।

"संसार के भोग समाप्त हो जाने के बाद ईश्वर के लिए प्राण व्याकुल होते हैं । उस समय केवल एक चिन्ता रहती है कि किस तरह उन्हें पाऊँ । उस समय जो जैसा बताता है, मनुष्य वैसा ही करन लगता है ।"

परिच्छेद २७

ज्ञानयोग तथा भक्तियोग

(१)

ईश्वरदर्शन की बात । जीवन का उद्देश्य

फिर एक दिन १८ अगस्त १८८३ ई० शनिवार को नीमरे पहर श्रीरामकृष्ण चलगाम के घर जाये हैं । वे अवतार-नस्व समझा रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (भक्तों के प्रति) — अवतार लोग-शिक्षा के लिए भक्ति और भक्त लेकर रहते हैं । मानो छन पर चटकर सीटी से आते-जाते रहना । जब तक ज्ञान नहीं होता, जब तक मनी दाननाएँ नष्ट नहीं होनी, तब तक हमारे लोग छन पर चटने के लिए भक्तिपथ पर रहेंगे । जब दाननाएँ मिट जाने पर ही छन पर उठा जाता है । दूकानदार का हिमाव जब तक नहीं मिलता, तब तक वह नहीं मोता । जाने का हिमाव ठीक करके ही सोता है !

(मास्टर के प्रति) “मनुष्य तनी मफल होगा जब वह डुबरी लगायेगा । ऐसे मनुष्य के लिए मफलता निश्चिन है ।

“अच्छा, बेशव सेन, शिवनाथ,—मे लोग जो उपानता करते हैं, वह तुम्हें बंसी लगती है ?”

मास्टर—जी, आपना कहना ठीक ही है,—वे बगीचे का ही वर्णन करते हैं, परन्तु बगीचे के मालिक का दर्शन करने की बात बहुत कम कहते हैं । प्रायः बगीचे के वर्णन ने ही प्रारम्भ और उनी में समाप्ति हो जाती है ।

श्रीरामकृष्ण—ठीक । दूगोचे के मालिक की खोज करना और उनमें वानचीत करना, यही काम है । ईश्वर का दर्शन ही जीवन का उद्देश्य है । *

चन्द्राम के घर से अब अघर के घर पधारे हैं । सायंकाल के बाद अघर के बैठकघर में नाम-मकीर्तन और नृत्य कर रहे हैं, वैष्णवचरण कीर्तनकार गाना गा रहे हैं । अघर, मास्टर, राखाल आदि उपस्थित हैं ।

कीर्तन के बाद श्रीरामकृष्ण भाव में विभोर होकर बैठे हैं, रामलाल में कह रहे हैं, “यहा ऽ का जल श्रावण मास का जल नहीं है । श्रावण मास का जल काफी तेजी के साथ आता है और फिर निक्कल जाता है । यहाँ पर पाताल से निकले हुए शिव हैं, स्थापित किये हुए शिव नहीं है । तू शोध में दक्षिणेश्वर से चला गया, मैंने माँ से कहा,—‘माँ, इसके अपराध पर ध्यान न देना ।’ ”

क्या श्रीरामकृष्ण अवतार हैं ? पाताल से निकले हुए शिव हैं ?

फिर भाव विभोर होकर अघर से कह रहे हैं—‘भैया, तुमने जो नाम लिया था, उसी का ध्यान करो ।’ ऐसा कहकर अघर की जिह्वा अपनी उँगली से छूकर उस पर न जाने क्या लिख दिया । क्या यही अघर की दीक्षा हुई ?

(२)

वेदान्तवादियोंका मत । माया अथवा सभा ?

जात्र रविवार का दिन है । श्रावण कृष्ण प्रतिपदा, १९

* जामा वा घर द्रष्टव्य धान्या, मन्तव्या निर्दिष्टासितव्य

—बृहदारण्यक, २।४।५

८ मद्य का लक्षित कर ।

अगस्त, १८८३ ई० । श्रीरामकृष्ण देवी का प्रसाद पाने के बाद कुछ आगम कर रहे थे । विश्राम के बाद—जनी दोपहर का समय ही है—वे अपने कमरे में तन पर बैठे हुए हैं । इसी समय मास्टर ने आकर उन्हें प्रणाम किया । थोड़ी देर बाद उनके साथ वेदान्त-भगवन्धी बातचीत होने लगी ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से)—देखो, अष्टावक्र-सहिता में आत्मज्ञान की बातें हैं । आत्मज्ञानो कहते हैं, 'मोऽहम्' अर्थात् मैं ही वह परमात्मा हूँ । यह वेदान्तवादी सन्यासियों का मत है । सांसारिक व्यक्तियों के लिए यह मत ठीक नहीं है । सब कुछ किया जाता है, फिर भी 'मैं ही वह निष्क्रिय परमात्मा हूँ' यह कैसे हो सकता है ? वेदान्तवादी कहते हैं कि आत्मा निर्दिष्ट है । सुख-दुःख, पाप-पुण्य—ये सब आत्मा का कुछ भी बिगाड़ नहीं सकते,—परन्तु देहाभिमानों व्यक्तियों को कष्ट दे सकते हैं । धुँआ दीवार को मैला करना है, पर आकाश का कुछ नहीं कर सकता । कृष्णबिगौर ज्ञानियों की तरह कहा करना या कि मैं 'ख' अर्थात् आकाशवन् हूँ । वह परम भक्त था, उनके मुँह से यह बात भले ही शोभा दे, पर सबके मुँह से यह शोभा नहीं देती ।

"पर 'मैं मुक्त हूँ' यह अभिमान बड़ा ही अच्छा है । 'मैं मुक्त हूँ' कहते रहने से बहनेवाला मुक्त हो जाना है । और 'मैं बढ़ हूँ' कहते रहने से बहनेवाला बढ़ ही रह जाता है । जो ब्रह्म यह कहता है कि 'मैं पापी हूँ' वही सचमुच गिरता है । कहने यही रहना चाहिए—मैंने उनका नाम लिया है, अब मेरे पाप कहीं ? मेरा वन्दन कौन ?

“देखो, मेरा चित्त बड़ा अप्रसन्न हो रहा है। हृदय * ने चिट्ठी लिखी है कि वह बहुत बीमार है। यह क्या है—माया मा दया !”

मास्टर भी क्या कहें—मौन रह गये।

श्रीरामकृष्ण—माया किसे कहते हैं, पना है ? माता-पिता, भाई-बहिन, स्त्री-पुत्र, भांजे-भांजी, भतीजे-भतीजी आदि आत्मीय जनो के प्रति प्रेम—यही माया है। और प्राणिमान से प्रेम का नाम दया है। मुझे यह क्या हुई—माया या दया ? हृदय ने मेरे लिए बहुत कुछ किया था—बड़ी सेवा की थी—अपने हाथों मेरा मैला तक साफ किया था, पर अन्न में उसने उतना ही कष्ट भी दिया था। वह इतना अधिक कष्ट देता था, कि एक बार मैं बाँध पर चढ़कर गंगा में डूबकर देहत्याग करने तक को तैयार हो गया था। पर फिर भी उसने मेरा बहुत कुछ किया था। इस समय यदि उसे कुछ रुपये मिल जाते, तो मेरा चित्त स्थिर हो जाता। पर मैं किम बाबू से कहूँ ? कौन कहना फिरे ?

(३)

‘मृण्मयी आधार में चिन्मयी देवी’

विष्णुपुर में मृण्मयी का दर्शन। भक्त का सुख दुःख लगभग दो या तीन बजे होगे। इसी समय भक्तबीर अघर

* हृदय श्रीरामकृष्णदेव के भांजे थे और १८८१ ई० तक कालीमन्दिर में रहकर लगभग २३ वर्ष तक इनकी सेवा की थी। उनका जन्मस्थान हुगली जिले के अन्तर्गत सिहोड ग्राम में था। श्रीरामकृष्ण का जन्मस्थान कामारपुकुर, यहाँ से दो कौंस दूर है। ६२ वर्ष की अवस्था में हृदय का देहावसान हुआ।

नेन तथा बल्लभ जा पहुँचे और भूमिष्ठ हो प्रणाम कर बैठ गये । उन्होंने पूछा, 'जापनी नवीयन कैसी है ?' श्रीरामकृष्ण ने कहा, 'हाँ, शरीर तो अच्छा ही है, पर मेरे मन में थोड़ी व्यथा हो रही है ।' इन अवसर पर हृदय की तब गीत के सम्बन्ध में कोई बात ही नहीं उठायी । बटेबाजार (कल्कत्ता) के मल्लिक-घराने की मिहवाहिनी देवी की चर्चा छिटकी ।

श्रीरामकृष्ण—मैं भी मिहवाहिनी के दर्शन करने गया था । तामाघादीपाड़ा (एक मुहल्ला) के एक मल्लिक-घराने के यहाँ देवी विराजमान थीं । मकान टूटा-फूटा था, क्योंकि मालिक गरीब हो गये थे । वहाँ बबूनर की बिछा पड़ी थी, वही काई जम गयी थी, और वही छत से मुखी और गैत ही झगझर कर गिर रही थी । हमारे मल्लिक-घराने वाले के मकान में जो श्री देवी वह श्री इसमें नहीं थी ।

(मास्टर ने) "बच्छा, इमका क्या अर्थ है, बनलाजों तो मही ।"

मास्टर कुप्पी नाचे बैठे रहे ।

श्रीरामकृष्ण—वात यह है कि जिसके कर्म का जन्मा भोग है, उसे वैसा ही भोगना पड़ता है । सुन्दार, प्रारब्ध आदि बातें माननी ही पड़ती हैं ।

"उम टूटे-फूटे मकान में भी मैंने देखा कि मिहवाहिनी का चैत्रा उगमगा रहा है । जाविनाँव मानना ही पड़ता है । मैं एक बार विष्णुपुर गया था । वहाँ राजा माहव के बच्छे-प्रच्छे मन्दिर आदि हैं । वहाँ भूष्मयी नाम की भगवती की एक मूर्ति भी है । मन्दिर के पान ही कृष्णवाँघ, लालवाँघ नाम के बड़े-बड़े ताशव हैं । तालाब में मूझे मसाठि की गंध मिली । भला ऐसा

क्यों हुआ ? मुझे तो भालूम भी नहीं था कि त्रिर्मा जय मृण्मयी देवी के दर्शन के लिए जाती है तो उन्हें वे मसाला चटाती हैं । तालाब के पान मेरी भाव-समाधि हो गयी । उन समय तक विग्रह नहीं देखा था—भाववेश में मुझे मृण्मयी देवी के दर्शन हुए—वृत्ति तक ।”

इसी बीच में दूसरे भक्त आ जुटे और काबुल के विद्रोह तथा लड़ाई की बातें होने लगीं । किसी एक ने कहा कि याकूब खाँ (काबुल के अमीर) राजमहासन से उतार दिये गये हैं । श्रीरामकृष्णदेव को सम्बोधन करके उन्होंने कहा कि याकूब खाँ भी ईश्वर का एक बड़ा भक्त है ।

श्रीरामकृष्ण—बात यह है कि सुख-दुःख वेह के धर्म हैं । कवि-कवण-चण्डी में लिखा है कि कालूवीर को कैद की मर्जा हुई थी, और उसकी छाती पर पत्थर रखा गया था । कालूवीर भगवती का वरपुत्र था फिर भी उसे यह दुःख भोगना पड़ा । वेह धारण करने से ही सुख-दुःख का भोग करना पड़ता है ।

“श्रीमन्न भी तो बड़ा भक्त था । उसकी माँ खुलना को भगवती कितना अधिक चाहती थी, पर देखो, श्रीमन्न पर कितनी विपत्ति पड़ी ! यहाँ तक कि वह इमरान में काट डालने के लिए ले जाया गया ।

“एक लकड़हारा परम भक्त था । उसे भगवती के साक्षात् दर्शन हुए, उन्होंने उसे खूब चाहा और उस पर अत्यन्त कृपा की, परन्तु इतने पर भी उसका लकड़हारे का काम नहीं छूटा । उसे पहले की तरह लकड़ी काटकर ही रोटी कमानی पड़ी । कारागार में देवकी को चतुर्भुज यम-चक्र-गदाधारी भगवान् के दर्शन हुए, पर तो भी उनका कारावास नहीं छूटा ।

मास्टर—वेदों का रावान ही क्यों ? शरीर ही तो सारे अनर्थ का मूल है । उन्हीं को छूट जाना चाहिए था ।

श्रीरामकृष्ण—वात यह है कि प्रारब्ध कर्मों का भोग होता ही है । जब तक वह है, तब तब दह-धारण करना ही पड़ेगा । एक काने आशमी ने गंगा-स्नान लिया । उनके सारे पाप भी छूट गये, पर कानापन दूर नहीं हुआ । (सभी हँसे) उसे अपना पूर्वजन्म का फल भोगना था, वही वह भोगता रहा ।

मास्टर—जो बाण एक बार छोड़ा जा चुका उस पर फिर किसी तरह का अधिकार नहीं रहता ।

श्रीरामकृष्ण—देह का लुब्ध-दुःख चाहे जो कुछ हो, पर भजन को ज्ञान-भक्ति का ऐश्वर्य रहता है । वह ऐश्वर्य कभी नष्ट नहीं होता । देवों, पाण्डवों पर किननी विपत्ति पड़ी, पर इतने पर भी उनका चैतन्य एक बार भी नष्ट नहीं हुआ । उनकी तरह ज्ञानी, उनकी तरह भक्त कहाँ मिल सकते हैं ?

(४)

कप्तान और नरेन्द्र का आगमन । 'समाधि' में

इसी समय नरेन्द्र और विश्वनाथ उपाध्याय आये । विश्वनाथ नेपाल राजा के वसील थे—राज-प्रतिनिधि थे । श्रीरामकृष्ण इन्हें कप्तान कहा करते थे । नरेन्द्र की आयु लगभग इक्कीस वर्ष की थी—उन समय वे बी. ए. में पढ़ते हैं । बीच-बीच में दिगोपत रविवार को दर्शन के लिए आ जाते हैं ।

जब वे प्रणाम करके बैठ गये तो श्रीरामकृष्णदेव ने नरेन्द्र से गाना गाने के लिए कहा । घर की पश्चिम ओर एक तम्बूरा लटका हुआ था । यन्त्रों का सुर मिलाया जाने लगा । सब लोग एकाग्र होकर गर्वये की जोर देने लगे कि कब गाना आरम्भ

होता है।

श्रीरामकृष्ण (नरेन्द्र से)---देख, यह अब वैसा नहीं बजता । कप्तान---यह पूर्ण होकर बैठा है, इसी से इसमें शब्द नहीं होता । (सब हँसे) पूर्ण बुद्धि है ।

श्रीरामकृष्ण (कप्तान से)---पर नारदादि कैसे बोले ?

कप्तान---उन्होंने दूसरों के दुःख से कानर होकर उपदेश दिये थे ।

श्रीरामकृष्ण---हाँ, नारद, शुकदेव आदि समाधि के बाद नीचे उतर आये थे । दया के कारण दूसरों के हित की दृष्टि में उन्होंने उपदेश दिये थे ।

नरेन्द्र ने गाना शुरू किया । गाने का आशय इस प्रकार था---

“सत्य गिव सुन्दर का रूप हृदय-मन्दिर में चमक रहा है । उसे देख-देखकर हम उस रूप के समुद्र में डूब जायेंगे । (वह दिन कब होगा ?) हे नाथ, जब अनन्त ज्ञान के रूप में तुम हमारे हृदय में प्रवेश करोगे, तब हमारा अस्थिर मन निर्विकल होकर तुम्हारे चरणों में शरण लेगा । आनन्द और अमृतत्व के रूप में जब तुम हमारे हृदयाकाश में उदित होगे, तब चन्द्रोदय में जैसे चकोर उमग से खेलता फिरता है, वैसे हम भी, नाथ, तुम्हारे प्रकाशित होने पर आनन्द मनायेंगे ।” इत्यादि ।

‘आनन्द और अमृतत्व के रूप में’ ये शब्द सुनते ही श्रीरामकृष्ण गम्भीर समाधि में भग्न हो गये । आप हाथ बाँधे पूर्व की ओर मुँह किये बैठे हैं । देह सरल और निश्चल है । आनन्दमयी के रूप-समुद्र में आप डूब गये हैं । बाह्यज्ञान बिल्कुल नहीं है । साँस बड़े कष्ट से चल रही है । नेत्र पलकहीन हैं । आप चित्रवत् बैठे हैं । मानो इस राज्य को छोड़ कहीं और गये हुए हैं ।

(५)

सच्चिदानन्द लाभ का उपाय । ज्ञानी और भक्त में अन्तर ।

ब्रह्म और शक्ति अभिन्न हैं

समाधि टूटी । इसी बीच में नरेन्द्र उन्हें ममाधिस्य देखकर कमरे में बाहर पूर्व वाले वरामदे में चले गये हैं । वहाँ हाजरा महाशय एक कम्यल के आमन पर हरिनाम की माला हाथ में लिये बैठे हैं । नरेन्द्र उनसे बातें कर रहे हैं । इधर कमरा दर्शकों से भरा है । ममात्रि-भग के बाद श्रीरामकृष्ण ने भक्तों की ओर दृष्टि डाली तो देखा कि नरेन्द्र वहाँ नहीं हैं । तम्बूरा मूना पड़ा था । सब भक्त उनकी ओर उत्सुक होकर देख रहे थे ।

श्रीराधाकृष्ण—आग लगा गया है, अब चाहे वह रहे या न रहे ।

(वृत्तान्त आदि में)—“चिदानन्द का आरोप बगे तो तुम्हें और भी आनन्द मिलेगा । चिदानन्द तो है ही, केवल आवरण और विक्षेप है, अर्थात् वह ढक गया है और उसकी जगह दूसरी चीज का आभास हो रहा है । विषय पर आसक्ति जितनी घटेगी, उतनी ही ईश्वर पर रुचि बढ़ेगी ।

वृत्तान्त—मद्वत्ते के घर की ओर जितना ही बढ़ोगे, बाराणसी से उतनी ही दूर होते जाओगे ।

श्रीराधाकृष्ण—श्रीमती (राधिका) कृष्ण की ओर जितना बढ़ती थी उतनी ही कृष्ण की देहगन्ध उन्हें मिश्रित जानी थी । मनुष्य जितना ही ईश्वर के पास जाता है उतनी ही उनकी उन पर भाव-भक्ति होती जाती है । नदी जितनी ही समुद्र के समीप होती है उतना ही उसमें ज्वार-भाटा होता है । भक्त कभी हँसता, कभी रोता है; कभी नाचता और कभी गाता है । भक्त ईश्वर के

साथ मौज करना चाहता है—वह कभी तैरता है, कभी डूबता है और कभी फिर ऊपर आता है—जैसे वर्षा का टुकड़ा पानी में कभी ऊपर और कभी नीचे आता-जाना रहता है । (हंसी)

“जानी ब्रह्म को जानना चाहता है । भक्त के लिए भगवान्—
त्वंगक्तिमान्, पडेद्वयपूर्णं भगवान् हैं । परन्तु वास्तव में ब्रह्म और शक्ति अभिन्न हैं । जो सच्चिदानन्दमय हैं, वे ही सच्चिदानन्दमयी हैं । जैसे मणि और उसकी ज्योति । मणि की ज्योति कहने से ही मणि का बोध होता है और मणि कहने से ही उसकी ज्योति का । बिना मणि को सोचे उसकी ज्योति की धारणा नहीं हो सकती, वैसे ही बिना मणि को ज्योति को सोचे मणि की भी । एक ही सच्चिदानन्द का शक्ति के भेद में उपाधिभेद होता है । इसलिए उनके विविध रूप होते हैं ।

“‘नारा, वह तो तुम्हीं हो ।’ जहाँ वही कार्य (सृष्टि, स्थिति, प्रलय) है वही शक्ति है, परन्तु जल स्थिर रहने पर भी जल है और हिलोरे, बुलबुले आदि होने पर भी जल ही है । सच्चिदानन्द ही आद्यानवित हैं—जो सृष्टि, स्थिति, प्रलय करती हैं । जैसे कप्तान जब कोई काम नहीं करते तब भी वही हैं, जब पूजा करते हैं तब भी वही है, और जब वे लाठ माह्व के पास जाते हैं तब भी वही हैं, केवल उपाधि का भेद है ।”

कप्तान—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—मैंने यही बात केशव सेन से कही थी ।

कप्तान—केशव सेन अष्टाचार, स्वेच्छाचार हैं, वे बाबू है, साथ नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—कप्तान मुझे केशव सेन के यहाँ जाने को मना करता है ।

कप्तान—महाराज, आप तो जायेंगे ही, तो उस पर मुझे क्या करना है ।

श्रीरामकृष्ण (नाराज होकर)—तुम लाट साहब के पास रुपये के लिए जा सकते हो, तो क्या मैं केमव सेन के पास नहीं जा सकता ? वह तो ईश्वर-चिन्तन करता है, हरि का नाम लेता है । इधर तुम्हीं तो कहते हो, 'ईश्वर ही अपनी माया से जीव और जगत् हुए हैं ।'

(६)

ज्ञानयोग और भक्तियोग का समन्वय

यह कहकर श्रीरामकृष्ण एकाएक कमरे में उत्तर-पूर्व वाले चगमदे में चले गये । मास्टर भी साथ गये । कप्तान और अन्य भक्त कमरे में ही बैठे उनकी प्रतीक्षा करने लगे ।

चरामदे में नरेन्द्र हाजरा से बाने कर रहे थे । श्रीरामकृष्ण जानने थे कि हाजरा को शुष्क ज्ञान-विचार बड़ा प्यारा है । वे कहा करते थे—'जगत् स्वप्नवत् है, पूजा और चढ़ावा आदि सब मन का भ्रम है, केवल अपने यथार्थ रूप की चिन्ता करना ही हमारा लक्ष्य है, और मैं ही वह परमात्मा हूँ—मोऽहम् ।'

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—तुम लोगो की क्या बानचीन हो रही है ?

नरेन्द्र (हँसते हुए)—किननी लम्बी बाने हो रही हैं ।

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—किन्तु शुद्ध ज्ञान और शुद्ध भक्ति एक ही हैं । शुद्ध ज्ञान जहाँ ले जाता है वहाँ शुद्ध भक्ति भी ले जाती है । भक्ति का मार्ग बड़ा मगल है ।

नरेन्द्र—ज्ञान-विचार में और प्रयोजन नहीं । मां, जय मुझे पागल बना दो ! (मास्टर से) देखिये हॅमिन्टन (Hamilton)

की एक किताब में मैंने पढ़ा—'A learned ignorance is the end of Philosophy and beginning of Religion

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से)—इसका अर्थ क्या है ?

नरेन्द्र—दर्शनशास्त्रों का पठन समाप्त होने पर मनुष्य पण्डितमूर्ख बनता है, और तब धर्म का आरम्भ होता है ।

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—थैंक यू, थैंक यू (Thank you, Thank you धन्यवाद, धन्यवाद) । (सब लोग हँसे)

(७)

सन्ध्याकाल में हरिध्वनी । नरेन्द्र के अनेक गुण

थोड़ी देर में सन्ध्या होते देखकर अधिकांश लोग अपने-अपने घर लौटे । नरेन्द्र ने भी विदा ली ।

मन्दिर में सन्ध्या-आरती का प्रबन्ध होने लगा । श्रीरामकृष्ण भी पश्चिम वाले दरामदे से थोड़ी देर के लिए गंगा-दर्शन करने लगे । सन्ध्या होते ही मन्दिरों में आरती होने लगी । देर में चाँद निकला । चारों ओर चाँदनी फैल गयी ।

शाम होते ही श्रीरामकृष्ण जगन्माता को प्रणाम करके तालियाँ बजाते हुए हरिध्वनि करने लगे । कमरे में बहुत से देव-देवियों की तस्वीरें थी—जैसे ध्रुव और प्रह्लाद की, राजाराम की, कालीमाता की, राधाकृष्ण की—उन्होंने सभी देवताओं को उनके नाम ले-लेकर प्रणाम किया । फिर कहा, ब्रह्म-आत्मा-भगवान्, भागवत-भक्त-भगवान्, ब्रह्म-शक्ति, शक्ति-ब्रह्म, वेद-पुराण-सूत्र, गीता-गायत्री, मैं शरणागत हूँ, नाह नाह (मैं नहीं, मैं नहीं), तू ही, तू ही, मैं यन्त्र हूँ, तुम यन्त्री हो, इत्यादि ।

नामोच्चारण के बाद श्रीरामकृष्ण हाथ जोड़कर जगन्माता का चिन्तन करने लगे । सन्ध्या समय दो-चार भक्त वगीचे में

गंगा के किनारे टहल रहे थे । जास्ती के बाद वे एक-एक करके श्रीरामकृष्ण के कमरे में इकट्ठे होने लगे ।

श्रीरामकृष्ण तख्त पर बैठे हैं । मास्टर, बघर, किशोरी आदि नीचे, उनके सामने बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (भक्तों से)—नरेन्द्र, भवनाथ, राखाल ये सब नित्य-निद्र और ईश्वर-कोटि के हैं । इनकी जो शिक्षा होनी है वह बिना प्रयोजन के ही होनी है । तुम देखते नहीं, नरेन्द्र किसी की पन्नाह नहीं करता ? मेरे साथ वह ज्ञान की गाड़ी पर जा रहा था । ज्ञान ने उस अच्छी जगह पर बैठने को कहा,—परन्तु उसने उस तरफ देखा तक नहीं । वह मेरा ही मंत्र नहीं लावना फिर जितना जानता है उनका प्रकट नहीं करता—कहाँ मैं लोगों से कहता न कि मैं नरेन्द्र इतना विद्वान् है । उनके माया मोह नहीं है—मानो कोई वस्त्र ही नहीं है । बड़ा अच्छा आधार है । एक ही आधार में बहुत से गुण रखता है—गाने-बजाने, लिखने-पढ़ने सब में बहुत प्रवीण है । बघर जितेन्द्रिय भी है—कहा है, विवाह नहीं करेगा । नरेन्द्र और भवनाथ इन दोनों में बड़ा मेल है—जैसा स्वामी-श्री में होता है । नरेन्द्र यहाँ ज्यादा नहीं आता । यह अच्छा है । ज्यादा जाने से मैं बिहवल हो जाता हूँ ।

(८)

ब्रह्मदर्शन के लक्षण

श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी खाट पर बैठे ममहरी के भीतर ध्यान कर रहे हैं । रात के गान-आठ बजे होंगे । मास्टर और उनके एक मित्र हरि बाबू जमीन पर बैठे हैं । आज सोमवार, तारीख २० अगस्त, १८८३ ई० है ।

आजकल हाजरा महाशय यहाँ रहते हैं। राखाल भी प्रायः रहा करते हैं—और कभी-कभी जवर यहाँ रहते हैं। नरेन्द्र, भवनाथ, अघर, चलराम, राम, मनमोहन, मास्टर आदि प्रायः प्रति सप्ताह आया करते हैं।

हृदय ने श्रीरामकृष्ण की बड़ी सेवा की थी। वे घर पर बीमार हैं, यह सुनकर श्रीरामकृष्ण बहुत चिन्तित हुए हैं। इसी-लिए एक भक्त ने राम चटर्जी के हाथ आज दस रुपये भेजे हैं—हृदय को भेजने के लिए। देने के समय श्रीरामकृष्ण वहाँ उपस्थित नहीं थे। वही भक्त एक लोटा भी लाये हैं। श्रीरामकृष्ण ने उनसे कहा था, यहाँ के लिए एक लोटा लाना, भक्त लोग जल पीयेंगे।

मास्टर के मित्र हरि बाबू को लगभग ग्यारह वर्ष हुए, पत्नीवियोग हुआ है। फिर उन्होंने विवाह नहीं किया। उनके माता-पिता, भाई-बहिन, सभी हैं। उन पर उनका बड़ा स्नेह है, और उनकी सेवा वे करते हैं। उनकी आयु २८-२९ होगी। भक्तों के आते ही श्रीरामकृष्ण मसहरी से बाहर आये। मास्टर आदि ने उनको भूमिष्ठ हो प्रणाम किया। मसहरी उठा दी गयी। आप छोटे तख्त पर बैठकर बातें करने लगे।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से)—मसहरी के भीतर ध्यान कर रहा था। फिर सोचा कि यह तो केवल एक रूप की कल्पना ही है, इसीलिए फिर अच्छा न लगा। अच्छा होता यदि ईश्वर बिजली की चमक की तरह अपने आपको झट से प्रकट करते। फिर मैंने सोचा, कौन ध्यान करनेवाला है, और ध्यान कहाँ ही कितका?

मास्टर—जी हाँ। आपने कह दिया है कि ईश्वर ही जीव

और जगत् आदि सब कुछ हुए हैं। जो ध्यान कर रहा है वह भी तो ईश्वर ही है।

श्रीरामकृष्ण—फिर बिना ईश्वर के कराये तो कुछ होनेवाला नहीं। वे अगर ध्यान कराये, तो ध्यान होगा। इसमें तुम्हारा क्या मत है?

मास्टर—जी, आप के भीतर 'अहं' का भाव नहीं है, इसीलिए ऐसा प्रतीत हो रहा है। जहाँ 'अहं' नहीं रहता वहाँ ऐसा ही हुआ करता है।

श्रीरामकृष्ण—पर 'मैं दाम हूँ, सेवक हूँ'—इतना अहंभाव रहना अच्छा है। जहाँ यह बोध रहता है कि मैं ही सब कुछ कर रहा हूँ वहाँ मैं दाम हूँ और तुम प्रभु हो—यह भाव बहुत अच्छा है। जब सभी कुछ किया जा रहा है, तो सेव्य-सेवक भाव से रहना ही अच्छा है।

मास्टर मदा परब्रह्म के स्वरूप की चिन्ता करते हैं। इसीलिए श्रीरामकृष्ण उनको लक्ष्य करके फिर कह रहे हैं—

“ब्रह्म आकाश की तरह है। उनमें कोई विकार नहीं है। जैसे आग का कोई रंग नहीं है। पर हाँ अपनी शक्ति के द्वारा वे विविध आकार के हुए हैं। मत्त्व, रज, तम—ये तीन गुण शक्ति ही के गुण हैं। आग में यदि मफेद रंग डाल दो, तो वह मफेद दिखेगी। यदि लाल रंग डाल दो, तो वह लाल दिखेगी। यदि काला रंग डाल दो, तो वह काला दिखेगी। ब्रह्म मत्त्व, रज और तम—इन तीनों गुणों में परे हैं। वे यथायं हैं क्या हैं, यह मुँह में नहीं कहा जा सकता। वे वाक्य में परे हैं। 'नेति नेति' (ब्रह्म यह नहीं, वह नहीं) करके विचार करते हुए जो वाकी रह जाता है, और जहाँ आनन्द है, वही ब्रह्म है।

“एक लड़की का पति आया है। वह अपने बराबरी के लड़को के साथ बाहरवाले कमरे में बैठा है। इधर वह लड़की और उसकी सहेलियाँ खिड़की से उसे देख रही हैं। सहेलियाँ उसके पति को नहीं पहचानती। वे उस लड़की से पूछ रही हैं—क्या वह तेरा पति है? लड़की मुसकराकर कहती है—नहीं। एक दूसरे नवयुवक को दिखाकर वे पूछती हैं—क्या वह तेरा पति है? वह फिर कहती है—नहीं। एक तीसरे लड़के को दिखाकर वे फिर पूछती हैं—क्या वह तेरा पति है? वह फिर कहती है—नहीं। अन्त में उसके पति की ओर इशारा करके उन्होंने पूछा—क्या वह तेरा पति है? तब उसने ‘हाँ’ या ‘नहीं’ कुछ नहीं कहा, केवल मुनकराई और चुप्पी साध ली। तब सहेलियों ने समझा कि वही इसका पति है। जहाँ ठीक ब्रह्मज्ञान होता है, वहाँ सब चुप हो जाते हैं।”

सत्संग । गृहस्थ के कर्तव्य

(मास्टर से)—“अच्छा, मैं बकता क्यों हूँ?”

मास्टर—जैसा आपने कहा कि पके हुए घी में अगर कच्ची पूड़ी छोड़ दी जाय, तो फिर आवाज होने लगती है। आप बोलते हैं भक्तों का चैतन्य कराने के लिए।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से हाजरा महागय की बर्चा करते हुए कहते हैं—

“अच्छे मनुष्य का स्वभाव कैसा है, मालूम है? वह किसी को दुःख नहीं देता—किसी को झमेले में नहीं डालता। किसी-किसी का ऐसा स्वभाव है कि कहीं न्योता खाने गया हो तो शायद वह दिया—मे अलग बैठेगा। ईश्वर पर यथार्थ भक्ति रहने से ताल के विरुद्ध पैर नहीं पड़ते—मनुष्य किसी को

झूठमूठ कष्ट नहीं देता ।

“दुष्ट लोगो का संग करना अच्छा नहीं । उनसे अलग रहना पड़ता है । अपने को उनसे बचाकर चलना पड़ता है । (मास्टर से) तुम्हारा क्या मत है ?”

मास्टर—जी, दुष्टों के संग रहने से मन बहुत गिर जाता है । हाँ, जैसा आपने कहा, बीरो की बात दूसरी है ।

श्रीरामकृष्ण—कैसे ?

मास्टर—थोड़ी ही आग में लकड़ी डाल दो तो वह बुझ जाती है । पर घघकती हुई आग में केले का पेड़ भी झोक देने से आग का कुछ नहीं बिगड़ता । वह पेड़ ही जलकर भस्म हो जाता है ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर के भिन्न हरि बाबू की बात पूछ रहे हैं ।

मास्टर—ये आपके दर्शन करने आये हैं । ये बहुत दिनों से विपत्नीक हैं ।

श्रीरामकृष्ण (हरि बाबू से)—तुम क्या काम करते हो ?

मास्टर ने उनकी ओर से कहा—ऐसा कुछ नहीं करते, अपने माता-पिता, भाई-बहिन आदि की बड़ी सेवा करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—यह क्या है ! तुम तो ‘कुम्हड़ा काटनेवाले जेठजी’ बने ! तुम न समारी हुए, न तो हरि भक्त । यह अच्छा नहीं । किसी-किसी परिवार में एक पुष्प होना है, जो रात-दिन लडकें-लडकियों ने घिरा रहना है । वह बाहरवाले कमरे में बैठकर खाली तम्बाकू पिया करना है । निक्कमा ही बैठा रहता है । हाँ, कभी-कभी अन्दर जाकर कुम्हड़ा काट देता है ! स्त्रियों के लिए कुम्हड़ा काटना बना है । इसलिए वे

लडको से कहती हैं, 'जेठजी को यहाँ बुला लाओ, वे कुम्हड़ा काट देंगे।' तब वह कुम्हड़े के दो टुकड़े कर देता है। वस, यही तक मर्द का व्यवहार है। इसीलिए उसका नाम 'कुम्हड़ा काटने-वाले जेठजी' पड़ा है।

“तुम यह भी करो, वह भी करो। ईश्वर के चरणकमलों में मन रखकर ससार का काम-काज करो। और जब अकेले रहोगे, तब भक्तिशास्त्र पढ़ोगे—जैसे श्रीमद्भागवत, या चैतन्य-चरितामृत आदि।”

रात के लगभग दस बजे हैं। अभी काली-मन्दिर बन्द नहीं हुआ है। मास्टर ने जाकर पहले राधाकान्त के मन्दिर में और फिर काली माता के मन्दिर में प्रणाम किया। चाँद निकला था। श्रावण की कृष्ण द्वितीया थी। आँगन और मन्दिरों के दीर्घ बड़े सुन्दर दिखते थे।

श्रीरामकृष्ण के कमरे में लौटकर मास्टर ने देखा कि वे भोजन करने बैठे हैं। वे दक्षिण की ओर मुँह करके बैठे। थोड़ा सूजी का पायस और एक-दो पतली पूड़ियाँ—वस यही भोजन था। थोड़ी देर बाद मास्टर और उनके मित्र ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके विदा ली। वे उसी दिन कलकत्ते लौटना चाहते थे।

(९)

समाधिभग्न श्रीरामकृष्ण तथा जगन्माता के
साथ उनका वार्तालाप

एक ठून्गे जिन श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर के दक्षिणपूर्व वाले बरामदे की सीटी पर बैठे हैं। साथ में राखाल, मास्टर

तथा हाजरा हैं। श्रीरामकृष्ण हँसी-हँसी में वचन की अनेक बातें कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हैं। सायकाल हुआ। अपने कमरे में छोटे तबल पर बैठे जगन्माता के साथ वार्तालाप कर रहे हैं। कह रहे हैं, “माँ, तू इतना कष्ट क्यों उठाती है? माँ, क्या मैं वहाँ पर जाऊँ? यदि तू ले जायगी तो जाऊँगा।”

श्रीरामकृष्ण का किसी भक्त के घर पर जाना नय हुआ था। क्या वे इसीलिए जगन्माता की आज्ञा के लिए इस प्रकार कह रहे हैं?

जगन्माता के साथ श्रीरामकृष्ण फिर वार्तालाप कर रहे हैं। सम्भव है अब किसी अन्तरंग भक्त के लिए वे प्रार्थना कर रहे हैं। कह रहे हैं,—“माँ, उसे शुद्ध बना दो। अच्छा माँ, उसे एक कला क्यों दी?”

श्रीरामकृष्ण अब चुप हैं। फिर कह रहे हैं, “ओम्! समझा। इसी से तेरा काम होगा।” मोलह कलामो में से एक कला शक्ति द्वारा तेरा काम अर्थात् लोकशिक्षा होगी,—क्या श्रीरामकृष्ण यही बात कह रहे हैं?

अब भाव-विभोर स्थिति में साम्प्रत आदि से आद्याशक्ति तथा अवतार-नस्त्व के सम्बन्ध में कह रहे हैं।

“जो ब्रह्म है, वही शक्ति है। उन्हें ही माँ कहकर पुकारता हूँ।”

“जब वे निष्क्रिय रहते हैं तब उन्हें ब्रह्म कहते हैं, और जब वे सृष्टि, स्थिति, सहार कार्य करते हैं, तब उन्हें शक्ति कहते हैं। जिस प्रकार मिरर जल और हिलना-डुलना जड़। शक्ति की लीला में ही अवतार होते हैं। अवतार प्रेम-शक्ति सिन्वाने

आते हैं । अवतार मानो गाय का स्तन है । दूध स्तन से ही मिलता है । मनुष्य रूप में वे अवतीर्ण होते हैं ।”

कोई-कोई भक्त सोच रहे हैं, क्या श्रीरामकृष्ण अवतारी पुरुष हैं, जैसे श्रीकृष्ण, चैतन्यदेव, ईसा ?

परिच्छेद २८

गुरु-शिष्य संवाद—गुह्य कथा

(१)

ब्रह्मज्ञान और अनेक बुद्धि । अवतार क्यों होते हैं

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में उस छोटे तन्त्र पर बैठे मणि से गुह्य बातें कर रहे हैं । मणि जमीन पर बैठे हैं । आज शुक्रवार, ७ सितम्बर १८८३ ई० है । भाद्र की शुक्ला पष्टी तिथि है । रात के लगभग साढ़े सात बजे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—उस दिन बलवत्ते गया । गाड़ी पन जाने-जाते देखा, सभी निम्न-दृष्टि हैं । सभी को अपने पेट की चिन्ता लगी हुई थी । सभी अपना पेट पालने के लिए दौड़ रहे थे । सभी का मन कामिनी-काचन पर था । हाँ, दो-एक को देखा कि वे ऊर्ध्व-दृष्टि हैं—ईश्वर की ओर उनका मन है ।

मणि—आजकल पेट की चिन्ता और भी बड़ गयी है । अंग्रेजों का अनुकरण करने में लगे हुए लोगों का मन विलास की ओर मुड़ गया है । इसीलिए अभावों की वृद्धि हुई है ।

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर के विषय में उनका क्या मत है ?

मणि—वे निराकारवादी हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हमारे यहाँ भी वह मत है ।

थोड़ी देर तक दोनों चुप रहे । अब श्रीरामकृष्ण अपनी ब्रह्म-ज्ञानदशा का वर्णन कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैंने एक दिन देखा कि एक ही चैतन्य सर्वत्र है—वहाँ भेद नहीं है । पढ़ते (ईश्वर ने) दिवाया कि बहुत से

मनुष्य और जानवर हैं—उनमें बाबू लोग हैं, अंग्रेज और मुसलमान हैं, मैं स्वयं हूँ, मेहतर है, कुत्ता है, फिर एक दाढ़ीवाला मुसलमान है—उसके हाथ में एक छोटी थाली है, जिसमें भात है। उस छोटी थाली का भात वह सबके मुँह में थोड़ा-थोड़ा दे गया। मैंने भी थोड़ासा चखा।

“एक दूसरे दिन दिखाया कि विष्ठा-मूत्र, अन्न-व्यजन, तरह-तरह की खाने की चीजें पड़ी हुई हैं। एकाएक भीतर में जीवात्मा ने निकलकर आग की लौ की तरह सब चीजों को चखा,—मानो जीभ हिलाते हुए सभी चीजों का एक बार स्वाद ले लिया, विष्ठा, मूत्र, सब कुछ चखा। इससे (ईश्वर ने) दिखा दिया कि सब एक है—अमेव है।

“फिर एक बार दिखाया कि यहाँ के * अनेक भक्त हैं—पार्षद—अपने जन। ज्योही आरती का शख और घटा बज उठता, मैं कोठी की छत पर चढ़कर व्याकुल हो चिल्लाकर कहता, ‘अरे, तुम लोग कौन कहाँ हो ? आओ, तुम्हें देखने के लिए मेरे प्राण छटपटा रहे हैं।’

“अच्छा, मेरे इन दर्शनो के बारे में तुम्हें क्या मालूम होता है ?”

मणि—आप ईश्वर के विलास का स्थान हैं। मैंने यही

* गुरुभाव से श्रीरामकृष्ण अपने लिए ‘मैं’ या ‘हम’ शब्द का प्रयोग साधारण वक्ता में कदाचिन् करते थे। किसी और ढंग से वह भाव वे सूचित करते थे। जैसे—‘मेरे पास’ न कहकर ‘यहाँ’ कहते थे। ‘मेरा’ न कहकर ‘यहाँ का’ अथवा अपना शरीर दिखाकर ‘इसका’ कहते थे। हाँ, जगन्माता के सन्तान-भाव से वे ‘मैं’ या ‘हम’ शब्द का व्यवहार करते थे। सावावस्था में गुरुभाव के अर्थ में भी इन शब्दों का प्रयोग वे करते थे।

समझा है कि आप यन्न हैं और वे यन्त्री (चलाने वाले) हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, हाजरा कहता है कि ईश्वर के दर्शन के बाद पंडेस्वर्य मिलते हैं ।

मणि—जो शुद्ध भक्ति चाहते हैं वे ईश्वर के ऐश्वर्य की इच्छा नहीं करते ।

श्रीरामकृष्ण—शायद हाजरा पूर्वजन्म में गरीब था, इसीलिए उसे ऐश्वर्य देखने की उत्तनी तीव्र इच्छा है ।

हाल में हाजरा ने कहा है—‘क्या मैं रसोइया ब्राह्मणों से बातचीत करता हूँ ।’ फिर कहता है—‘मैं खजाची से कहकर तुम्हें वे सब चीजें दिला दूंगा ।’ (मणि का उच्च हास्य)

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—वह ये सब बातें कहता रहता है और मैं चुप रह जाता हूँ ।

मणि—आप तो बहुत बार कह चुके हैं कि शुद्ध भक्त ऐश्वर्य देखना नहीं चाहता । वह ईश्वर को गोपाल-रूप में देखना चाहता है । पहले ईश्वर चुम्बक-पत्थर और भक्त सुई होते हैं, फिर तो भक्त ही चुम्बक पत्थर और ईश्वर सुई बन जाते हैं । अर्थात् भक्त के पास ईश्वर छोटे हो जाते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जैसे ठीक उदय के समय का सूर्य । अनायास ही देखा जा सकता है, वह आँखों को झुलसाना नहीं, बल्कि उनको तृप्त कर देता है । भक्त के लिए भगवान् का भाव कोमल हो जाता है—वे अपना ऐश्वर्य छोड़ भक्त के पाम आ जाते हैं ।

फिर दोनों चुप रहे ।

मणि—मैं सोचता हूँ, क्यों ये दर्शन सत्य नहीं होंगे ? यदि ये मिथ्या हुए तो यह समार और भी मिथ्या ठहरेगा, क्योंकि देखने का साधन, मन तो एक ही है । फिर वे दर्शन शुद्ध मन में होंगे

हैं और सासारिक पदार्थ इसी अशुद्ध मन से देखे जाते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—इस बार देखता हूँ कि तुम्हें खूब अनित्य का बोध हुआ है । अच्छा, कहो, हाजरा कैसा है ?

मणि—वह है एक तरह का आदमी । (श्रीरामकृष्ण हँसे)

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, मुझसे तथा किमी और से कुछ मिलना-जुलना है ?

मणि—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—किसी परमहंस से ?

मणि—जी नहीं । आपकी तुलना नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—तुमने 'अनचीन्हा पेड' सुना है ?

मणि—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—वह है एक प्रकार का पेड जिसे कोई देखकर पहचान नहीं सकता ।

मणि—जी, आपको भी पहचानना कठिन है । आपको जो जितना समझेंगा वह उतना ही उन्नत होगा ।

(२)

सच्ची खालाकी कौनसी है ?

श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिरवाले अपने कमरे में प्रसन्नतापूर्वक बैठे हुए भक्तों के साथ वार्तालाप कर रहे हैं । आपका भोजन हो चुका है, दिन के एक या दो बजे होंगे ।

आज रविवार है, ९ सितम्बर, १८८३, भादो की शुक्ला सप्तमी । कमरे में राखाल, मास्टर और रतन आकर बैठे । श्रीयुत रामलाल, राम चटर्जी और हाजरा भी एक-एक करके आये और उन्होंने आसन ग्रहण किया । रतन श्रीयुत यदु मल्लिक के दगीचे के संरक्षक और परिदर्शक हैं । श्रीरामकृष्ण की भक्ति

करते हैं, कभी-कभी उनके दर्शन कर आया करते हैं। श्रीराम-कृष्ण उन्हीं से बातचीत कर रहे हैं। रतन कह रहे हैं, यदु मल्लिक के वक्कते बाग़े मकान में 'नीलकण्ठ' का नाटक होगा।

रतन—आपको जाना होगा। उन लोग ने कहला भेना है, अमुक दिन नाटक होगा।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा है, मेरी भी जाने की इच्छा है। अहा! नीलकण्ठ कैसे भक्तिपूर्वक गाता है।

एक भक्त—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—गाना गाते हुए वह आँसुओं से तर हो जाता है। (रतन से) सोचता हूँ, रात को वहीं रह जाऊँगा।

रतन—अच्छा तो है।

राम चटर्जी आदि ने खडाऊ की चोरीवाली बात पूछी।

रतन—यदु बाबू के गृहदेवता की खडाऊ चोरी गयी हैं। इसके कारण घर में बड़ा हो-हल्ला मचा हुआ है। घाली चलायी जायगी (एक तरह का टोना)। सब बैठे रहेंगे, जिनने लिया है, उनकी ओर घाली चली जायगी।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—किस तरह घाली चलती है?—अपने आप चलती है?

रतन—नहीं, हाथ में दबायी हुई रहती है।

भक्त—हाथ ही की कोई कारीगरी होगी—हाथ की चालाकी।

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—जिस चालाकी से लोग ईश्वर को पाते हैं, वही चालाकी चालाकी है।

(३)

तान्त्रिक साधना और श्रीरामकृष्ण का सन्तान-भाव

बातचीत हो रही है, इसी समय कुछ बगाली सज्जन कमरे

में आये और श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके उन्होंने आसन ग्रहण किया। उनमें एक व्यक्ति श्रीरामकृष्ण के पहले के परिचित मित्र हैं। ये लोग तन्त्र के मत से साधना करते हैं—पच-मकार साधन। श्रीरामकृष्ण अन्तर्यामी हैं, उनका सम्पूर्ण भाव समझ गये। उनमें एक आदमी धर्म के नाम से पापाचरण भी करता है, यह बात श्रीरामकृष्ण सुन चुके हैं। उसने किसी बड़े आदमी के भाई की विधवा के साथ अवैध प्रेम कर लिया है और धर्म का नाम लेकर उसके साथ पच-मकार की साधना करता है, यह भी श्रीरामकृष्ण सुन चुके हैं।

श्रीरामकृष्ण का सन्तान-भाव है। ये हर एक नारी को माता समझते हैं—वैश्या को भी, और स्त्रियों को भगवती का एक एक रूप समझते हैं।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—अचलानन्द कहाँ है? (मास्टर आदि से) अचलानन्द और उनके शिष्यों का और ही भाव है। मेरा सन्तान-भाव है।

आये हुए बाबू लोग चुपचाप बैठे हुए हैं, कुछ बोलते नहीं।

श्रीरामकृष्ण—मेरा सन्तान-भाव है। अचलानन्द यहाँ आकर कभी-कभी रहता था। खूब शराब पीता था। मेरा सन्तान-भाव है, यह मुनकर अन्न में उसने हठ पकड़ा। कहने लगा—‘स्त्री को लेकर वीरभाव की साधना तुम क्यों नहीं मानोगे? शिव को रख भी नहीं मानोगे? शिव-तन्त्र में लिखा है। उसमें सब भावों की साधना है, वीरभाव की भी है।’

“मैंने कहा,—मैं क्या जानूँ जी। मुझे वह सब अच्छा नहीं लगता—मेरा सन्तान-भाव है।

“अचलानन्द अपने बच्चों को खबर नहीं लेता था। मुझसे

कहता था, 'वच्चो को ईश्वर देखेंगे,—यह सब ईश्वर की इच्छा है।' मैं मुनकर चुप हो जाता था। वात यह है कि लड़कों की देख-रेख कौन करे? लड़के-बाले, घर-द्वार यह सब छोड़ा तो इससे रुपये कमाने का साधन भी तो निकालना चाहिए, क्योंकि, लोग सोचेंगे, इसने तो सब कुछ त्याग कर दिया है, और इस तरह बहुत सा धन देने लगेंगे।

'मुकदमा जीतूंगा, खूब धन होगा, मुकदमा जिता दूंगा, जायदाद दिला दूंगा, क्या इसीलिए साधना है? ये सब बड़ी ही नीच प्रवृत्ति की बातें हैं।

"रुपये में भोजन-पान होता है, रहने की जगह होती, देवताओं की सेवा होती है, साधुओं का सत्कार होता है, सामन कोई गरीब आ गया तो उसका उपकार हो जाता है, ये सब सदुपयोग रुपये से होते हैं, परन्तु रुपये ऐश्वर्य का भोग करने के लिए नहीं हैं, न देह-मुख के लिए हैं, न लोक-सम्मान के लिए।

"विभूतियों के लिए लोग तन्त्र के मत में पंच-मकार की साधना करते हैं। परन्तु उनकी बुद्धि कितनी हीन है। कृष्ण ने अर्जुन से कहा है—'भाई! अष्ट सिद्धियों में किसी एक के रहने पर तुम्हारी शक्ति तो बढ़ सकती है, परन्तु तुम मुझे न पाओगे। विभूति के रहते मामा दूर नहीं होती। माया से फिर अहंकार होता है।

"शरीर, रुपया, यह सब अनित्य है। इसके लिए इतना हठ क्यों? हठयोगियों की दशा देखो न? शरीर किसी तरह दीर्घायु हो, वम इसी ओर ध्यान लगा रहता है। ईश्वर की ओर लक्ष्य नहीं है। ननि-धोनि, वम पेट साफ कर रहे हैं! नल लगाकर दूध ग्रहण कर रहे हैं।

“एक सोनार था। उसकी जीभ उलटकर तानू पर चढ़ गयी थी। तब जड़-समाधि की तरह उसकी अवस्था हो गयी।—फिर वह हिलता-डुलता न था। बहुत दिनों तक उमी अवस्था में रहा। लोग आकर उसकी पूजा करते थे। कई साल बाद एका-एक उसकी जीभ सीधी हो गयी। तब उसे पहले की तरह चेतना हो गयी। फिर वही सोनार का काम करने लगा। (मव हैसते हैं)

“वे सब शरीर के कर्म हैं। उससे प्राय ईश्वर के साथ कोई सम्बन्ध नहीं रहता। शालग्राम का भाई—(उसका लड़का वनशोचन का व्यवसाय करना था)—बयासी तरह के आसन जानता था। वह योग-समाधि की भी बहुत सी बातें कहता था। परन्तु भीतर ही भीतर उसका कामिनी और कांचन में मन था। दीयान भदन भट्ट की कितनी हजार रुपयों की एक नोट पड़ी थी, रुपयों की लालच से वह निगल गया। बाद में फिर किसी तरह निकाल लेता। परन्तु नोट उससे बसूल हो गयी। अन्न में तीन साल के लिए वह जेल भेजा गया। मैं सरल भाव से सोचता था, शायद उसकी आध्यात्मिक उन्नति बहुत हो चुकी है, सच कहना है—राम-बुहाई।

धीरामकृष्ण तथा कामिनी-कांचन

“यहाँ नीती का महेन्द्र पाल पाँच रुपये दे गया था, रामलाल के पाम। उसके चले जाने के बाद रामलाल ने मुझसे कहा। मैंने पूछा, क्यों दिया, रामलाल ने कहा, यहाँ के स्वर्ण के लिए दिया है। तब याद आया, दूधवाले को कुछ देना है, हो न हो, इन्हीं रुपयों से कुछ दे दिया जाय। परन्तु यह क्या आश्चर्य! मैं रात को नोया हुआ था, एकाएक छाती के भीतर बिल्ली को

तरह जैसे कोई खरोचने लगा । तब रामलाल के पास जाकर मैंने कहा, किसे दिया है ?—तूरी चाची को ? रामलाल ने कहा, नहीं, आपके लिए । तब मैंने कहा, नहीं, रुपये जाकर अभी वापस दे आ, नहीं तो मुझे शान्ति न होगी ।

“रामलाल सुबह को उठकर जब रुपये वापस दे आया, तब तबीयत ठीक हुई ।

“उस देश की भगवतिया तेलिन वर्ता-भजा दल की है । वे सब औरत लेकर साधना किया करते हैं । एक पुरुष के हुए बिना स्त्री की साधना होगी ही नहीं । उस पुरुष को ‘रागकृष्ण’ कहते हैं । तीन बार स्त्री से पूछा जाता है, तूने कृष्ण को पाया ? वह स्त्री तीनों बार कहती है, पाया ।

“भगवतिया शूद्र है, तेलिन है, परन्तु सब उनके पास जाकर उसके पैरों की धूल लेते थे, उसे नमस्कार करते थे । तब जमींदार को इस पर बड़ा रोष आ गया । मैं उसे दिव्वाता हूँ तमाशा, यह कहकर उसने उनके पास एक बदमाश भेज दिया । उससे वह पंम गयी और उसके लडका हुआ ।

“एक दिन बड़ा आदमी आया था । मुझसे कहा, महाराज, इस मुकदमे में ऐमा कर दीजिये कि मैं जीत जाऊँ । आपका नाम मुनकर आया हूँ । मैंने कहा, भाई, वह मैं नहीं हूँ । तुम्हारी भूल हुई । वह अचलानन्द है ।

“ईश्वर पर जिसकी सच्ची भक्ति है, वह शरीर, रूपा आदि की छोड़ी भी परवाह नहीं करता । वह सोचता है, देह-मुख के लिए, लोक-सम्मान के लिए, रुपयों के लिए, क्या जप और तप करें ? ये सब अनित्य हैं, चार दिन के लिए हैं ।”

आये हुए सब बाबू लोग उठे । नमस्कार करके कहा, तो

हम चले । वे चले गये । श्रीरामकृष्ण मुसकरा रहे हैं और मास्टर से कह रहे हैं—“चोर धर्म की बात नहीं सुनते ।” (सब हँसते हैं)

(४)

विश्वास चाहिए

श्रीरामकृष्ण (मणि से सहास्य)—अच्छा, नरेन्द्र कैसा है ?

मणि—जी, बहुत अच्छा है ।

श्रीरामकृष्ण—देखो, उसकी जैसी विद्या है, वैसी ही बुद्धि भी है । और गाना-बजाना भी जानता है । इश्वर जितेंद्रिय भी है, कहता है, विवाह न करेगा ।

मणि—आपने कहा है, जो पाप-पाप सोचता रहता है, वह पापी हो जाता है, फिर वह उठ नहीं सकता । मैं ईश्वर की सन्तान हूँ, यह विश्वास यदि हुआ तो बहुत शीघ्रता से उन्नति होती है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, विश्वास चाहिए ।

“कृष्णकिशोर का कैसा विश्वास है । कहता था, ‘मैं एक बार उनका नाम ले चुका, अब पाप कहाँ रह गया ? मैं शुद्ध और निर्मल हो गया हूँ ।’ हलधारी ने कहा था, ‘अजामिल फिर नारायण की तपस्या करने गया था, तपस्या न करने पर भी क्या उनकी कृपा होती है ?—केवल एक बार नारायण कहने से क्या होगा ?’ यह बात सुनकर कृष्णकिशोर को इतना क्रोध आया कि बगीचे में फूल तोड़ने आया था—उसने हलधारी की ओर फिर एक दृष्टि भी नहीं फेरी ।

“हलधारी का बाप बड़ा भक्त था । स्नान करते हुए कमर भर पानी में जब वह मन्त्र पढ़ता था,—‘रक्तवर्णं चतुर्भुजम्’

और जब वह ध्यान करता था, तब आँखों से अनर्गल प्रेमाश्रु वह चलते थे ।

“एक दिन एँडेदा के घाट पर एक साधु आया । बात हुई, हम लोग भी देखने जायेंगे । हलधारी ने कहा, उस पचभूतो के गिलाफ को देखकर क्या होगा ? इसके बाद कृष्णकिशोर ने यह बात सुनकर कहा, क्या, साधु के दर्शन से क्या होगा ? ऐसी बात भी तुम्हारे मुँह से निकली ! जो लोग कृष्ण का नाम लेते हैं या राम नाम या जप करते हैं, उनकी चिन्मय देह होती है और वे सब चिन्मय देखते हैं—‘चिन्मय इयाम, चिन्मय धाम ।’ उसने कहा था, एक बार कृष्ण या राम का नाम लेने पर सौ बार के सन्ध्या करने का फल होता है । जब उसके एक लडके की मृत्यु होने लगी तब मरते समय राम का नाम लेकर उसने देह छोड़ी थी । कृष्णकिशोर कहता था, उसने राम का नाम लिया है, उसे अब क्या चिन्ता है ? परन्तु कभी-कभी रो पड़ता था । पुनः का शोक ।

“वृन्दावन में प्यास लगी थी । मोची से उसने कहा, तू शिव का नाम ले । उसने शिव का नाम लेकर पानी भर दिया—उस तरह का आचारी ग्राहण होकर भी उसने वह पानी पी लिया । कितना बड़ा विद्वान है !

“विश्वास नहीं है, और पूजा, जप, सन्ध्यादि कर्म करता है, इसमें कुछ नहीं होगा ! क्यों जी ?”

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण (महाम्य)—गंगा के घाट में नहाने के लिए लोग आते हैं । मैंने देखा है, उस समय दुनिया भर की बातें चलते हैं । मिमी की विधवा बुढ़ा कह रही हैं—“बहू, मेरे बिना

रहे दुर्गा-पूजा नहीं होती। मैं न रहूँ तो 'श्री' मूर्ति भी सुडील न हो। घर में काम-काज हुआ तो सब काम मुझ ही करना पड़ता है, नहीं तो अधूरा रह जाय। फूल-झरिया का बन्दोबस्त, कत्ये के बगीचे की तैयारी (ये सब बगाल के विवाह के लोकाचार हैं), सब मैं ही करती हूँ।”

मणि—जी, इनका भी क्या दोष—क्या लेकर रह।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—छत पर ठाकुरजी के रहने का घर बनाया है। नारायण की पूजा होती है। पूजा का नैवेद्य, चन्दन यह सब तैयार किया जा रहा है, परन्तु ईश्वर की बात कही एक भी नहीं होती। क्या पकाना चाहिए,—आज बाजार में कोई अच्छी चीज नहीं मिली,—कल अमुक व्यजन अच्छा बना था, वह लड्डका मेरा चचेरा भाई है,—क्या रे तेरी वह नोकरी है न? —और मैं अब कैसी हूँ! —मेरा हरि चल बसा। बस यही सब बात होनी हैं।

“देखो भला, ठाकुरजी की पूजा के समय ये सब दुनिया भर की बात।”

मणि—जी, अधिक सन्या ऐसे ही लोगों की है। आप जैसा कहते हैं, ईश्वर पर जिसका अनुराग है, उसे अधिक दिनो तक पूजा और मन्या थोड़े ही करनी पड़नी है?

(५)

चिन्मय रूप। ज्ञान और विज्ञान। 'ईश्वर ही वास्तु है'

श्रीरामकृष्ण एकान्त में मणि के साथ बातचीत कर रहे हैं।

मणि—अच्छा, वही अगर सब कुछ हुए है, तो इस तरह के अनेक भाव क्यों दीख पड़ते हैं?

श्रीरामकृष्ण—विभु के स्वरूप से वे सर्वभूतो में है, परन्तु

शक्ति की विशेषता है। कही तो उनकी विद्या-शक्ति है और कही अविद्याशक्ति, कही ज्यादा है और कही कम शक्ति। देखो न, आदमियों के भीतर ठग-चोर भी हैं और बाघ जैसे भयानक प्रकृति वाले भी हैं। मैं कहता हूँ, ठग-नारायण हैं, बाघ-नारायण हैं।

मणि (सहास्य)—जी, उन्हें तो दूर ही से नमस्कार दिया जाता है। बाघ-नारायण के पास जाकर अगर कोई उन्हें भर बांह भेंटने लगे, तब तो वे उसे कलेबा ही कर जायें।

श्रीरामकृष्ण—वे और उनकी शक्ति,—ब्रह्म और शक्ति—इसके सिवाय और कुछ नहीं है। नारद ने रामचन्द्रजी से स्तव करते हुए कहा—हे राम, शिव तुम्ही हो, सीता भगवती हैं, तुम ब्रह्मा हो, सीता ब्रह्माणी हैं, तुम इन्द्र हो, सीता इन्द्राणी हैं, तुम नारायण हो, सीता लक्ष्मी, पुरुषवाचक जो कुछ है, सब तुम्ही हो, स्त्री-वाचक जो कुछ है, सब सीता।

मणि—और चिन्मय रूप ?

श्रीरामकृष्ण कुछ देर विचार करने लगे। फिर धीमे स्वर में कहा, “ठीक विस तरह बताऊँ—जैसे पानी का . . . । ये सब बातें माधना करने पर समझ में आती हैं।

“रूप पर विश्वास करना। जब ब्रह्मज्ञान होता है, अनेदना तय होती है। ब्रह्म और शक्ति अनेद हैं। जैसे अग्नि और उसकी दाहिका शक्ति। अग्नि को सोचने पर साथ ही उसकी दाहिका शक्ति को भी मोचना पड़ता है, जैसे दूध और दूध की घबलना, जल और उसकी हिम-शक्ति।

‘परन्तु ब्रह्मज्ञान के बाद भी अवस्था है। ज्ञान के बाद विज्ञान है। जिसे ज्ञान है, जिसे बोध हो गया, उनमें अज्ञान भी है। शत पुत्रों के शोक से वनिष्ठ को भी रोना पड़ा था। लक्ष्मण के पृथने

पर राम ने कहा, भाई, ज्ञान और अज्ञान के पार जाओ, जिसे ज्ञान है, उसे अज्ञान भी है। पैर में अगर कांटा चुभ जाय, तो एक दूसरा कांटा लेकर वह निकाल दिया जाता है, फिर उसके साथ दूसरा कांटा भी फेंक दिया जाता है।

मणि—क्या अज्ञान और ज्ञान दोनों फेंक दिये जाते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—हां, इसीलिए विज्ञान की आवश्यकता है।

“देखो न, जिसे उजाले का ज्ञान है, उसे मँधेरे का भी है, जिसे सुख का बोध है, उसे दुःख का भी है, जिसे पुण्य का विचार है, उसे पाप का भी है, जिसे भले का स्मरण है, उसे बुरे का भी है, जिसे शुचिता का अनुभव है, उसे अशुचिता का भी है, जिसे ‘वह’ का ध्यान है, उसे ‘तुम’ का भी है !

“विज्ञान—अर्थात् उन्हें विशेष रूप से जानना। लकड़ी में आग है, इस बोध—इस विश्वास का नाम है ज्ञान, और उस आग से खाना पकाना, खाना खाकर हृष्ट-पुष्ट होना, इसका नाम है विज्ञान। ईश्वर हैं, इसका एक आभास मात्र जिसे मिला है, उसके उस आभास का नाम है ज्ञान और उनके साथ बातलाप, उन्हें लेकर आनन्द करना—चाहे जिस भाव से हो, दास्य या सत्य या वात्सल्य या मधुर से—इसका नाम है विज्ञान। जीव और यह प्रपञ्च वे ही हुए हैं, इसके दर्शन करने का नाम है विज्ञान। एक विशेष मत के अनुसार कहा जाता है कि दर्शन हो नहीं सकते, कौन किसके दर्शन करे ? वह तो अपने ही स्वरूप के दर्शन करता है। काले पानी में जहाज जब चला जाता है, तब लोट नहीं सकता, लोटकर खबर नहीं दे सकता।”

मणि—जैसा आप कहते हैं, मानूमेण्ट के ऊपर चढ़ जाने पर फिर नीचे की खबर नहीं रहती कि गाड़ी, घोड़े, मेम, साहब,

घरद्वार, दूकानें, आफिस कहीं हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, आजकल कालीमन्दिर में नहीं जाया करता, कुछ अपराध तो न होगा ?—नरेन्द्र कहता था, ये अब भी काली-मन्दिर जाया करते हैं ?

मणि—जी, आपकी नयी-नयी अवस्थाएँ हुआ करती हैं । आपका भला अपराध क्या है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, हृदय के लिए उन लोका ने सेन से कहा था,—‘हृदय बहुत बीमार है, उसके लिए आप दो घोटियाँ और दो कपड़े लेते आइयेगा, हम लोग उसके पास भेज देंगे ।’ सेन बस दो ही रुपये लाया । यह भला क्या है ? इतना धन है और यह दान ! कहो जी—

मणि—जी मेरी समझ में तो यह आता है कि जिसे ईश्वर की जिज्ञासा है—ज्ञानलाभ जिसका उद्देश्य है, वह कभी ऐसा नहीं कर सकता, उसका दान कभी इस तरह का नहीं हो सकता ।

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु ।

परिच्छेद २९

ईशान आदि भक्तों के संग में

(१)

बालक का विश्वास; अछूत जाति और शंकराचार्य,
साधु का हृदय

श्रीरामकृष्ण ने कलकत्ते में अघर के मकान पर शुभागमन किया है। श्रीरामकृष्ण अघर के बैठक-घर में बैठे हैं। दिन के तीसरे पहर का समय है। राखाल, अघर, मास्टर, ईशान आदि तथा अनेक पड़ोसी भी उपस्थित हैं।

श्री ईशानचन्द्र मुखोपाध्याय को श्रीरामकृष्ण प्यार करते थे। वे अकाउण्टेण्ट जनरल के आफिस में सुपरिण्टेण्डेण्ट थे। पेंशन लेने के बाद वे दान-ध्यान, धर्म-कर्म करते रहते थे और बीच-बीच में श्रीरामकृष्ण का दर्शन करते थे।

मछुआ बाजार स्ट्रीट में उनके मकान पर श्रीरामकृष्ण ने एक दिन आकर नरेन्द्र आदि भक्तों के साथ आहार किया था और लगभग पूरे दिन रहे थे। उस उपलक्ष्य में ईशान ने अनेक लोगों को भी आमन्त्रित किया था।

श्री नरेन्द्र आनेवाले थे, परन्तु आ न सके। ईशान पेंशन लेने के बाद श्रीरामकृष्ण के पास दक्षिणेश्वर में सर्वदा जाया करते हैं, और भाटपाड़ा में गंगातट पर निर्जन में बीच-बीच में ईश्वरचिन्तन करते हैं। हाल ही में भाटपाड़ा में गायत्री का पुरस्चरण करने की इच्छा थी।

आज शनिवार, २२ नवम्बर १८८३ ई० है।

श्रीरामकृष्ण (ईशान के प्रति)—अपनी वह कहानी कहो तो—बालक ने पत्र भेजा था ।

ईशान (हँसकर)—एक बालक ने सुना कि ईश्वर ने हमें पैदा किया है । इसलिए उसने अपनी प्रार्थना जताने के लिए ईश्वर के नाम पर एक पत्र लिखकर लेटर बक्स में डाल दिया था : पता लिखा था—स्वर्ग ! (सभी हँसे)

श्रीरामकृष्ण (हँसते हुए)—देखा ! इसी बालक की तरह विश्वास चाहिए । * तब होता है । (ईशान के प्रति) और वह कमत्याग की कहानी सुनाओ तो ।

ईशान—भगवान् की प्राप्ति होने पर सन्ध्या आदि कर्मों का त्याग हो जाता है । गंगा के तट पर सभी सन्ध्योपासना कर रहे हैं, एक व्यक्ति नहीं कर रहा है । उससे पूछने पर उसने कहा, "मुझे अशौच हुआ है, सन्ध्योपासना § करने की मनाई है । मृताशौच तथा जन्माशौच, दोनों ही हुए हैं । आकांक्षाक्षपी माता की मृत्यु हुई है, और आत्माराम का जन्म हुआ है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा वह कहानी सुनाना,—जिसमें कहा है कि आत्मज्ञान होने पर जातिभेद नहीं रह जाता ।

ईशान—वाराणसी में गंगा-स्नान करके शंकराचार्य घाट की

* "The kingdom of heaven is revealed unto babes but is hidden from the wise and the prudent."—Bible

§ मृता मोहन्यो माता जातो बोधमयः मुतः ।

मृतकद्रव्यं मंत्राप्तो वयं सन्ध्यामुपास्महे ।

हृदावामे चिदादित्यः सदा नास्ति नास्ति ।

नास्तमेति न चोदेति वयं सन्ध्यामुपास्महे ॥

—मैत्रेयी उपनिषद्, द्वितीय अध्याय

सीढ़ी पर चढ़ रहे थे—उस समय कुत्ता पालने वाले चाण्डाल को सामने बिलकुल पास ही देखकर बोले, “यह क्या, तूने मुझे छू लिया।” चाण्डाल बोला, “महाराज, तुमने भी मुझे नहीं छुआ और मैंने भी तुम्हें नहीं छुआ। आत्मा सभी के अन्तर्यामी और निलिप्त है, शराब में पड़ा हुआ सूर्य का प्रतिबिम्ब और गंगा-जल में पड़ा हुआ सूर्य का प्रतिबिम्ब, क्या इन दोनों में भेद है ?

श्रीरामकृष्ण (हँसकर)—और उस समन्वय की कथा कैसी है ? सभी मतों से उन्हें प्राप्त किया जा सकता है।

ईशान (हँसकर)—हरि और हर में एक ही धातु ‘ह’ है, केवल प्रत्यय का भेद है। जो हरि हैं, वही हर हैं। विश्वास भर रहना चाहिए।

श्रीरामकृष्ण (हँसकर)—अच्छा वह कहानी—साधु का हृदय सबसे बड़ा है।

ईशान (हँसकर)—सबसे बड़ी है पृथ्वी, उससे बड़ा है समुद्र, उससे बड़ा है आकाश। परन्तु भगवान् विष्णु ने एक पैर से स्वर्ग, मृत्यु, पाताल—त्रिभुवन सब पर अधिकार कर लिया था। पर उस विष्णु का पद साधु के हृदय में है। इसलिए साधु का हृदय सबसे बड़ा है।

इन सब बातों को सुनकर भक्तगण आनन्दित हो रहे हैं।

आद्या शक्ति की उपासना से ही ब्रह्म की उपासना—

ब्रह्म और शक्ति अभिन्न हैं

ईशान भाटपाड़ा में गायत्री का पुरस्चरण करेंगे। गायत्री ब्रह्म-मन्त्र है। विषय-बुद्धि बिलकुल लुप्त हुए बिना ब्रह्मज्ञान नहीं होता, परन्तु कलियुग में अन्नगत प्राण है—विषय-बुद्धि छूटती नहीं। रूप, रस, गन्ध, शब्द, स्पर्श,—मन सदा इन विषयों को

लेकर रहता है। इसलिए श्रीरामकृष्ण कहते हैं, 'कलि में वेद का मत नहीं चलता।' जो ब्रह्म हैं, वे ही शक्ति हैं। शक्ति की उपासना करने से ही ब्रह्म की उपासना होती है। जिस समय वे सृष्टि, स्थिति, प्रलय करते हैं, उस समय उन्हें शक्ति कहते हैं। दो अलग-अलग नहीं—एक ही हैं।

श्रीरामकृष्ण (ईशान के प्रति)—क्यों 'नेति-नेति' करके भटक रहे हो। ब्रह्म के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कहा जा सकता है। केवल कहा जा सकता है, 'अस्ति मात्रम्', * केवल राम।^१

"हम जो कुछ देख रहे हैं, सोच रहे हैं, सभी उस आद्यागक्ति का, उस चित्शक्ति का ही ऐश्वर्य है—सृजन, पालन, सहार, जीव, जगत्—फिर ध्यान, ध्याता, भक्ति, प्रेम,—सब उन्हीं का ऐश्वर्य है।

"परन्तु ब्रह्म और शक्ति अभिन्न हैं। लका से लौटने के बाद हनुमान ने राम की स्तुति की थी। कहा था, 'हे राम, तुम्हीं परब्रह्म हो और सीता तुम्हारी शक्ति हैं, परन्तु तुम दोनों अभिन्न हो, जिस प्रकार सर्प और उसकी टेढ़ी गति,—सर्प जैसी गति की चिन्ता करने में सर्प की चिन्ता करनी होगी, और सर्प को सोचने में सर्प की गति का भी चिन्तन हो जाता है। दूध का चिन्तन करने में दूध के रंग स्मरण अपने आप ही आ जाना है—धवलत्व, दूध की तरह सफेद अर्थात् धवलत्व सोचने में दूध का स्मरण लाना पड़ता है। जल की शीतलता का चिन्तन करने ही जल का स्मरण आता ही है और फिर जल के चिन्तन के साथ

* नैव वाचा न मनसा प्राप्नु शक्या न चक्षुषा ।

अस्तीत्येवोपलब्धस्य तत्त्वभावः प्रतीयते ।

—कठोपनिषद्

ही जल की शीतलता का भी चिन्तन करना पड़ता है ।

“इस आद्या-शक्ति या महामाया ने ब्रह्म को छिपा रखा है । आवरण हट जाते ही ‘मैं जो था, वही बन गया ।’ ‘मैं ही तुम, तुम ही मैं हूँ ।’

“जब तक आवरण है, तब तक वेदान्तवादी का ‘सोऽहम् अर्थात् मैं ही परब्रह्म हूँ’—यह बात नहीं चलती । जल की ही तरंग है, तरंग का जल नहीं कहलाता । जब तक आवरण है, तब तक माँ-माँ कहकर पुकारना अच्छा है । तुम माँ हो, मैं तुम्हारी सन्तान हूँ । तुम प्रभु हो, मैं तुम्हारा दास हूँ । सेव्य-सेवक भाव अच्छा है । इसी दासभाव से फिर सभी भाव आते हैं—शान्त, सख्य आदि । मालिक यदि नौकर से प्यार करता है, तो उसे बुलाकर कहता है, ‘आ, मेरे पास बैठ, तू जो है, मैं भी वही हूँ,’ परन्तु नौकर यदि अपनी इच्छा से मालिक के पास बैठने जाय तो क्या मालिक नाराज न होगा ?

अवतार-लीला । वेद, पुराण एवं तन्त्रों का समन्वय

“अवतार-लीला—ये सब चित् शक्ति के ऐश्वर्य हैं । जो ब्रह्म है, ये ही फिर राम, कृष्ण तथा शिव हैं ।”

ईशान—हरि और हर, एक ही धातु है, केवल प्रत्यय का भेद है । (सभी हँस पड़े)

श्रीरामकृष्ण—हाँ, एक के अतिरिक्त दो कुछ भी नहीं हैं । वेद में कहा है—ॐ सच्चिदानन्द ब्रह्म; पुराण में कहा है—ॐ सच्चिदानन्द कृष्ण; और तन्त्र में कहा है—ॐ सच्चिदानन्द शिव ।

“उस चित् शक्ति ने महामाया के रूप में सभी को अज्ञानी बना रखा है । अध्यात्म रामायण में है, राम का दर्शन करने के

लिए जितने ऋषि आये थे सभी एक बात कहते थे,—हे राम, अपनी भुवनमोहिनी माया द्वारा मुग्ध न करो ।

ईशान—यह माया क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—जो कुछ देखते हो, सुनते हो, सोचते हो, सभी माया है । * एक बात में कहना हो तो, कामिनी-काचन ही माया का आवरण है ।

“पान खाना, तम्बाकू पीना, तेल मालिश करना—इनमें दोष नहीं है, केवल इन्हीं का त्याग करने से क्या होगा ? कामिनी-काचन के त्याग की आवश्यकता है । वही त्याग है । गृहस्थ लोग बीच-बीच में निर्जन स्थान में जाकर साधन-भजन कर भक्ति प्राप्त करके मन से त्याग करे । संन्यासी बाहर भीतर दोनों ओर से त्याग करे ।

“केशव सेन से मैंने कहा था—‘जिस कमरे में जल का घड़ा और इमली का अचार है, उसी कमरे में यदि सन्निपात का रोगी रहे तो भला वह कैसे अच्छा हो सकता है ? बीच-बीच में निर्जन स्थान में जाना ही चाहिए ।

एक भक्त—महाराज, नवविधान ब्राह्म-समाज किस प्रकार है—मानो खिचड़ी जैसा !

श्रीरामकृष्ण—कोई-कोई कहते हैं आधुनिक । मैं सोचता हूँ, क्या ब्राह्म-समाजवालों का ईश्वर दूसरा है ? कहते हैं नवविधान, नया विधान होगा । जिस प्रकार छः दर्शन हैं, षड्दर्शन, उसी प्रकार एक और कुछ होगा ।

“परन्तु निराकारवादियों की भूल क्या है जानते हो ? भूल यह है कि वे कहते हैं, ‘ईश्वर निराकार है, और बाकी सारे

मत गलत हैं ।’

“मैं जानता हूँ, वे साकार निराकार दोनों ही हैं, और भी कितने कुछ बन सकते हैं । वे सब कुछ बन सकते हैं ।”

अछूतों में ईश्वर

(ईश्वर के प्रति) “वही चित् शक्ति, वही महामाया चौबीस तत्त्व बनी हुई है । मैं ध्यान कर रहा था, ध्यान करते-करते मन चला गया रसके के घर में । रसके मेहतर । मन से कहा, ‘अरे, रह, वही पर रह ।’ माँ ने दिखा दिया, उसके घर में जो सभी लोग घूम रहे हैं, वे बाहर का आवरण मात्र हैं, भीतर वही एक कुलकुण्डलिनी, एक पट्चक्र ।

“वह आद्या शक्ति स्त्री है या पुरुष ? मैंने उस देश (कामारपुकर) में देखा, लाहाओ के घर पर कालीपूजा हो रही है । माँ को जनेऊ दिया है । एक व्यक्ति ने दूखा, ‘माँ को जनेऊ क्यों है ?’ जिसके घर में पूजा है उसने कहा, ‘भाई, तूने माँ को ठीक पहचाना है, परन्तु मैं तो कुछ भी नहीं जानता कि माँ पुरुष है या स्त्री ।’

“इस प्रकार कहा जाता है कि महामाया शिव को निगल गयी । माँ के भीतर पट्चक्र का ज्ञान होने पर शिव माँ के जाघ में से निकल आये । उस समय शिवतन्त्र बनाया गया ।

“उस चित् शक्ति के, उस महामाया के शरणागत होना चाहिए ।”

ईशान—आप कृपा कीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—सरल भाव से कहो, हे ईश्वर, दर्शन दो और रोओ, और कहो, हे ईश्वर, कामिनी-काचन से मन को हटा दो ।’

“और डुबकी लगाओ। ऊपर-ऊपर चढ़ने से या तैरने से क्या रत्न मिलता है ? डुबकी लगानी पड़ती है।

‘गुरु ने पता लेना चाहिए। एक व्यक्ति बाणलिंग शिव की खोज कर रहा था। किसी ने कह दिया, ‘लमुक नदी के किनारे जाओ, वहाँ पर एक वृक्ष देखोगे, उस वृक्ष के पान एक भँवर है, वहाँ पर डुबकी लगानी होगी, तब बाणलिंग शिव मिलेगा। इसीलिए गुरु ने पता जान लेना चाहिए।’

ईशान—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—सच्चिदानन्द ही गुरु के रूप में आते हैं। मनुष्य-गुरु ने यदि कोई दीक्षा लेता है, तो उन्हें मनुष्य मानने में कुछ नहीं होगा। उन्हें माझात् ईश्वर मानना होगा, तब मन्त्र पर विश्वास होगा। विश्वास होने पर ही सब कुछ हो जायगा। गुरु एकलव्य ने मिट्टी के द्रोणाचार्य बनाकर वन में बाण चलाना सीखा था। मिट्टी के द्रोण की पूजा करता था,—माझान् द्रोणाचार्य मानकर। इनमें ही वह धनुर्विद्या में निष्ठ हो गया।

“और तुम ब्राह्मण-पण्डितों को लेकर विशेष झंझला न बिगाड़ो। उन्हें चिल्ला है दो पैसे पाने की।

“मैंने देखा है, ब्राह्मण स्वस्त्ययन करने आया है, नमस्सना नहीं है, चण्डीपाठ कर रहा है या और कुछ कर रहा है। आधे पाने बीसे ही झल्ट जाते हैं। (मनी हँस पड़े)

“अपनी हथ्वा नाशून काटने की एक छोटी नहरनी से भी हो सकती है। दूसरे को मारने के लिए टाल नकार चाहिए।—शान्मग्न्यादि का यही हेतु है।

“बहुत ने शान्तों की भी कोई आवश्यकता नहीं है। यदि विवेक न हो तो केवल पाण्डित्य में कुछ नहीं होता, पद्मशान्

पढ़कर भी कुछ नहीं होना । निर्जन में, एकान्त में, गुप्त रूप से रो-रोकर उन्हें पुकारो, वे ही सब कुछ कर देंगे ।”

श्रीरामकृष्ण ने सुना है, ईशान भाटपाड़ा में पुरस्चरण करने के लिए गंगा के तट पर कुटिया बना रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (उत्सुक भाव से ईशान के प्रति)—हां जी, क्या कुटिया बन गयी ? क्या जानते हो, ये सब काम लोगों से जितने छिपे रहे, उतना ही अच्छा है । जो लोग सतोगुणी हैं, वे ध्यान करते हैं मन में, कोने में, वन में, कभी तो मच्छरदानी के भीतर ही बैठे ध्यान करते हैं ।

हाजरा महाशय को ईशान बीच-बीच में भाटपाड़ा ले जाते हैं, हाजरा महाशय छून धर्मी की तरह आचरण करते हैं । श्रीरामकृष्ण ने उन्हें वंसा करने से मना किया था ।

श्रीरामकृष्ण (ईशान के प्रति)—और देखो, अधिक छूत धर्म ठीक नहीं । एक साधु को बड़ी प्यास लगी थी, भिस्ती जल लेकर जा रहा था, साधु को जल देना चाहा । साधु ने कहा, ‘क्या तुम्हारी मशक साफ है ?’ भिस्ती बोला, ‘महाराज, मेरी मशक खूब साफ है, परन्तु आपकी मशक के भीतर मल-मूत्र आदि अनेक प्रकार के मेल हैं । इसलिए कहना हूँ, मेरी मशक में जल पीजिये, इससे दोष न लगेगा ।’ आपकी मशक अर्थात् आपकी देह, आपका पेट ।

“और उनके नाम पर विश्वास रखो । तो फिर तीर्थ आदि की भी आवश्यकता न होगी ।” यह कहकर श्रीरामकृष्ण भाव में विभोर होकर गाना गा रहे हैं ।

(गाना-भावार्थ)

“यदि काली-काली कहकर समय व्यतीत होता हो तो गया,

गंगा प्रभास, काशी, काची आदि कौन चाहता है ? जो तीनों समय काली का नाम लेता है, वह क्या पूजा-सन्ध्या चाहता है ? सन्ध्या उसकी खोज में रहकर कभी पता नहीं पाती । काली नाम के इतने गुण हैं कि कौन उसका पार पा सकता है, जिसके गुणों को देवाधिदेव महादेव पंचमुखों से गाते हैं । दया, व्रत, दान आदि और किसी में भी मन नहीं जाता, मदन का यज्ञ-याम ब्रह्मयमी के पादपद्म में है ।”

ईशान सब सुनकर चुप होकर बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (ईशान के प्रति)—और भी सन्देह हो तो पूछ लो ।

ईशान—जी आपने जो कहा है—विश्वास ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ठीक विश्वास के द्वारा ही उन्हें प्राप्त किया जा सकता है । और ईश्वर विषयक सब बातों पर विश्वास करने पर और भी शीघ्र प्रगति होती है । गौ यदि चुन-चुन कर खाती है तो दूध कम देती है, सभी प्रकार के घास पत्ते खाने पर अधिक दूध देती है ।

“रामकृष्ण धनजो ने एक कहानी सुनायी थी कि एक व्यक्ति को आदेश हुआ कि इस भेड़ में ही तू अपना इष्ट जानना । उसने इसी पर विश्वास किया । सर्व भूतों में वे ही विराजमान हैं ।

“गुरु ने भक्त से कह दिया कि राम ही घट-घट में विराजमान हैं । भक्त का उसी समय विश्वास हो गया । जब देखा एक कुत्ता मुंह में रोटी लेकर भाग रहा है, तो भक्त घी का पात्र हाथ में लेकर पीछे पीछे दौड़ रहा है और कह रहा है, राम, थोड़ा ठहरो, रोटी में घी तो लगा दूँ ।

“अहा ! कृष्णविश्वर का क्या हो विश्वास है । कहा करता

था, 'ॐ कृष्ण ॐ राम' इस मन्त्र का उच्चारण करने पर करोड़ों सन्ध्या-वन्दन का फल होता है।

“फिर मुझे कृष्णकिशोर कान में कहा करता था, ‘कहना नहीं किसी से, मुझे सन्ध्या-भूजा अच्छी नहीं लगती।’

“मुझे भी वंसा ही होता है। माँ दिखा देती हैं कि वे ही सब कुछ बनी हुई हैं। सोच के बाद मैदान से आ रहा हूँ पंचवटी की ओर, देखता हूँ, साथ-साथ एक कुत्ता आ रहा है, तब पंचवटी के पास आकर थोड़ी देर के लिए खड़ा रहता हूँ, सोचता हूँ शायद माँ इसके द्वारा कुछ कहलावे।

“इसलिए तुमने जो कहा, ठीक है कि विश्वास से ही सब कुछ मिलता है।”

ईशान—परन्तु हम तो गृहस्थाश्रम में हैं।

श्रीरामकृष्ण—क्या हानि है, उनकी कृपा होने पर असम्भव भी सम्भव हो जाता है। रामप्रसाद ने गाना गाया था, यह सप्ताह घोले की टट्टी है। उसका उत्तर किसी दूसरे ने एक दूसरे गाने में दिया है,—

(सगीत—भावार्थ)

“यह सप्ताह आनन्द की कुटिया है, मैं खाता पीता और आनन्द करता हूँ। जनक राजा बड़े तेजस्वी थे, उन्हें किस बात की कमी थी, वे तो दोनों ओर दूध की कटोरियाँ रखकर आनन्द से दूध पीते थे।”

“परन्तु पहले निर्जन में गुप्त रूप से साधन-भजन करके ईश्वर को प्राप्त करने के बाद सप्ताह में रहने से मनुष्य ‘जनक राजा’ बन सकता है। नहीं तो कैसे होगा ?

“देखो न, कार्तिक, गणेश, लक्ष्मी, सरस्वती सभी विद्यमान हैं, परन्तु शिव कभी समाधिस्थ, तो कभी ‘राम राम’ कहते हुए नृत्य कर रहे हैं।”

परिच्छेद ३०

राम आदि भक्तों के संग में

(१)

नरेन्द्र के लिए श्रीरामकृष्ण की चिन्ता

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के साथ बैठे हैं। राखाल, मास्टर, राम, हाजरा आदि भक्तगण उपस्थित हैं। हाजरा महाशय बाहर के बरामदे में बैठे हैं। आज रविवार, २३ सितम्बर, १८८३, भाद्रपदी कृष्णा सप्तमी है।

नित्यगोपाल, तारक आदि भक्तगण राम के घर पर रहते हैं। उन्होंने उन्हें आदर-सत्कार के साथ रखा है।

राखाल बीच-बीच में श्री अघर सेन के मकान पर जाया करते हैं। नित्यगोपाल सदा ही भाव में विभोर रहते हैं। तारक की भी स्थिति अन्तर्मुखी है। आजकल वे लोगो से विशेष बातचीत नहीं करते।

श्रीरामकृष्ण अब नरेन्द्र की बात कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (एक भक्त के प्रति)—आजकल नरेन्द्र तुम्हें भी नहीं चाहता। (मास्टर के प्रति) अघर के घर पर नरेन्द्र नहीं आया ?

“एक साथ ही नरेन्द्र में कितने गुण हैं। गाने-बजाने में, लिखने-पढ़ने में, सभी में प्रवीण है। उस दिन यहाँ से कप्तान की गाड़ी से जा रहा था। गाड़ी में कप्तान भी बैठे थे। उन्होंने उससे अपने पास बैठने के लिए कितना कहा। पर नरेन्द्र अलग ही जाकर बैठा, कप्तान की ओर ताक कर देखा तक नहीं।

“केवल पाण्डित्य से क्या होगा ? साधन-भजन चाहिए, ईन्द्रेक्ष का गौरी पण्डित विद्वान् था और साधक भी । यक्ति-साधक । माँ के नाम में कभी-कभी पागल हो जाता था । बीच-बीच में कह उठता था, ‘हा रे रे रे, निरालम्बे लम्बोदर जननि क यामि क्षरणम् ।’ उस समय सब पण्डित निष्प्रभ हो जाते थे । मैं भी भावाविष्ट हो जाता था ।

“एक कर्ताभजा सम्प्रदाय के पण्डित ने निराकार की व्याख्या करते हुए कहा, ‘निराकार अर्थात् नीर का आकार ।’ यह व्याख्या सुनकर गौरी बहुत क्रुद्ध हुआ ।

“पहले पहल कट्टर साक्त था, तुलसी का पत्ता दो लकड़ियों के सहारे उठाता था—छूता न था । (सभी हँसे) इसके बाद घर गया । घर से लौट आने के पश्चात् फिर बैसा नहीं करता था ।

“मैंने काली-मन्दिर के सामने एक तुलसी का पौधा लगाया था । पर कुछ समय में वह सूख गया । कहते हैं, जहाँ पर बकरो की बलि होती है, वहाँ पर तुलसी नहीं रहती ।

“गौरी सभी बातों की व्याख्या करता था । रावण के दस शिरो के बारे में कहता था, दस इन्द्रियाँ । तमोगुण को कुम्भकर्ण, रजोगुण को रावण और सतोगुण को विभीषण कहता था । इसी-लिए विभीषण ने राम प्राप्त किया था ।”

श्रीरामकृष्ण मध्याह्न के भोजन के बाद थोड़ी देर विश्राम कर रहे हैं । बलवत्ते से राम, तारक (शिवानन्द) आदि भक्तगण आकर उपस्थित हुए । श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर वे जमीन पर बैठ गये । मास्टर भी जमीन पर बैठे हैं । राम कह रहे हैं, ‘ए लॉग मूदग बजाना सीख रहे हैं ।’

श्रीरामकृष्ण (राम के प्रति)—नित्यगोपाल ने भी कुछ सीखा है ?

राम—जी नहीं, वह कुछ ऐसा ही मामूली बजा सकता है।

श्रीरामकृष्ण—और तारक ?

राम—वह अच्छा बजा सकेगा।

श्रीरामकृष्ण—ठीक है, तो फिर वह अपना मुँह उतना नीचा किये न रहेगा। लेकिन किसी दूसरी ओर मन लगा देने पर फिर ईश्वर पर उतना नहीं रह जाता।

राम—मैं भमझता हूँ, मैं जो सीख रहा हूँ, केवल सकीर्तन के लिए।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर के प्रति)—सुना है तुमने गाना सीखा है ?

मास्टर (हँसकर)—जी नहीं, यो ही ओं आँ करता हूँ।

श्रीरामकृष्ण—तुम वह गाना जानते हो ? जानते हो तो गाओ न। 'आर काज नहीं ज्ञानविचारे, दे माँ पागल करे।'।

"देखो, यही मेरा असली भाव है।"

हाजरा महाशय कभी-कभी किसी के सम्बन्ध में घृणा प्रकट करते थे।

श्रीरामकृष्ण (राम आदि भक्तों के प्रति)—कानारपुकुर में किसी मकान पर मैं अक्सर जाया करता था। उस घर के लड़के मेरी ही बराबरी के थे, वे लड़के उस दिन यहाँ आये थे और दो-तीन दिन रहे भी। हाजरा की तरह उनकी माँ सबसे घृणा करती थी। अन्त में उसके पैर में न जाने क्या हो गया। पैर सड़ने लगा। कमरे में सड़ने से इतनी दुर्गन्ध हुई कि लोग अन्दर तक नहीं जा सकते थे।

"इस बात की चर्चा मैंने हाजरा से भी की और उसे चेतावनी

दे दी कि किसी से घृणा-द्वेष न करो ।”

दिन के चार बजे का समय हुआ । श्रीरामकृष्ण मुंह-हाथ धोने के लिए झाऊतल्ला की ओर गये । उनके कमरे के दक्षिण-पूर्व वाले बरामदे में दरी बिछायी गयी । श्रीरामकृष्ण लौटकर उस पर बैठे । राम आदि उपस्थित हैं । श्री अघर सेन जाति के सुनार हैं । उनके घर पर राखाल ने अन्नग्रहण कर लिया । इसलिए रामबाबू ने कुछ कहा है । अघर परम भक्त हैं । यही बात हो रही थी ।

एक भक्त हँसी-हँसी में सुनारों में से किसी-किसी के स्वभाव का वर्णन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं—स्वयं कोई राय प्रकट नहीं कर रहे हैं ।

(२)

श्रीरामकृष्ण की कर्म-त्याग की स्थिति । मातृभाव से साधना

सायंकाल हुआ । आँगन में उत्तर पश्चिम के कोने में श्रीरामकृष्ण खड़े हैं, वे समाधिस्थ हैं ।

काफी देर बाद उनका मन बाह्य जगत् में लौटा । श्रीरामकृष्ण की कैसी अद्भुत स्थिति है । आजकल प्रायः नमाधिमग्न रहने हैं । थोड़े में ही उद्दीपन से बाह्यज्ञान-शून्य हो जाते हैं । जब भक्तगण आते हैं, तब थोड़ा वार्तालाप करते हैं; अन्यथा सदा ही अन्तर्मुख रहते हैं । अब पूजा, जप आदि नहीं कर सकते ।

समाधि भंग होने के बाद खड़े-खड़े ही जगन्माता के साथ बातचीत कर रहे हैं । कह रहे हैं, “माँ ! पूजा गयी, जप गया । देखना माँ ! वही जड़ न बना डालना । सेव्य-सेवक नाव में रखो, जिससे बात कर सकूँ, तुम्हारा नाम-संकीर्तन और गान

कर सकूँ । और शरीर में थोड़ा बल दो माँ ! जहाँ पर तुम्हारी कथा होती हो, जहाँ पर तुम्हारे भक्तगण हो, उन सब स्थानों में जा सकूँ ।”

श्रीरामकृष्ण ने आज प्रातःकाल काली-मन्दिर में जाकर जगन्माता के श्रीचरणकमलों पर पुष्पाञ्जलि अर्पण की है । वे फिर जगन्माता के साथ बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “माँ ! आज सवेरे तुम्हारे चरणों में दो फूल चढ़ाये । सोचा, अच्छा हुआ, परन्तु फिर बाहर की पूजा की ओर मन जा रहा है । तो माँ, फिर ऐसा क्यों हुआ ? फिर जड़ की तरह क्यों बना डाल रही हो ?”

भाद्रपदकृष्णा सप्तमी । अभी तक चन्द्रमा का उदय नहीं हुआ । रात्रि तमसाच्छन्न है । श्रीरामकृष्ण अभी भावाविष्ट हैं, इसी स्थिति में अपने कमरे के छोटे तख्त पर बैठे । फिर जगन्माता के साथ बात कर रहे हैं ।

अब सम्भवतः भक्तों के सम्वन्ध में माँ से कुछ कह रहे हैं । ईशान मुखोपाध्याय की बात कह रहे हैं । ईशान ने कहा था, ‘मैं भाटपाड़ा में जाकर गायत्री का पुरस्चरण करूँगा ।’ श्रीरामकृष्ण ने उनसे कहा था कि कलियुग में वेब भक्त नहीं चलता । अन्नगत प्राण है, आयु कम है, देहबुद्धि, विषयबुद्धि सम्पूर्ण नष्ट नहीं होती । इसीलिए ईशान को मातृभाव से तन्त्र भक्त के अनुसार साधना करने का उपदेश दिया था, और ईशान से कहा था, ‘जो ब्रह्म हैं, वही माँ, वही आद्या-शक्ति हैं ।’

श्रीरामकृष्ण भावाविष्ट होकर कह रहे हैं, “फिर गायत्री का पुरस्चरण ! इस छत पर से उस छत पर कूदना । किसने उससे ऐसी बात कही है ? अपने ही मन से कर रहा है । अच्छा, वह

५५
.. . "५"
पुरस्चरण करेगा।”

(मास्टर के प्रति) “अच्छा, मुझे यह सब क्या वायु के विकार से होता है अथवा भाव से ?”

मास्टर विस्मित होकर देख रहे हैं कि श्रीरामकृष्ण जगन्माता के साथ इस प्रकार बातचीत कर रहे हैं। वे विस्मित होकर देख रहे हैं, ईश्वर हमारे अति निकट, बाहर तथा भीतर हैं। अत्यन्त निकट हुए बिना श्रीरामकृष्ण धीरे-धीरे उनके साथ बातचीत कैसे कर रहे हैं ?

परिच्छेद ३१

मास्टर तथा ब्राह्म भक्त के प्रति उपदेश

(१)

पण्डित और साधु में अन्तर । कलियुग में नारदीय भक्ति

आज बुधवार, भाद्रपद की कृष्ण दशमी, २६ मितम्बर, १८८३ । बुधवार को भक्तों का समागम कम होता है, क्योंकि सब अपने काम में लगे रहते हैं । प्रायः रविवार को समय मिलने पर भक्तगण श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने आते हैं । मास्टर को स्कूल से आज डेढ़ बजे छुट्टी मिल गयी है । तीन बजे वे दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर में श्रीरामकृष्ण के पास पहुँचे । इस समय श्रीरामकृष्ण के पास प्रायः राखाल और लाटू रहते हैं । आज दो घण्टे पहले किशोरी आये हुए हैं । कमरे के भीतर श्रीरामकृष्ण छोटे ताल पर बैठे हुए हैं । मास्टर ने आकर भूमिष्ठ हो प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण ने कुशल-प्रश्न पूछकर नरेन्द्र की बात चलायी ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से) — क्यों जी, क्या नरेन्द्र से भेंट हुई थी ? नरेन्द्र ने कहा है वे अब काली-मन्दिर जाया करते हैं । जब ठीक ज्ञान हो जायगा तब फिर काली-मन्दिर उन्हें न जाना होगा ।

“कभी-कभी वह यहाँ आता है, इसलिए उसके घरवाले बहुत नाराज हैं । उस दिन यहाँ गाड़ी पर चढ़कर आया था । गाड़ी का किराया सुरेन्द्र ने दिया था । इस पर नरेन्द्र की बुआ सुरेन्द्र के यहाँ लड़ने गयी थी ।”

श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र की बात कहते हुए उठे । बातचीत करते

हुए उत्तर-पूर्व वाले वरामदे में जाकर खड़े हुए । वहाँ हाजरा, विशोरी, राखाल आदि भक्तगण हैं । तीसरे पहर का समय है ।

श्रीरामकृष्ण—वाह, तुम तो आज खूब आ गये, क्यों, स्कूल नहीं है क्या ?

मास्टर—आज डेढ़ बजे छुट्टी हो गयी थी ।

श्रीरामकृष्ण—इतनी जल्दी क्यों ?

मास्टर—विद्यासागर स्कूल देखने गये थे । स्कूल विद्यासागर का है, इसीलिए उनके आने पर लड़को को आनन्द मनाने के लिए छुट्टी दी जाती है ।

श्रीरामकृष्ण—विद्यासागर सच बात क्यों नहीं कहता ?

“सत्य बोलता रहे और परायी स्त्री को माता जाने, इन दो बातों से अगर राम न मिले, तो तुलसीदास कहते हैं, मेरी बातों को झूठ समझो । सत्यनिष्ठ रहने से ही ईश्वर मिलते हैं । विद्यासागर ने उस दिन कहा था यहाँ आने के लिए, परन्तु फिर न आया ।

“पण्डित और साधु में बड़ा अन्तर है । जो केवल पण्डित है, उसका मन कामिनी-वाचन पर है । साधु का मन श्रीभगवान् के पादपद्मों में रहता है । पण्डित कहता कुछ है और करता कुछ है । साधु की बात जाने दो । जिनका मन ईश्वर के चरणारविन्दों में लगा रहता है, उनके कर्म और उनकी बातें और ही होनी हैं । काशी में मैंने एक नानकपन्थी लट्ठका-साधु देखा था । उसकी आयु तुम्हारे इतनी होगी । मुझे ‘प्रेमी साधु’ कहता था । काशी में उनका मठ है । एक दिन मुझे वहाँ न्योता देकर ले गया । महन्त को देखा जैसे एक गृहिणी । उससे मैंने पूछा, उपाय क्या है ? उसने कहा, कल्याण में नारदीय भक्ति चाहिए । पाठ कर

रहा था, पाठ के समाप्त होने पर कहा—‘जले विष्णु स्थले विष्णुविष्णु पवंतमस्तके । सर्व विष्णुमय जगत् ।’ सबके अन्त में कहा, शान्ति । शान्ति । प्रशान्ति ।

“एक दिन उसने गीता पाठ किया । हठ और दृढ़ता भी ऐसी कि विषयी आदमियों की ओर होकर न पढ़ता था । मेरी ओर होकर उसने पढ़ा । मयूर बाबू भी थे । उनकी ओर पीठ फेरकर पढ़ने लगा । उसी नानकपन्थी साधु ने कहा था, उपाय है नारदीय भक्ति ।”

मास्टर—वे साधु क्या वेदान्तवादी नहीं है ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, वे लोग वेदान्तवादी है । परन्तु भक्तिमार्ग भी मानते हैं । बात यह है कि अब कलिकाल में वेद मत नहीं चलता । एक ने कहा था, मैं गायत्री का पुरश्चरण करूँगा । मैंने कहा, ‘क्यों ?—कलि के लिए तो तत्रोक्त मत है । क्या तन्नोक्त मत से पुरश्चरण नहीं होना ?’

“वैदिक कर्म बड़ा कठिन है । तिस पर फिर दासत्व करना । ऐसा भी लिखा है कि बारह साल या इसी तरह कुछ दिन दासता करते रहने पर मनुष्य दास ही बन जाता है । इतने दिनों तक जिनकी दासता की, उन्हीं की सत्ता उसमें आ जाती है । उनका रज, तम, जीवहिंसा, विलास, ये सब आ जाते हैं—उनकी सेवा करते हुए । केवल दामता ही नहीं, ऊपर से पेन्दान भी खाता है ।

“एक वेदान्ती साधु आया था । मेष देखकर नाचता था । आँधी और पानी देखकर उसे बड़ा आनन्द मिलता था । उसके ध्यान के समय अगर कोई उसके पास जाता था तो वह बहुत नाराज होता था । एक दिन मैं गया । जाने पर वह बहुत ही

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ठीक है।

श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर के सामने आये। माता को भूमिष्ठ हो प्रणाम किया। मणि ने भी प्रणाम किया। श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर के सामने वरामदे में बिना किसी आसन के काली माँ की ओर मुँह किये बैठे हुए हैं। केवल लाल धारीदार धोती पहने हैं। उसका कुछ हिस्सा पीठ पर पड़ा है और कुछ कन्धे पर। पीछे नाटमन्दिर का एक खम्भा है। पास ही मणि बैठे हैं।

मणि—यही अगर हुआ तो देह-धारण की फिर क्या आवश्यकता है? देख तो यह रहा हूँ कि कुछ कमों का भोग करने के लिए ही देह धारण करना होता है। वह क्या कर रहा है वही जाने। बीच में हम लोग पिस रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—चना अगर बिछा पर पड़ जाय तो भी उससे चने का ही पेड़ निकलता है।

मणि—फिर भी अष्ट-बन्धन तो हैं ही।

श्रीरामकृष्ण—अष्ट-बन्धन नहीं, अष्ट पाश। हैं तो इससे क्या? उनकी कृपा होने पर एक क्षण में अष्ट पाश छूट सकते हैं, जिस तरह कि हजार साल के अँधेरे कमरे में दीपक ले जाने पर एक क्षण में अँधेरा दूर हो जाता है। थोड़ा थोड़ा करके नहीं जाता। एक तमाशा करके तुमने देखा है? कितनी ही गाँठ लगी रस्सी का एक छोर एक आदमी हाथ से पकड़े रहता है। उसने हिलाया नहीं कि सब ग्रथियाँ एक साथ खुल गयीं। परन्तु दूसरा आदमी चाहे लाख उपाय करे, उसे खोल नहीं सकता। श्रीगुरु की कृपा से सब ग्रथियाँ एक क्षण में ही खुल जाती हैं।

“अच्छा, केशव मेन इतना बदल कैसे गया?—बताओ तो। यहाँ परन्तु खूब आता था। यहाँ से नमस्कार करना सीखा था।

एक दिन मैंने कहा, साधुओं को इस तरह से नमस्कार न करना चाहिए। एक दिन ईशान के साथ मैं गाड़ी पर कलकत्ता जा रहा था। उससे केशव सेन की कुछ बातें सुनी। हरीश अच्छा कहता है—“यहाँ से सब चेक पास करा लेने होंगे, तब बैंक में रुपये मिलेंगे।” (सब हँसते हैं)

मणि निर्वाक रहकर सब बातें सुन रहे हैं, उन्होंने समझा, गुरु के रूप में सच्चिदानन्द स्वयं चेक पास करते हैं।

श्रीरामकृष्ण—विचार न करना। उन्हें कौन जान सकता है? न्यागटा कहता था, मैंने सुन रखा है, उन्हीं के एक अक्ष से यह ब्रह्माण्ड बना है।

“हाजरा में बड़ी विचार-बुद्धि है, वह हिसाब करता है, इतने में ससार हुआ और इतना बाकी रह गया। उसका हिसाब सुनकर मेरा माया ठनकने लगता है। मैं जानता हूँ, मैं कुछ नहीं जानता। कभी तो उन्हें अच्छा सोचता हूँ और कभी उन्हें बुरा मानता हूँ। उनका मैं कितना अक्ष समझूँगा?”

मणि—जी हाँ, कोई उन्हें समझ थोड़े ही सकता है? जिसकी जैसी बुद्धि है, उतनी ही से वह सोचता है, मैं सब कुछ समझ गया। आप जैसा कहते हैं, एक चीटी चीनी के पहाड़ के पास गयी थी, उसका जब एक ही दाने से पेट भर गया तब उसने कहा, अब की बार जाऊँगी तो पहाड़-का-पहाड़ उठा ले जाऊँगी!

क्या ईश्वर को जान सकते हैं? उपाय—शरणागति

श्रीरामकृष्ण—उन्हें कौन जान सकता है? मैं जानने की चेष्टा भी नहीं करता। मैं केवल माँ कहकर पुकारता हूँ। माँ चाहे जो करे उनकी इच्छा होगी तो वे समझायेंगी और न इच्छा होगी तो न समझायेंगी। इससे क्या है? मेरा स्वभाव बिल्ली के

बच्चे की तरह है। विल्ली का बच्चा केवल मिठें-मिठें करके पुकारता है। इसके बाद उसकी माँ जहाँ रखती है वही रहता है। कभी कण्डोरे में रखती है और कभी बाबू साहब के विस्तरे पर। छोटा बच्चा वस माँ को ही चाहता है। माता का कितना ऐश्वर्य है, वह नहीं जानता। जानना भी नहीं चाहता। वह जानता है, मेरे माँ है। मुझे क्या चिन्ता है? नौकरानी का लड़का भी जानता है, मेरे माँ हैं। बाबू के लड़के के साथ अगर लड़ाई हो जाती है तो वह कहता है, मैं अपनी माँ से कह दूंगा। मेरे माँ हैं कि नहीं? मेरा भी सन्तान-भाव है।

श्रीरामकृष्ण अपने को दिखाकर, अपनी छाती में हाथ लगाकर, मणि से कहते हैं—“अच्छा, इसमें कुछ है—तुम क्या कहते हो?”

वे निर्वाक् भाव से श्रीरामकृष्ण को देख रहे हैं।

(३)

साकार-निराकार। कर्तव्य युद्ध

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर में काली-मन्दिर के सामने चबूतरे पर बैठे हैं। काली-प्रतिमा में जगन्माता के दर्शन कर रहे हैं। पास ही मास्टर आदि भक्तगण बैठे हैं। आज २६ मितम्बर १८८३ ई० है। समय, दिन का तीसरा प्रहर।

थोड़ी देर पहले श्रीरामकृष्ण ने कहा है, “ईश्वर के सम्बन्ध में अनुमान आदि लगाना व्यर्थ है। उनका ऐश्वर्य अनन्त है। वेचारा मनुष्य मुँह से क्या प्रकट कर सकेगा! एक चीटी ने चीनी के पहाड़ के पाम जाकर चीनी का एक कण खाया। उसका पेट भर गया। तब वह सोचने लगी, ‘अब की बार आऊँगी तो पूरे पहाड़ को अपने बिल में उठा ले जाऊँगी!’

“उन्हें क्या समझा जा सकता है ? इसीलिए मेरा बिल्ली के बच्चे का सा भाव है । माँ जहाँ भी रख दे, मैं कुछ नहीं जानता । छोटे बच्चे नहीं जानते, माँ का कितना ऐश्वर्य है ।”

श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर के चबूतरे पर बैठे स्तुति कर रहे हैं,—“ओ माँ ! ओ माँ ओंकार-रूपिणि ! माँ ! ये लोग कितना सब धर्षन करते हैं, माँ ! —कुछ समझ नहीं सकता ! कुछ नहीं जानता हूँ, माँ ! शरणागत ! शरणागत ! केवल यही करो माँ ! जिमसे तुम्हारे श्रीचरणकमलों में शुद्ध भक्ति हो ! अब और अपनी भुवन-मोहिनी भाया में मोहित न करो माँ ! शरणागत ! शरणागत !”

मन्दिर में आरती हो गयी । श्रीरामकृष्ण कमरे में छोटे तख्त पर बैठे हैं । महेन्द्र जमीन पर बैठे हैं ।

महेन्द्र पहले श्री केशव सेन के ब्राह्मसमाज में हमेशा जाया करते थे । श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने के बाद फिर वहाँ नहीं जाते हैं । वे यह देखकर बड़े विस्मित हुए हैं कि श्रीरामकृष्ण सदा जगन्माता के साथ वार्तालाप करते हैं और उनकी सर्व-धर्म-समन्वय की बात सुनकर तथा ईश्वर के लिए उनकी व्याकुलता को देखकर वे मुग्ध हो गये हैं ।

महेन्द्र लगभग दो वर्ष से श्रीरामकृष्ण के पास आया-जाया करते हैं और उनका दर्शन तथा कृपा प्राप्त कर रहे हैं । श्रीराम-कृष्ण उन्हें तथा अन्य भक्तों से सदा ही कहते हैं, “ईश्वर निराकार और फिर साकार भी है । भक्त के लिए वे देह धारण करते हैं ।” जो लोग निराकारवादी हैं उनसे वे कहते हैं, “तुम्हारा जो विद्वाम है उसे ही रखो । परन्तु यह जान लेना कि उनके लिए सभी कुछ सम्भव है । साकार और निराकार ही क्या, वे

और भी बहुत कुछ बन सकते हैं ।”

श्रीरामकृष्ण (महेन्द्र के प्रति)—तुमने तो एक को पण्ड लिया है—निराकार ।

महेन्द्र—जो हाँ, परन्तु जैसा कि आप कहते हैं, ननी सम्भव है । साकार भी सम्भव है ।

श्रीरामकृष्ण—बहुत अच्छा, और यह भी जानो कि वे चैतन्य रूप में चराचर विश्व में व्याप्त हैं ।

महेन्द्र—मैं समझता हूँ कि वे चेतन के भी चेतयिता हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अब उसी भाव में रहो । खींचतान करके भाव बदलने की आवश्यकता नहीं है । धीरे-धीरे जान सकोगे कि वह चेतनता उन्हीं की चेतनता है । वे ही चैतन्यस्वरूप हैं ।

‘अच्छा, तुम्हारा धन-दौलत पर मोह है ?’

महेन्द्र—जो नहीं । परन्तु हाँ इतना अवश्य सोचता हूँ जि निश्चित होने के लिए—निश्चित होकर भगवान् का चिन्तन करने के लिए धन की आवश्यकता होती है ।

श्रीरामकृष्ण—वह तो होगी ही ।

महेन्द्र—क्या यह लोभ है ? मैं तो ऐसा नहीं समझता ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ठीक है । नहीं तो तुम्हारे बच्चों को कौन देखेगा ?

“यदि तुम्हारा ‘अनर्ना-नान’ हो जाय तो फिर तुम्हारे लड़कों का क्या होगा ?”

महेन्द्र—मुना है, कर्तव्य का बोध रहने जान नहीं होना । कर्तव्य मानो प्रवर झुलनानेवाला नूर्य है ।

श्रीरामकृष्ण—अब उनी भाव में रहो । इसके बाद जब वह कर्तव्य-बुद्धि म्वय ही चयी जायगी तब फिर दूनगे जान ।

सभी थोड़ी देर चुप रहे ।

महेन्द्र—केवल थोड़ा ही ज्ञान-लाभ होने से तो ससार और भी कष्टप्रद है । यह तो ऐसा होता है मानो होश सहित मृत्यु । जैसे—हैजा ।

श्रीरामकृष्ण—राम ! राम ! ।

सम्भवतः इस कथन से महेन्द्र का तात्पर्य यह है कि मृत्यु के समय होश रहने पर यन्त्रणा का अधिक अनुभव होता है, जैसे हैजे में होता है । थोड़े ज्ञानवाले का सासारिक जीवन बड़ा दुःखमय होता है, क्योंकि वह यह समझ गया है कि ससार भ्रमात्मक है । सम्भव है इसलिए श्रीरामकृष्ण 'राम ! राम !' कर रहे हैं ।

महेन्द्र—और दूसरी श्रेणी के लोग वे हैं जो पूर्ण अज्ञानी हैं, मानो मियादी बुझार से पीड़ित हैं । वे मृत्यु के समय बेहोश रहते हैं और इससे उन्हें मृत्यु के समय किसी प्रकार की यन्त्रणा नहीं होती ।

श्रीरामकृष्ण—देखो न, घन रहने से भी क्या ! जयगोपाल सेन कितने धनी हैं परन्तु हैं दुःखी, लड़के उन्हें उतना नहीं मानते ।

महेन्द्र—ससार में क्या केवल निर्धनता ही दुःख है ? इसके अतिरिक्त छ रिपु और भी हैं और फिर उनके ऊपर रोग-शोक ।

श्रीरामकृष्ण—फिर मान-भयंदा, लोकमान्य बनने की इच्छा ।

“अच्छा—मेरा क्या भाव है ?”

महेन्द्र—नौद खुल जाने पर मनुष्य का जो भाव होता है वही । उसे स्वयं का होश ब्रजा जाता है । ईश्वर के साथ सदा योग ।

श्रीरामकृष्ण—तुम भूते स्वप्न में देखते हो ?

महेन्द्र—हाँ, कई बार ।

श्रीरामकृष्ण—कैसा ? कुछ उपदेश देते देखते हो ?

महेन्द्र चुप रह गये ।

श्रीरामकृष्ण—जब-जब मैं तुम्हें शिक्षा दूँ तो यही समझो कि स्वयं सच्चिदानन्द ही यह कार्य कर रहे हैं ।

इसके बाद महेन्द्र ने स्वप्न में जो कुछ देखा था सभी कह सुनाया । श्रीरामकृष्ण ने मन लगाकर सभी सुना ।

श्रीरामकृष्ण (महेन्द्र के प्रति)—यह सब बहुत अच्छा है । तुम और तर्क-विचार न लाओ । तुम लोग शाबत हो !

परिच्छेद ३२

दुर्गापूजा-महोत्सव में श्रीरामकृष्ण

(१)

जगन्माता के साथ वार्तालाप

श्री अघर के मकान पर नवमी-पूजा के दिन मन्दिर में श्रीरामकृष्ण खड़े हैं। सन्ध्या के बाद श्रीदुर्गामाई की आरती देख रहे हैं। अघर के घर पर दुर्गापूजा का महोत्सव है। इसलिए वे श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रित करके लाये हैं।

आज बुधवार है। १० अक्टूबर १८८३ ई०। श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ पधारे हैं। उनमें बलराम के पिता तथा अघर के मित्र स्कूल इन्स्पेक्टर शारदा बाबू भी आये हैं। अघर ने पूजा के उपलक्ष्य में पड़ोसी तथा आत्मीय जनों को भी निमन्त्रण दिया है। वे भी आये हैं।

श्रीरामकृष्ण सन्ध्या की आरती देखकर भावविभोर होकर मन्दिर में खड़े हैं। भावाविष्ट होकर माँ को गाना सुना रहे हैं।

अघर गृही भक्त हैं। और भी अनेक गृही भक्त उपस्थित हैं। वे सब त्रितापो से तापित हैं। सम्भव है इसीलिए श्रीरामकृष्ण सभी के मंगल के लिए जगन्माता की स्तुति कर रहे हैं।

(सगीत—भावार्थ) “हे तारिणि ! मुझे तारो। अब की बार शीघ्र तारो। हे माँ, जीवगण यम से भयभीत हो गये हैं। हे जगज्जननि ! ससार को पालने वाली ! लोगों को मोहने वाली जगज्जननी ! तुमने यशोदा की कोख में जन्म लेकर हरि की लीला में सहायता की थी, तुम वृन्दावन में राधा वन व्रज-

वल्लभ के साथ विहार करती हो । रास रचकर रसमयी तुमने रासलीला का प्रकाश किया । हे माँ, तुम गिरिजा हो, गोपतनया हो, गोविन्द की मनमोहिनी हो, तुम सद्गति देनेवाली गंगा हो । हे शिवे ! हे ननाननि ! सदानन्दमयी सर्वस्वम्पिणि ! हे निर्गुणे, हे सगुणे ! हे नदाशिव की प्रिये ! तुम्हारी महिमा को कौन जानता है । ”

श्रीरामकृष्ण अघर के मकान के दुमजले पर बैठक-घर में बैठे हैं । घर पर अनेक आमन्त्रित व्यक्ति आये हैं ।

वल्लभ के पिता और गारदा बाबू आदि पान बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण अभी भी भावविभोर हैं । आमन्त्रित व्यक्तियों को सम्बोधित कर कह रहे हैं, “मैंने भोजन कर लिया है । तुम लोग भी प्रसाद पाओ । ”

अघर की पूजा और नैवेद्य की माँ ने ग्रहण किया है । क्या इसीलिए श्रीरामकृष्ण जगन्माता के आवेग में आकर कह रहे हैं, “मैंने खा लिया है । अब तुम लोग भी प्रसाद पाओ । ”

श्रीरामकृष्ण भावविष्ट होकर जगन्माता से कह रहे हैं, “माँ ! मैं खाऊँ ? या तुम खाओगी ? माँ, वाग्यानन्दम्पिणी । ”

क्या श्रीरामकृष्ण जगन्माता की और अपने को एक ही देव रहे हैं ? जो माँ हैं, क्या वही स्वयं गेक शिखा के लिए पुत्र के रूप में अवतीर्ण हुई हैं ? क्या इसीलिए श्रीरामकृष्ण भाव के आवेग में कह रहे हैं, मैंने ग्याया है ?

इसी प्रकार भाव के आवेग में देह के बीच पट्-चक्र और उममें माँ की देव रहे हैं । इसलिए फिर भावविभोर होकर गाना गा रहे हैं ।

(सगीत—भावार्थ)

“सोचते क्या हो ? सोचते-सोचते प्राणो पर आ बीती । जिसके नाम से काल नष्ट होता है, जिसके चरणों के नीचे महा-काल है, उसका काला रूप क्यों हुआ ? काले रूप अनेक हैं, पर यह बड़ा आश्चर्यजनक काला रूप है जिसे हृदय के बीच में रखने पर हृदयरूपी पद्म आलोकित हो जाता है । रूप में काली है, नाम में काली है, काले से भी अधिक काली है । जिसने इस रूप को देखा है, वह भूल गया है । उसे दूसरा रूप अच्छा नहीं लगता । प्रसाद आश्चर्य के साथ कहता है कि ऐसी लड़की कहाँ थी, जिसे बिना देखे, केवल कान से जिसका नाम सुनकर ही मन जाकर उससे लिप्त हो गया ।”

अभया की शरण में जाने से सभी भय दूर हो जाते हैं, सम्भव है इसीलिए वे भक्तों को अभय दान दे रहे हैं और गाना गा रहे हैं ।

फिर सगीत—“मैंने अभय पद में प्राणों को सौंप दिया है” इत्यादि ।

श्री शारदाबाबू पुनर्गोक से व्यथित हैं । इसलिए उनके मित्र अघर उन्हें श्रीरामकृष्ण के पास लाये हैं । वे गौराग के भक्त हैं । उन्हें देखकर श्रीरामकृष्ण में श्रीगौराग का उद्दीपन हुआ है । श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं—

सगीत—“मेरा अग क्यों गौर हुआ ?” इत्यादि ।

अब श्रीगौराग के माव में आविष्ट हो गाना गा रहे हैं । कह रहे हैं, शारदा बाबू यह गाना बहुत चाहते हैं ।

(सगीत—भावार्थ)

‘भावनिधि गौराग का भाव होगा नहीं तो क्या ? भाव में

हँसते हैं, रोते हैं, नाचते हैं, गाते हैं। वन देखकर वृन्दावन समझते हैं। गंगा देख उसे यमुना मान लेते हैं। (गौरांग) सिसक-सिसक कर रो रहे हैं। यद्यपि वे बाहर गौर हैं तथापि भगवान् श्रीकृष्ण की श्यामता से भीतर नितान्त श्याम हैं।"

(नगोत—भावायं)

"भो ! पड़ोसी लोग हल्ला मचाते हैं। मुझे गौर-कलंकिनी कहते हैं। क्या यह कहने की बात है, कहीं कहूँगी। ओ प्यारी सखि, लज्जा से भरी जाती हूँ। एक दिन श्रीवान के मकान में कीर्तन की घूम मची हुई थी, गौर रूपी चन्द्रमा श्रीवान के आँगन पर लोटपोट हो रहा था, मैं एक कोने में खड़ी थी। एक ओर छिपी हुई थी। मैं बेहोश हो गयी। श्रीवान की धर्मपत्नी मुझे होश में लायी। गौर नगर-कीर्तन कर रहे थे, चाण्डाल, पवन आदि भी गौर के साथ थे। वे 'हरि बोल' 'हरि बोल' कहते हुए नदिया के बाजारों में से चले जा रहे थे। मैंने उनके साथ जाकर दो लाल चरणों का दर्शन किया था। एक दिन गंगा-तट पर धार में गौरांग प्रभु खड़े थे। भानी चन्द्र और सूर्य दोनों ही गौर के अंग में प्रकट हुये थे। गौर के रूप को देखकर गावन और गाँव नूल गये। एकाएक मेरा घड़ा गिर पड़ा ! दुष्ट ननदिया ने देख लिया था।"

वल्लराम के पिना वैष्णव हैं; सम्भव है इसीलिए अब श्रीराम-कृष्ण गोपियों के दिव्य प्रेम का गाना गा रहे हैं।

(संगीत—भावायं)

"सखि ! श्याम को पा न सकी, तो फिर किस मुख मे घर पर रहूँ। यदि श्याम मेरे गिर के केश होते तो हे सखि, मैं उनमें फूल पिरोकर यत्न के साथ बेणी बांध लेती। श्याम यदि मेरे हाथ के

कगन होते, तो सदा बाँहों में लगे रहते । सखि, मैं कगन हिला-कर, बाँह हिलाकर चली जाती । हे सखि ! मैं श्यामरूपी कगन को हाथ में पहनकर सड़को पर से भी चली जाती । जिस समय श्याम अपनी वासुरी बजाता है, तो मैं यमुना में जल लेने आती हूँ । मैं भटकी हुई हरिणी की तरह इधर-उधर ताकती रह जाती हूँ ।”

(२)

सर्व-धर्म-समन्वय और श्रीरामकृष्ण

बलराम के पिता की उड़ीसा प्रान्त में भद्रक आदि कई स्थानों में जमींदारी है और वृन्दावन, पुरी, भद्रक आदि अनेक स्थानों में उनकी देव-सेवा और अतिथि-शालाये भी हैं । वे वृद्धावस्था में श्रीवृन्दावन में भगवान् श्यामसुन्दर के कुज में उनकी सेवा में लगे रहते थे ।

बलराम के पिताजी पुराने मत के वैष्णव हैं । अनेक वैष्णव भक्त शाक्त, शैव और वेदान्तवादियों के साथ सहानुभूति नहीं रखते हैं, कोई-कोई उनसे द्वेष भी करते हैं । परन्तु श्रीरामकृष्ण इस प्रकार की सकीर्णता पसन्द नहीं करते । उनका कहना है कि व्याकुलता रहने पर सभी पथों तथा सभी मतों से ईश्वर को प्राप्त किया जा सकता है । अनेक वैष्णव भक्त बाहर से तो जप-जाप, पूजा पाठ आदि करते हैं, परन्तु भगवान् को प्राप्त करने के लिए उनमें व्याकुलता नहीं है । सम्भव है इसलिए श्रीरामकृष्ण बलराम के पिताजी को उपदेश दे रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर के प्रति)—सोचा, क्यों एकागी बनूँ ? मैंने भी वृन्दावन में वैष्णव चैरागी की दीक्षा ली थी तथा उनका भेष ग्रहण किया था । उस भाव में तीन दिन रहा । फिर

दक्षिणेश्वर में राम-मन्त्र लिया था । लम्बा तिलक, गले में कण्ठी; फिर थोड़े दिनों के बाद सब कुछ हटा दिया ।

“एक आदमी के पास एक वर्तन था । लोग उसके पास कपड़ा रगवाने के लिए जाते थे । वर्तन में रंग तैयार है । परन्तु जिसे जिस रंग की आवश्यकता होती, उस वर्तन में कपड़ा डालने से उसी रंग का हो जाता था । यह देखकर एक व्यक्ति विस्मित होकर रगवाले से कह रहा है, अभी तुम्हारे वर्तन में जो रंग है वही रंग मुझे दो ।”

क्या इस उदाहरण द्वारा श्रीरामकृष्ण यही कह रहे हैं कि सभी धर्मों से लोग उनके पास आयेंगे और आत्मज्ञान प्राप्त करेंगे ?

श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं, “एक वृक्ष पर एक गिरगिट था । एक व्यक्ति ने देखा हरा, दूसरे ने देखा काला और तीसरे ने पीला, इन प्रकार अनेक व्यक्ति अलग-अलग रंग देख गये । बाद में वे आपस में कह रहे हैं, वह जानवर हरे रंग का है । दूसरा कह रहा है, नहीं, लाल रंग का, कोई कहता है पीला, और इस प्रकार आपस में सब झगड़ रहे हैं । उन समय वृक्ष के नीचे एक व्यक्ति बैठा था, सब मिलकर उसके पास गये । उसने कहा, “मैं इस वृक्ष के नीचे रातदिन रहता हूँ, मैं जानता हूँ, यह गिरगिट है । क्षण-क्षण में रंग बदलता है, और फिर कभी-कभी इसका कोई रंग नहीं रहता ।”

क्या श्रीरामकृष्ण यही कह रहे हैं कि ईश्वर सगुण है, वह भिन्न-भिन्न रूप धारण करता है ? और फिर निर्गुण है, कोई रूप नहीं, वाक्य मन से परे है ? और वे स्वयं भक्तियोग, ज्ञान-योग आदि सभी पथों से ईश्वर के माधुर्य का रस पीते हैं ?

श्रीरामकृष्ण (वलराम के पिता के प्रति) — और अधिक

पुस्तकें न पढो, परन्तु भक्तिशास्त्र का अध्ययन करो, जैसे श्री चैतन्यचरितामृत ।

राधाकृष्ण-लीला का अर्थ । रस और रसिक

“असल बात यह है कि उनसे प्रेम करना चाहिए, उनके माधुर्य का आस्वादन करना चाहिए । वे रस हैं, रसिक भक्त उस रस का पान करते हैं । वे पद्म हैं और भक्त भोरा, भक्त पद्म का मधु पीता है ।

‘भक्त जिस प्रकार भगवान् के बिना नहीं रह सकता, भगवान् भी भक्त के बिना नहीं रह सकते । उस समय भक्त रस बन जाते हैं और भगवान् बनते हैं रसिक, भक्त बनता है पद्म और भगवान् बनते हैं भोरा ! वे अपने माधुर्य का आस्वादन करने के लिए दो बने हैं, इसीलिए राधाकृष्ण-लीला हुई ।

“तीर्थ, गले में माला, नियम, ये सब पहले-पहल करने पड़ते हैं । वस्तु की प्राप्ति हो जाने पर, भगवान् का दर्शन हो जाने पर बाहर का आडम्बर धीरे-धीरे कम होता जाता है । उस समय उनका नाम लेकर रहना और स्मरण-मनन ।

“सोलह रुपये के पैसे अनेक होते हैं, परन्तु जब रुपये इकट्ठे किये जाते हैं, तो उतने अधिक नहीं दीखते । फिर उनके बदले में जब गिट्टी * बनायी तो कितना कम हो गया ! फिर उसे बदलकर यदि हीरा लामो तो लोगो को पता तक नहीं लगता ।”

गले में माला, नियम आदि न रहने में वैष्णवगण आक्षेप करते हैं, क्या इसीलिए श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं कि ईश्वर-दर्शन के बाद माला, दीक्षा आदि का बन्धन उतना नहीं रह जाता । वस्तु प्राप्त होने पर बाहर का काम कम हो जाता है ।

* उस समय एक गिट्टी का मूल्य सोलह रुपये था ।

“कर्तृभिजा सम्प्रदायवाले कहते हैं कि भक्त चार प्रकार के होते हैं। प्रवर्तक, साधक, सिद्ध और सिद्ध का सिद्ध। प्रवर्तक निष्क लगाते हैं, गले में माला धारण करते हैं और नियम पालन करते हैं। नाथ—इनका उतना बाहर का आडम्बर नहीं रहता। उदाहरणार्थ, वाठल। निद्ध—जिसका स्थिर विश्वास है कि ईश्वर है। निद्ध के निद्ध जैने चैतन्यदेव ने ईश्वर का दर्शन किया है और सदा उनसे बातलाप करते हैं। साई के बाद और कुछ नहीं रह जाता।

“नाथक भिन्न-भिन्न प्रकार के होते हैं। सात्त्विक साधना गुप्त रूप से होती है। इस प्रकार का साधक साधन-भजन को छिपाता है। देखने से नाधारण लोगों की तरह जान पड़ता है। मच्छर-दानी के भीतर बैठा ध्यान करता है।

‘राजनिक् नाथक बाहर का आडम्बर रखता है, गले में जपमाला, भेष, गेरवा वस्त्र, रेगमी वस्त्र, सोने के दाने वाली जपमाला, मानो साइनबोर्ड लगा कर बैठता।”

वैष्णव भक्तों की वेदान्तमत पर अथवा शाक्तमत पर उनकी श्रद्धा नहीं है। श्रीरामकृष्ण बलराम के पिता को उन प्रकार के अकीर्ण भाव को त्यागने का उपदेश कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (बलराम के पिता आदि के प्रति)—जो भी धर्म हो, जो भी मत हो, सभी उसी एक ईश्वर को पुकार रहे हैं। इसलिए किसी धर्म अथवा मत के प्रति अश्रद्धा या घृणा नहीं करनी चाहिए। वेद उन्हें ही कह रहे हैं, सच्चिदानन्द ब्रह्म, भागवत आदि पुराण उन्हें ही कह रहे हैं, सच्चिदानन्द कृष्ण, और तन्त्र कह रहे हैं, सच्चिदानन्द शिव। वही एक सच्चिदानन्द है।

“वैष्णवों के अनेक सम्प्रदाय हैं। वेद जिन्हें ब्रह्म कहते हैं, वैष्णवों का एक दल उन्हें अलख-निरजन कहता है। अलख अर्थात् जिन्हें लक्ष्य नहीं किया जा सकता, इन्द्रियों द्वारा देखा नहीं जाता। वे कहते हैं, राधा और कृष्ण अलख के दो बुल-बुले हैं।

“वेदान्त मत में अवतार नहीं है। वेदान्तवादी कहते हैं, राम, कृष्ण,—ये सच्चिदानन्दरूपी समुद्र की दो लहरें हैं।

“एक के अतिरिक्त दो तो नहीं हैं, चाहे जिस नाम से कोई ईश्वर को पुकारे उसके पास वह अवश्य ही पहुँचेगा। व्याकुलता रहनी चाहिए।”

श्रीरामकृष्ण भाव में विभोर होकर भक्तों से ये सब बातें कह रहे हैं। अब प्रकृतिस्थ हुए हैं और कह रहे हैं, “तुम बलराम के पिता हो?”

सभी थोड़ी देर चुपचाप बैठे हैं, बलराम के वृद्ध पिता चुपचाप हरिनाम की माला जप रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर आदि के प्रति)—अच्छा, ये लोग इतना जप करते हैं, इतना तीर्थ करते हैं, फिर भी इनकी प्रगति क्यों नहीं होनी? मानो अठारह मास का इनका एक वर्ष होता है।

“हरीश से कहा, ‘यदि व्याकुलता न रहे, तो फिर वाराणसी जाने की क्या आवश्यकता? व्याकुलता रहने पर यही पर वाराणसी है।’

“इतना तीर्थ, इतना जप करते हैं, फिर भी कुछ क्यों नहीं होता? व्याकुलता नहीं है। व्याकुल होकर उन्हें पुकारने पर वे दर्शन देते हैं।

“नाटक के प्रारम्भ में रगभूमि पर बड़ी गड़बड़ी मची रहती है । उस समय श्रीकृष्ण का दर्शन नहीं होता । उसके बाद नारद ऋषि जिस समय व्याकुल होकर वृन्दावन में आकर वीणा बजाते हुए पुकारते हैं और कहते हैं, ‘प्राण हे गोविन्द मम जीवन’—उस समय कृष्ण और ठहर नहीं सकते, गोपालो के साथ नामने आ जाते हैं ।”

परिच्छेद ३३

दक्षिणेश्वर में कार्तिकी पूर्णिमा

(१)

श्रीरामकृष्ण की अदभुत स्थिति

आज मंगलवार, १६ अक्टूबर १८८३ ई० । बलराम के पिता हमारे भक्तों के साथ उपस्थित है । बलराम के पिता परम वैष्णव है । हाथ में हरि नाम की माला रहती है, सदा जप करते रहते हैं ।

कट्टर वैष्णवगण अन्य सम्प्रदाय के लोगों को उतना पसन्द नहीं करते । बलराम के पिता बीच-बीच में श्रीरामकृष्ण का दर्शन कर रहे हैं, उनका वैष्णवों का सा भाव नहीं है ।

• श्रीरामकृष्ण—जिनका उदार भाव है वे सभी देवताओं को मानते हैं,—कृष्ण, काली, शिव, राम आदि ।

बलराम के पिता—हाँ, जिस प्रकार एक पति, अलग-अलग पोशाक में ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु निष्ठाभक्ति एक चीज है । गोपियाँ जब मथुरा में गयीं तो पगड़ी पहने हुए कृष्ण को देखकर उन्होंने घूँघट काट लिया और कहा, 'यह कौन है ! हमारे पीत वस्त्र-धारी, मोहन बूझा वाले श्रीकृष्ण कहाँ है ?'

'हनुमान की भी निष्ठाभक्ति है । द्वापर युग में द्वारका में जब आये तो कृष्ण ने रुक्मिणी से कहा, 'हनुमान रामरूप न देखने से सन्तुष्ट न होगा ।' इसलिए रामरूप में उन्हें दर्शन दिया !

"कौन जान भाई, मेरी यही एक स्थिति है । मैं केवल नित्य

से लीला में उतर आता हूँ और फिर लीला से नित्य में चला जाता हूँ ।

‘नित्य में पहुँचने का नाम है ब्रह्मज्ञान । बड़ा कठिन है । विषयबुद्धि एकदम नष्ट हुए बिना कुछ नहीं होता । हिमालय के घर जब भगवती ने जन्म लिया तो पिता को अनेक स्त्रियों में दर्शन दिया । हिमालय ने उनसे कहा, ‘मैं ब्रह्मदर्शन की इच्छा करता हूँ ।’ तब भगवती ने कहा, ‘पिताजी, यदि वैसी इच्छा हो तो नम्रग करना पड़ेगा । समार से अलग होकर बीच-बीच में निर्जन में नाथुसग कीजिये ।’

‘उसी एक से ही अनेक हुए हैं—नित्य से ही लीला है । एक ऐसी अवस्था है जिसमें ‘अनेक’ का बोध नहीं रहता और न ‘एक’ का ही, क्योंकि ‘एक’ के रहते ही ‘अनेक’ आ जाता है । वे तो उपमाओं से रहित हैं—उपमा देकर समझाने का उपाय नहीं है । अन्धकार और प्रकाश के मध्य में हैं । हम जिस प्रकाश को देखते हैं, ब्रह्म वह प्रकाश नहीं है—वह ब्रह्म जड़आलोक नहीं है ।*

‘फिर जब वे मेरे मन की अवस्था को बदल देते हैं—उस समय लीला में मन को उतार लाते हैं—नव देखना हूँ ईश्वर, माया, जीव, जगत्—वे सब कुछ बने हुए हैं ।

“फिर कभी वे दिखाते हैं कि उन्होंने इन सब जीव-जगत् को बनाया है—जैसे भाटिक और उनका बगीचा ।

“वे कर्ता हैं और उन्हीं का यह सब जीव-जगत् है, इसी का नाम है ज्ञान । और ‘मैं करने वाला हूँ,’ ‘मैं गुरु हूँ,’ ‘मैं पिता हूँ,’

* यह ब्रह्म जड़-आलोक नहीं है—“तत् त्वं ज्योतिषा ज्योतिः”

“तच्छुन्नं ज्योतिषा ज्योतिस्तद्वत् आनन्दिनं विदुः”—मुण्डक उपनिषद्,

इसी का नाम है अज्ञान, फिर मेरे है ये सब घर-द्वार, परिवार, धन, जन आदि—इसी का नाम है अज्ञान ।”

वलराम के पिता—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—जब तक यह बुद्धि नहीं होती कि केवल ईश्वर ही कर्ता है तब तक लौट-लौट कर आना ही होगा, बारम्बार जन्म लेना पड़ेगा । फिर जब यह ज्ञान हो जायगा तब जन्म नहीं होगा ।

“जब तक ‘तू ही, तू ही’ न करोगे तब तक छुटकारा नहीं । आना-जाना, पुनर्जन्म होगा ही—भुक्ति न होगी । और ‘मेरा मेरा’ कहने से ही क्या होगा ? बाबू का मुनीम कहता है, ‘यह हमारा वगीचा है, हमारी खाट, हमारी कुरसी ।’ परन्तु बाबू जब उसे नौकरी से निकाल देते हैं तो अपनी आम की लकड़ी की छोटी सी सन्दूकची तब ले जाने का उसे अधिकार नहीं रहता ।

“ ‘ मैं और मेरा’ ने सत्य को छिपा रखा है—जानने नहीं देता ।

अद्वैत ज्ञान तथा चैतन्य दर्शन

“अद्वैत का ज्ञान हुए विना चैतन्य का दर्शन नहीं होता । चैतन्य का दर्शन होने पर तब नित्यानन्द होता है । परमहंस स्थिति में यही नित्यानन्द है ।

“वेदान्त मत में अवतार नहीं है । इस मत में चैतन्यदेव अद्वैत के एक बुलबुला हैं ।

“चैतन्य का दर्शन कैसा ? दियासलाई जलाने से अन्धेरे कमरे में जिस प्रकार एकाएक रोशनी हो जाती है ।

“भक्ति मत में अवतार मानते हैं । कर्तभिजा सम्प्रदाय की एक स्त्री मेरी स्थिति को देखकर कह गयी, ‘बाबा, भीतर वस्तु-

प्राप्ति हुई है, उतना नाचना-कूदना नहीं, अगूर के फल को रूई पर यत्न से रखना होता है। पेट में बच्चा होने पर नास अपनी बहू का धीरे-धीरे काम बन्द करा देती है। भगवान् के दर्शन का लक्षण है, धीरे-धीरे कर्मत्याग होना। यह मनुष्य (श्रीरामकृष्ण) 'नर-रत्न' है।

"मेरे खाते समय वह कहती थी, 'बाबा, तुम खा रहे हो या किसी को खिला रहे हो' ?

" 'अह' ज्ञान ने ही आवरण बनाकर रखा है। नरेन्द्र ने कहा था, 'यह 'मैं' जितना जायेगा, 'उनका मैं' उतना ही आयेगा।' केदार कहता है, घटे के भीतर जितनी ही अधिक मिट्टी रहेगी, अन्दर उतना ही जल कम रहेगा।

"कृष्ण ने अर्जुन से कहा था, 'भाई, अष्ट सिद्धियों में से एक भी सिद्धि के रहते तक मुझे न पाओगे। उसने थोड़ी सी शक्ति अवश्य मिल जाती है, पर कम केवल इतना ही। गुटिकामिद्धि, झाड़-फूंक, दवा देना इत्यादि में लोगो का कुछ थोड़ा बहुत उपकार भर हो जाता है, क्यों है न यही ?

"इसीलिए मैं मे मैंने केवल शुद्धा भक्ति मांगी थी; सिद्धि नहीं मांगी।"

बलराम के पिता, बेणीपाल, मास्टर, मणि मल्लिक आदि से यह बात कहने-बहते श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हो गये। बाह्य ज्ञान-गून्ध होकर चिन की तरह बैठे हैं।

समाधि भग हो जाने के बाद श्रीरामकृष्ण गाना गा रहे हैं—
(संगीत—भावार्थ)

"मखि ! जिनके लिए पागल बनो उसे कहीं पा सकी ?"

अब उन्होंने रामलाल से गाना गाने के लिए कहा, वे गा

रहे हैं । पहले ही गौराग का सन्यास—

(सगीत—भावार्थ)

“केशव भारती की कुटिया में मैंने क्या देखा—असाधारण ज्योतिवाली श्रीगौराग की मूर्ति जिसकी दोनों आँखों से गत भाराओ से प्रेमवारि बह रहा है । गौर पागल हाथी की तरह प्रेम के आवेग में आकर नाचते हैं, गाते हैं, कभी भूमि पर लेटते हैं, आंसू बह रहे हैं । वे रोते हैं और हरिनाम उच्चारण करते हैं, उनका सिंह जैसा उच्च स्वर आकाश को भी भेद रहा है । फिर वे दाँतो में तिनका लेकर हाथ जोड़कर द्वार-द्वार पर दास्य-भाव द्वारा मुक्ति की प्रार्थना कर रहे हैं ।”

चैतन्य देव के इस ‘पागल’ प्रेमोन्माद-स्थिति के वर्णन के बाद श्रीरामकृष्ण के कहने पर रामलाल फिर गोपियों की उन्माद स्थिति का गाना गा रहे हैं—

(सगीत—भावार्थ)

“रथचक्र को न पकड़ो, न पकड़ो, क्या रथ चक्र से चलता है ? जग चक्र के चक्की हरि हैं, जिनके चक्र से जगत् चलता है ।”

(सगीत—भावार्थ)

“ग्याम स्पी चन्द्र का दर्शन कर नवीन वादल की कहाँ गिनती है ? हाथ में वसरी होने पर इसी अपने रूप से जगत् को आलोकित कर रहा है ।”

(२)

अज्ञानों की समस्या—अस्पृश्य जाति की हरिनाम से शुद्धि हरिमक्ति होने पर फिर जाति का विचार नहीं रहता । श्रीरामकृष्ण भणि मल्लिक से कह रहे हैं,—“तुम तुलसीदास की वह कहानी कहो तो ।”

मणि मल्लिक—चातक की प्यास से छानी पटी जाती है—गंगा, यमुना, सरयू आदि जितनी नदियाँ और तालाब हैं, परन्तु वह कोई भी जल नहीं पीयेगा, केवल स्वाति नक्षत्र की वर्षा के जल के लिए ही मुँह खोले रहता है ।

श्रीरामकृष्ण—अर्थात् उनके चरणकमलों में भस्म ही सार है, शेष सब मिथ्या ।

मणि मल्लिक—तुलसीदास की एक और बात—स्पर्शमणि से लगते ही, अष्ट घातु सोना बन जाती है । उसी प्रकार मनी जातियाँ—चमार, चाण्डाल तक हरिनाम लेने पर शुद्ध हो जाती हैं । और वैसे तो 'दिना हरिनाम चार जान चमार' ।

श्रीरामकृष्ण—जिस्त चमड़े की खाल छूनी भी नहीं चाहिए, उसी को पका लेने के बाद फिर देव-मन्दिर में भी ले जाते हैं ।

"ईश्वर के नाम में मनुष्य पवित्र होता है । इसीलिए नाम-कीर्तन का अभ्यास करना चाहिए । मैंने यदु मल्लिक की माँ से कहा था, 'जब मृत्यु आयेगी, तब इस ससार की चिन्ता उत्पन्न होगी । परिवार, लज्जे-शुद्धियों की चिन्ता—मृत्युपत्र की चिन्ता—यही सब बानें आयेंगी, भगवान् की चिन्ता न आयेगी । उपाय है उनके नाम का जप करना, नाम-कीर्तन का अभ्यास करना । यदि अभ्यास रहा, तो मृत्यु के समय में उन्हीं का नाम मुँह में आयेगा । बिल्ली जब चिटिया को पकड़ती है, उस समय चिटिया की 'च्याँ, च्याँ' बोली ही निकलेगी । उस समय वह 'राम-राम, हरे-कृष्ण' न बोलेगी ।

"मृत्यु-समय के लिए तैयार होना अच्छा है । अन्तिम दिनों में निर्जन में जाकर केवल ईश्वर का चिन्तन तथा उनका नाम जपना । हाथी को नहला कर यदि हाथीबाने में ले जाया जाय

तो फिर वह अपनी देह में मिट्टी-कीचड़ नहीं लगा सकता ।”

वलराम के पिता, मणि मल्लिक, वेणीपाल ये अब वृद्ध हो गये हैं, क्या इसीलिए श्रीरामकृष्ण उनके कल्याण के लिए ये सब उपदेश दे रहे हैं ?

श्रीरामकृष्ण फिर भक्तों को सम्बोधित करके बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—एकान्त में उनका चिन्तन और नाम स्मरण करने के लिए क्यों कहता हूँ ? ससार में रातदिन रहने पर अगान्ति होती है। देखो न, एक गज जमीन के लिए भाई-भाई में मारकाट होती है।

“सिक्खों का कहना है कि जमीन, स्त्री और धन—इन्हीं तीनों के लिए इतनी गड़बड़ तथा अगान्ति होती है।

“तुम लोग ससार में हो तो इसमें भय क्या है ? राम ने ससार छोड़ने की बात कही, तो दशरथ चिन्तित होकर वशिष्ठ की शरण में गये। वशिष्ठ ने राम से कहा, ‘राम, तुम क्यों ससार को छोड़ोगे ? मेरे साथ विचार करो, क्या ससार ईश्वर से अलग है ? क्या छोड़ोगे और क्या ग्रहण करोगे ? उनके अतिरिक्त और कुछ नहीं है। वे ईश्वर, माया, जीव, जगत् सभी रूप में प्रकट हो रहे हैं।”

वलराम के पिता—बड़ा कठिन है।

श्रीरामकृष्ण—साधना के समय यह ससार धोखे की टट्टी है, फिर ज्ञान प्राप्त करने के बाद, उनके दर्शन के बाद, वही ससार—“आनन्द की कुटिया” है।

अवतार पुरुष में ईश्वर का दर्शन। अवतार चेतन्यदेव

“वैष्णव ग्रन्थ में कहा है, ‘विश्वास से कृष्ण मिलते हैं, तर्क से बहुत दूर होते हैं।’ केवल विश्वास !

“कृष्णकिशोर का क्या ही विश्वास है ! वृन्दावन में कुएँ से एक नीच जाति के पुरुष ने जल निकाला, उससे कहा, ‘बोल शिव’, उसके शिवनाम कहते ही उन्होंने जल पी लिया । वह कहता था, ‘ईश्वर का नाम ले लिया है, तो फिर धन आदि खर्च करके प्रायश्चित्त करने में क्या रखा है ? कैसी विटम्बना है !’

“कृष्णकिशोर यह देखकर आश्चर्यचकित हो गया कि लोग अपने शारीरिक रोगों से छुटकारा पाने के लिए भगवान् की तुलसीदल से पूजा कर रहे हैं । साधु-दर्शन की बात पर हलधारी ने कहा था, ‘अब और क्या देखने जाऊँ—पचभूतों का पिजरा !’ कृष्णकिशोर ने क्रुद्ध होकर कहा, ‘ऐसी बात हलधारी ने कही है ! क्या वह नहीं जानता कि साधुजों की देह चिन्मय होनी है !’

“काली-बाड़ी के घाट पर हमसे कहा था, तुम लोग आशीर्वाद दो कि राम राम कहते मेरे दिन कट जायें !

“मैं कृष्णकिशोर के मकान पर जब जाता हूँ, तब मुझे देखते ही वह नाचने लगता है !

“श्रीरामचन्द्र ने लक्ष्मण से कहा था, ‘भाई, जहाँ पर शुद्ध भक्ति देखोगे, जानो कि वही पर मैं हूँ !’

“जैसे चैतन्य देव, प्रेम से हँसते हैं, रोते हैं, नाचते हैं, गाते हैं । चैतन्यदेव अवतार—उनके रूप में ईश्वर अवतीर्ण हुए हैं ।”

श्रीरामकृष्ण गाना गा रहे हैं—

(संगीत—भावार्थ)

“भावनिधि श्री गौरांग का भाव तो होगा ही रे ! वे भाव-विभोर होकर हँसते हैं, रोते हैं, नाचते हैं, गाते हैं ! (मिमक-मिमक कर रोते हैं)”

चित्तशुद्धि के बाद ईश्वर-दर्शन

वलराम के पिता, मणि मल्लिक, वेणीपाल आदि विदा ले रहे हैं।

सायकाल के बाद कसारीपाडा की हरिसभा के भक्तगण आये हैं।

उत्तके साथ श्रीरामकृष्ण मतवाले हाथी की तरह नृत्य कर रहे हैं। नृत्य के बाद भावविभोर होकर कह रहे हैं, 'मैं कुछ दूर अपने आप हो जाऊँगा।'

किशोरी भावावस्था में चरण-सेवा करने जा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने किसी को छूने नहीं दिया।

सन्ध्या के बाद ईशान आये हैं। श्रीरामकृष्ण बैठे हैं भाव-विभोर। थोड़ी देर बाद ईशान के साथ बात कर रहे हैं, ईशान को इच्छा है, गायत्री का पुरस्चरण करेगे।

श्रीरामकृष्ण (ईशान के प्रति)—तुम्हारे मन में जो है, वैसा ही करो, मन में और सन्देह तो नहीं रहा ?

ईशान—मैंने एक प्रकार प्रायश्चित्त की तरह सकल्प किया था।

श्रीरामकृष्ण—इस पथ में (तन्त्र-मार्ग में) क्या यह नहीं होता ? जो ब्रह्म है, वही शक्ति काली है। 'मैंने काली-ब्रह्म का मर्म जानकर घर्मघर्म सब छोड़ दिया है।'

ईशान—चण्डी-स्तोत्र में है, ब्रह्म ही आद्या शक्ति हैं। ब्रह्म और शक्ति अभिन्न हैं।

श्रीरामकृष्ण—यह मुँह से कहने से ही नहीं होगा। जब धारणा होगी तब ठीक होगा।

“साधना के बाद चित्तशुद्धि होने पर यथार्थ ज्ञान होगा कि वे ही कर्ता हैं। वे ही मन-प्राण-बुद्धिरूप हैं। मैं केवल यन्त्ररूप हूँ ! ‘तुम कीचड़ में हाथी को फँसा देते हो, लंगड़े से पहाड़ लेंचवाते हो !’

“चित्तशुद्धि होने पर ममज्ञ में आयेगा, पुरस्चरण आदि कर्म वे ही करवाते हैं। ‘उनका काम वे ही करते हैं। लोग कहते हैं, मैं करता हूँ।’

“उनका दर्शन होने पर सभी सन्देह मिट जाते हैं। उस समय अनुकूल हवा बहती है। अनुकूल हवा बहने पर जिस प्रकार नाव का मांसी पाल उठाकर पतवार पकड़कर बंठा रहता है और तम्बाकू पीता है, उसी प्रकार भक्त निश्चिन्त हो जाता है।”

ईशान के चले जाने पर श्रीरामकृष्ण मास्टर के साथ एकान्त में बात कर रहे हैं; पूछ रहे हैं, “नरेन्द्र, राखाल, अधर, हाजरा, ये लोग तुम्हें कैसे लगते हैं, सरल हैं या नहीं ? और मैं तुम्हें कैसा लगता हूँ ?” मास्टर कह रहे हैं, “आप सरल हैं पर फिर भी गम्भीर ! आपको समझना बहुत कठिन है !” श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं।

परिच्छेद ३४

ब्राह्म भक्तों के प्रति उपदेश

(१)

सत्य की महिमा । सभाधि में

कार्तिक की कृष्णा एकादशी है, २६ नवम्बर, १८८३ ।
मिन्तूरिया-पट्टी के श्रीयुत मणिलाल मल्लिक के मकान में ब्राह्म-
समाज का अधिवेशन हुआ करता है । मकान चितपुर रास्ते पर
है । समाज का अधिवेशन राजपथ के पास ही दुमजले के समा-
गृह में हुआ करता है । आज समाज की वार्षिकी है, इसीलिए
मणिलाल महोत्सव मना रहे हैं ।

उपामनागृह आज जानन्दपूर्ण है, बाहर और भीतर हरे-हरे
पल्लवों, नाना प्रकार के फूलों और पुष्पमालाओं से सुशोभित
हो रहा है । शाम के पहले से ही ब्राह्म-भक्तगण आने लगे हैं ।
उन्हे आज एक विशेष उत्साह है—वहाँ आज श्रीरामकृष्णदेव
का शुभागमन होगा । केशव, विजय, शिवनाथ आदि ब्राह्मसमाज
के भक्त नेताओं को श्रीरामकृष्णदेव बहुत प्यार करते थे । यही
कारण है कि ब्राह्मभक्तों के वे इतने प्यारे हो गये थे । वे भग-
वत्प्रेम में मस्त रहते हैं, उनका प्रेम, उनका प्राजल विश्वास,
ईश्वर के साथ बालक की तरह उनकी बातचीत, ईश्वर के लिए
व्याकुल होकर रोना, माता मानकर स्त्री-जाति की पूजा, उनका
विषयप्रसंग-वर्जन, तैल-धारावत् सदा ही ईश्वर-प्रसंग करते रहना,
उनका सर्वधर्म-समन्वय और अन्य धर्मों के प्रति लेशमात्र भी
द्वेष-भाव का न रहना, भगवद्भक्तों के लिए उनका रोना, इन

सब कारणों से ब्राह्मभक्तों का चित्त उनकी ओर आकर्षित हो चुका था, इसीलिए आज कितने ही भक्त बहुत दूर से उनके दर्शन के लिए आये हुए हैं।

उपासना के पूर्व श्रीरामकृष्ण विजयकृष्ण गोस्वामी और दूसरे भक्तों के साथ प्रसन्नतापूर्वक वार्तालाप कर रहे हैं। समाजगृह में दीप जल चुका है, अब धीघ्र ही उपासना शुरू होगी।

श्रीरामकृष्ण बोले, “क्योंजी, क्या शिवनाथ न आयेगा ?” एक ब्राह्म भक्त ने कहा, “जी नहीं, आज उनको कई काम हैं, आ न सकेंगे।”

श्रीरामकृष्ण—शिवनाथ को देखने से मुझे बड़ा आनन्द होता है। मानो भक्तिरस में डूबा हुआ है। और जिसे बहुत लोग मानते-जानते हैं उसमें ईश्वर की कुछ शक्ति अव्यय रहती है। परन्तु शिवनाथ में एक बहुत बड़ा दोष है—उसकी बात का कोई निश्चय नहीं रहता। मुझसे उसने कहा था, एक बार वहाँ (दक्षिणेश्वर, जहाँ श्रीरामकृष्ण रहते थे) जायेंगे, परन्तु फिर नहीं आया और न कोई खबर ही भेजी, यह अच्छा नहीं है। एक यह भी कहा है कि सत्य बोलना कलिकाल की तपस्या है। दृढ़ता के साथ सत्य को पकड़े रहने से ईश्वर-लाभ होता है। सत्य की दृढ़ता के न रहने से नम्र सब नष्ट हो जाता है। यही सोचकर मैं अगर कह डालता हूँ, मुझे शीघ्र को जाना है, और शीघ्र को जाने की आवश्यकता फिर न भी रहे, तो भी एक बार गड़ुवा लेकर झाऊनल्ले की ओर जाता हूँ। यही भय लगा रहता है कि वही सत्य की दृढ़ता न खो जाय। इस अवस्था के बाद हाथ में फूल लेकर मैंने कहा था, ‘मां, यह लो तुम अपना ज्ञान,

यह लो अपना अज्ञान, मुझे शुद्धा भक्ति दो माँ, यह लो अपना भला, यह लो अपना बुरा, मुझे शुद्धा भक्ति दो माँ, यह लो अपना पुण्य, यह लो अपना पाप, मुझे शुद्धा भक्ति दो।' जब यह सब मेने कहा था, तब यह बात नही कह सका कि माँ, यह लो अपना सत्य, यह लो अपना असत्य। माँ को सब कुछ तो दे सका, परन्तु सत्य न दे सका।

ब्राह्मसमाज की पद्धति के अनुसार उपासना होने लगी। आचार्यजी वेदी पर बैठ गये। उद्बोधन-मन्त्र के बाद आचार्यजी परब्रह्म को लक्ष्य करके वेदोक्त महामन्त्रों का उच्चारण करने लगे। ब्राह्म-भक्तगण स्वर मिलाकर पुराने आर्यश्रुतियों के मूँह से निकले हुए, उनकी पवित्र रसनाओं द्वारा उच्चारित नामों का कीर्तन करने लगे, कहने लगे—“सत्य ज्ञानमनन्त ब्रह्म, आनन्द-रूपममृत यद्विभाति, शान्त शिवमद्वैतम्, शुद्धमपापविद्धम्।” प्रणव-संयुक्त यह ध्वनि भक्तों के हृदयाकाश में प्रतिध्वनित होने लगी। अनेकों के अन्तस्तल में वासना का निर्वाण-सा हो गया। चित्त बहुत कुछ स्थिर और ध्यानोन्मुख होने लगा। सब की आँखें मुंदी हुई हैं,—थोड़ी देर के लिए सब कोई वेदोक्त सगुण ब्रह्म का चिन्तन करने लगे।

श्रीरामकृष्णदेव भावमग्न हैं। नि स्पन्द, स्थिरदृष्टि, निर्वाक्, चित्रपुत्तलिका की तरह बैठे हुए हैं। आत्मा पक्षी न जाने कहाँ आनन्दपूर्वक विहार कर रहा है, शरीर शून्य मन्दिर-सा पड़ा हुआ है।

समाधि के कुछ समय बाद श्रीरामकृष्णदेव अँखें खोलकर चारों ओर देख रहे हैं। देखा, सभी के सभी मनुष्य आँखें बंद किये हुए हैं। तब श्रीरामकृष्णदेव ‘ब्रह्म’ ‘ब्रह्म’ कहकर एकाएक

खड़े हो गये। उपासना के बाद ब्राह्मनवन-मण्डली खोल और करताल लेकर सवीर्तन करने लगी। प्रेम और आनन्द में मग्न होकर श्रीरामकृष्ण भी उनके साथ मिल गये और नृत्य करने लगे। सब लोग मुग्ध होकर वह नृत्य देख रहे हैं। विजय और दूसरे भक्त भी उन्हें घेरकर नाच रहे हैं। कितने लोग तो यह दृश्य देखकर ही कीर्तन का आनन्द लेते हुए संसार को भूल गये—नामामृत पीकर थोड़ी देर के लिए विषय का आनन्द भूल गये—विषयमुख का स्वाद कटु जान पड़ने लगा।

कीर्तन हो जाने पर सबने आसन ग्रहण किया। श्रीरामकृष्ण क्या कहते हैं, यह सुनने के लिए सब लोग उन्हें घेरकर बैठे।

(२)

गृहस्थों के प्रति उपदेश

ब्राह्म भक्त-मण्डली को सम्बोधित करके श्रीरामकृष्ण ने कहा—“निरलिप्त होकर संसार में रहना कठिन है। प्रताप ने कहा था, महाराज, हमारा वह मत है जो राजर्षि जनक का था; जनक निरलिप्त होकर संसार में रहते थे, वैसा ही हम लोग भी करेंगे।” मैंने कहा—सोचने ही से क्या कोई जनक हो सकता है? राजर्षि जनक को कितनी तपस्या करने के बाद ज्ञान-लान हुआ था! नत भक्त और ऊर्ध्वपद होकर तपस्या में कितना काल व्यतीत करने के बाद वे संसार में लौटे थे!

“परन्तु क्या समारिषों के लिए उपाय नहीं है?—हां, अवश्य है। कुछ दिन एकान्त में साधना करनी पड़ती है, तब भविष्य होती है, तब ज्ञान होता है, इनके बाद जाकर संसार में रहो, फिर कोई दोष नहीं। जब निर्जन में साधना करोगे, उन समय संसार से विलकुल अलग रहो; स्त्री, पुत्र, कन्या, माता, पिता,

भाई, वहिन, आत्मीय, कुटुम्ब कोई भी पास न रहे; निर्जन में साधना करते समय सोचो, हमारे कोई नहीं है, ईश्वर ही हमारे सर्वस्व हैं। और रोककर उनके पास ज्ञान और भक्ति की प्रार्थना करो।

“यदि कहो, कितने दिन ससार छोड़कर निर्जन में रहे ? तो इसके लिए यदि एक दिन भी इस तरह कर सको तो वह भी अच्छा, तीन दिन रहो तो और अच्छा है, अथवा बारह दिन, महीने भर, तीन महीने, साल भर,—जो जितने दिन रह सके। ज्ञान-भक्ति प्राप्त करके ससार में रहने से फिर अधिक भय नहीं रहता।

“हाथों में तैल लगाकर कटहल काटने से फिर हाथों में उसका दूध नहीं चिपकता। छुई-छुआवल खेलो तो पार धू लेने से फिर डर नहीं रहता। एक बार पारस पत्थर को छूकर सोना बन जाओ, फिर हजार वर्ष के बाद भी जब मिट्टी से निकाले जाओगे, तो सोना का सोना ही रहोगे।

“मन दूध की तरह है। उसी मन को अगर ससार-रूपी जल में रखो तो दूध पानी से मिल जायगा, इसीलिए दूध को निर्जन में दही बनाकर उससे मक्खन निकाला जाता है। जब निर्जन में साधना करके मन-रूपी दूध से ज्ञान-भक्ति-रूपी मक्खन निकाला गया, तब वह मक्खन अनायास ही ससार-रूपी पानी में रखा जा सकता है। वह मक्खन कभी ससार-रूपी जल से मिल नहीं सकता—ससार-जल पर निर्लिप्त होकर उतराता रहता है।”

(३)

श्रीयुत विजयकृष्ण गोस्वामी की निर्जन में साधना

श्रीयुत विजय अभी-अभी गया से लौटे हैं। वहाँ बहुत दिनों

तक निर्जन में रहकर वे साधुओं से मिलते रहे थे । इस समय उन्होंने भगवा धारण कर लिया है । उनकी अवस्था बड़ी ही सुन्दर है, जान पड़ता है, सदा ही अन्तर्मुख रहते हैं । श्रीराम-कृष्णदेव के पास सिर झुकाये हुए हैं, जैसे मग्न होकर कुछ सोचते हो ।

विजय को देखते ही श्रीरामकृष्णदेव ने कहा, “विजय, तुमने घर ढूँढ लिया ।”

“देखो, दो साधु विचरण करते हुए एक शहर में आ पहुँचे । आश्चर्यचकित होकर उनमें से एक शहर, बाजार, दूकानें और इमारतें देख रहा था, इसी समय दूसरे से उसकी भेंट हो गयी । तब दूसरे साधु ने कहा, तुम शहर देख रहे हो, तुम्हारा डेरा-उण्डा कहाँ है ? पहले साधु ने कहा, मैं पहले घर की खोज करके, डेरा-उण्डा रख, ताला लगाकर, निश्चिन्त होकर निकला हूँ, अब शहर का रग-ढग देख रहा हूँ, इसीलिए तुमसे मैं पूछ रहा हूँ, क्या तुमने घर ढूँढ लिया ? (मास्टर आदि से) देखो, इतने दिनों तक विजय का फवारा दवा हुआ था, अब खुल गया है ।

(विजय से) “देखो, गिवनाय बड़ी उलझन में है । अखबार में लिखना पड़ता है, और भी बहुत से काम उसे करने पड़ते हैं । विषय-कर्म ही से अज्ञान्ति होती है, कितनी भावनाएँ आ डबट्ठी होती हैं ।

“श्रीमद्भागवत में है, अवधूत ने चौबीस गुरुओं में चील को भी एक गुरु बनाया था । एक जगह धीवर मछली मार रहे थे, एक चील एक मछली ले गयी, परन्तु मछली को देखकर एक हजार कौवे उसके पीछे लग गये, और साथ ही काँव-काँव करके बड़ा हल्ला मचाना शुरू कर दिया । मछली को लेकर चील जिस

तरफ जाती, कौवे भी उसके पीछे-पीछे उसी तरफ जाते, जब वह उत्तर की तरफ गयी तब वे भी उसी ओर गये । इस तरह पूर्व-पश्चिम की ओर चील चक्कर काटने लगी । अन्त में, घबराहट के मारे उसके चक्कर लगाते समय मछली उससे छूटकर जमीन पर गिर पड़ी । चील तब निश्चिन्त होकर एक पेड़ की डाल पर जा बैठी । बैठी हुई सोचने लगी, कुल बखेड़े की जड़ यही मछली थी । अब वह मेरे पास नहीं है, इसीलिए मैं निश्चिन्त हूँ ।

“अवधूत ने चील से यह शिक्षा प्राप्त की कि जब तक मछली साथ रहेगी अर्थात् वासना रहेगी, तब तक कर्म भी रहेगा, और कर्म के कारण भावना, चिन्ता और अशान्ति भी रहेगी । वासना का त्याग होने से ही कर्मों का क्षय हो जाता है और शान्ति मिलती है ।

“परन्तु निष्काम कर्म अच्छा है । उससे अशान्ति नहीं होती । परन्तु वासना कहीं से निकल पड़ती है, यह समझ में नहीं आता । यदि पहले की साधना अधिक हो तो उसके बल से कोई-कोई निष्काम कर्म कर सकते हैं । ईश्वर-दर्शन के बाद निष्काम कर्म अनायास ही किये जा सकते हैं । ईश्वर-दर्शन के बाद प्रायः कर्म छूट जाते हैं । दो-एक मनुष्य (नारदादि) लोक शिक्षा के लिए कर्म करते हैं ।

संन्यासी को संन्यास न करना चाहिए । प्रेम का फलस्वरूप
कर्मत्याग

“अवधूत की एक आचार्या और थी—मधुमक्खी । मधुमक्खी बड़े परिश्रम से कितने ही दिनों में मधु-संचय करती है, परन्तु उस मधु का भोग वह स्वयं नहीं कर पाती । छत्ता कोई दूसरा ही आकर तोड़ ले जाता है । मधुमक्खी से अवधूत को यह शिक्षा

मिली कि सचय न करना चाहिए। माधु-सत सोलहो आने ईश्वर पर अवलम्बित रहते हैं। उन्हें सचय न करना चाहिए।

“यह ससारियो के लिए नहीं है। ससारी को मनार का भरणपोषण करना पड़ता है। इसीलिए उन्हें सचय की आवश्यकता होती है। पक्षी और सत सधयो नहीं होते, परन्तु चिटियाँ बच्चे देने पर सचय करती हैं—चाँच में दवाकर बच्चे के लिए खाना ले आती हैं।

“देखो विजय, साधु के साथ अगर बोरिया-बधना रहे—कपड़े की पन्द्रह गिरहवाली गठरी रहे तो उस पर विद्वांस न करना। मैंने बटतल्ले में ऐसे माधु देखे थे। दो-तीन बैठे हुए थे, कोई दाल के ककड़ चुन रहा था, कोई कपड़ा सी रहा था और कोई बड़े आदमी के घर के भण्डारे की गप्प लड़ा रहा था, ‘अरे उस बाबू ने लागो रुपये खर्च किये, साधुओं को खूब खिलाया—पूड़ी, जलेबी, पेडा, बरफी, मालपुआ, बहुत सी चीजें तैयार करायीं।’ (सब हँसते हैं)

विजय—जो हाँ, गया में इस तरह के साधु मुझे भी देखने को मिले हैं। गया के साधु लोढ़ावाले होते हैं। (सब हँसते हैं)

श्रीरामकृष्ण (विजय के प्रति)—ईश्वर पर जब प्रेम हो जाता है तब कर्म आप ही आप छूट जाते हैं। ईश्वर जिनसे कर्म कराते हैं, वे करते रहें। अब तुम्हारा समय हो गया है; अब तुम कहो, ‘मन ! नू देख और में देखूँ, कोई दूसरा जैसे न देखे।’

यह कहकर श्रीरामकृष्ण उस अनुत्तरीय बठ से माधुरी बरसाते हुए गाने लगे—(गोत का आशय यह है)—

“आदरणीय श्यामा माँ को यत्नपूर्वक हृदय में धारण करो। मन ! नू देख और में देखूँ, कोई दूसरा जैसे न देखने पाये। कामादि

को धोखा देकर, मन । आ, निर्जन में उसे देखें, साथ रसना को भी रखेंगे ताकि वह 'माँ-माँ' कहकर पुकारती रहे । कुमत्रणाएँ देनेवाली जितनी बुराइयाँ हैं उन्हें पास भी न फटकने देना । ज्ञान-नयन को पहरेदार रखो, वह सतर्क रहे ।”

श्रीरामकृष्ण (विजय के प्रति)—भगवान् की शरण में जाकर सब लज्जा, भय, यह सब छोड़ो । मैं अगर भगवत्कीर्तन में नार्चूँ, तो लोग मुझे क्या कहेंगे, यह सब भाव छोड़ो ।

“लज्जा, घृणा और भय, इन तीनों में किसी के रहते ईश्वर नहीं मिलते । लज्जा, घृणा, भय, जाति-अभिमान, गुप्त रखने की इच्छा, ये सब पाप हैं । इन सबके चले जाने से जीव की मुक्ति होनी है ।

“पाशों में जो बँधा हुआ है वह जीव है और उनसे जो मुक्त है वह शिव है । भगवत्प्रेम दुर्लभ वस्तु है । पहले पहल, पति के प्रति पत्नी की जैसी निष्ठा होती है वैसी ही जब ईश्वर के प्रति होगी तभी भक्ति होती है । शुद्ध भक्ति का होना बड़ा कठिन है । भक्ति द्वारा मन और प्राण ईश्वर में लय हो जाते हैं ।

“इसके बाद भाव होता है । भाव में मनुष्य निर्वाक् हो जाता है । वायु स्थिर हो जाती है । कुम्भक आप ही आप होता है; जैसे बन्दूक दागते समय गोली चलानेवाला मनुष्य निर्वाक् हो जाता है और उसकी वायु स्थिर हो जाती है ।

“प्रेम का होना बड़ी दूर की बात है । प्रेम चैतन्यदेव को हुआ था । ईश्वर पर जब प्रेम होता है, तब बाहर की चीजें भूल जाती हैं । ससार भूल जाता है । अपना शरीर जो इतना प्यारा है, वह भी भूल जाता है ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्णदेव फिर गाने लगे—(गीत का

आशय नीचे दिया जाता है) —

“नहीं मालूम, कब वह दिन होगा जब राम-नाम कहते हुए मेरी आँखों से धारा वह चलेगी, ससार-वासना दूर हो जायगी, शरीर पुलकित हो जायगा ।”

(४)

भाव, कुम्भक तथा ईश्वरदर्शन

ऐसी बातचीत हो रही है, ठीक इसी समय कई और निमग्नित ब्राह्म भवन आकर उपस्थित हो गये । उनमें कुछ तो पण्डित थे और कुछ उच्च पदाधिकारी राजकर्मचारी । उनमें एक श्रीयुत रजनीनाथ राय भी थे ।

श्रीरामकृष्ण कहते हैं, “भाव के होने पर वायु स्थिर हो जाती है । अर्जुन ने जब लक्ष्य-भेद किया, तब उनकी दृष्टि मछली की आँख पर ही थी—किसी दूसरी ओर नहीं । यहाँ तक कि आँख के सिवाय कोई दूसरा अंग उन्हें दीख ही नहीं पड़ा । ऐसी अवस्था में वायु स्थिर होती है, कुम्भक होता है ।

“ईश्वर-दर्शन का एक लक्षण यह है कि भीतर से महावायु घरघराती हुई सिर की ओर जाती है, तब समाधि होती है, भगवान् के दर्शन होते हैं ।

“जो पण्डित मान हैं किन्तु ईश्वर पर जिनकी भक्ति नहीं है उनकी बातें उलझनदार होती हैं । सामाध्यायी नाम के एक पण्डित ने कहा था, ‘ईश्वर नीरस है, तुम लोग अपनी भक्ति और प्रेम के द्वारा उसे सरस कर लो ।’ जिन्हें वेदों ने ‘रसस्वम्प’ कहा है, उन्हें नीरस वतलाता है ! इससे ज्ञान होता है कि वह मनुष्य नहीं जानता ईश्वर कौनसी वस्तु है । उनकी बातें इसी-लिए इतनी उलझनदार हैं ।

“एक ने कहा था, मेरे मामा के यहाँ घोड़ों की एक बड़ी गोशाला है ? उसकी इस बात से समझना चाहिए कि घोड़ा एक भी नहीं है, क्योंकि घोड़े कभी गोशाला में नहीं रहते । (सब हँसते हैं)

“किसी को ऐश्वर्य का—वैभव, सम्मान, पद आदि का अहकार होना है । यह सब दो दिन के लिए है । साथ कुछ भी न जायगा । एक गीत में है—(गीत का आशय)—

“ऐ मन सोच ले, कोई किसी का नहीं है । तू इस ससार में बूढ़ा ही मारा-मारा फिरता है । मायाजाल में फँसकर दक्षिणा-काली को भूल न जाना । जिसके लिए तू इतना सोचता है, क्या वह तेरे साथ भी जायगा ? तेरी वही प्रेयसी, जब तू मर जायगा तब तेरी लाश से अमंगल की शका करके घर में पानी का छिड़काव करेगी । यह सोचना कि मुझे लोग मालिक कहते हैं, सिर्फ दो ही दिन के लिए है । जब कालाकाल के मालिक आ जाते हैं तब पहले के वही मालिक श्मशानघाट में फेंक दिये जाते हैं ।”

“और धन का अहकार भी न करना चाहिए । अगर कहो, मैं धनी हूँ, तो धनी भी एक-एक से बढ़कर है । सन्ध्या के बाद जब जुगनू उड़ता है, तब वह सोचता है, इस ससार को प्रकाश मैं दे रहा हूँ । परन्तु तारे ज्यों ही उगते हैं कि उसका अहकार चला जाता है । तब तारे सोचने लगे, हमी लोग ससार को प्रकाश देते हैं । कुछ देर बाद चन्द्रोदय हुआ । तब तारे लज्जा से म्लान हो गये । चन्द्रदेव सोचने लगे, मेरे ही आलोक से ससार हँस रहा है, ससार को प्रकाश मैं देता हूँ, देखते ही देखते सूर्य उगे, चन्द्र मलिन होकर ऐसे छिपे कि फिर दोख भी न पड़े ।

“धनी मनुष्य अगर यह सब सोचे तो धन का अहकार न हो ।”

उत्सव के कारण मणिलाल ने खान-पान का बहुत बड़ा आयोजन किया था। उन्होंने यत्नपूर्वक श्रीरामकृष्ण और ममवेत भक्तमण्डली को भोजन कराया। जब सब लोग घर लौटे, तब रात बहुत हो गयी थी, परन्तु किसी को कोई कष्ट नहीं हुआ।

परिच्छेद ३५

केशव सेन के मकान पर

(१)

कमल-कुटीर में श्रीरामकृष्ण और श्री केशवचन्द्र सेन

कार्तिक की कृष्ण चतुर्दशी, २८ नवम्बर १८८३, दिन बुधवार है। आज एक भवन * कमल-कुटीर (Lily Cottage) के पूर्व-वाले रास्ते पर टहल रहे हैं, जैसे व्याकुल हो किसी की प्रतीक्षा कर रहे हों।

कमल-कुटीर के उत्तर की तरफ भगलवाड़ी है। वहाँ बहुत से ब्राह्म भक्त रहते हैं। केशव भी वही रहते हैं। उनकी पीड़ा बढ़ गयी है। कितने ही लोग कहते हैं, अब की बार शायद वे न बचेंगे।

श्रीरामकृष्ण केशव को बहुत प्यार करते हैं, आज इन्हें देखने के लिए आनेवाले हैं। वे दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर से आ रहे हैं। इसीलिए भक्त उनकी वाट जोह रहे हैं।

कमल-कुटीर सर्क्यूलर रोड के पश्चिम ओर है। इसीलिए भक्त महोदय रास्ते में ही टहल रहे हैं। वे दो बजे दिन से प्रतीक्षा कर रहे हैं। कितने ही लोग जाते हैं, वे उन्हें देख भर लेते हैं।

शाम हो आयी, पाँच बज गये। इसी समय श्रीरामकृष्ण की गाड़ी भी आ पहुँची। साथ लाटू तथा दो-एक भक्त और भी थे। और राखाल भी आये हैं।

केशव के घर के आदमी आकर श्रीरामकृष्ण को अपने साथ

* ग्रन्थकार स्वयं

ऊपर ले गये । बैठकखाने के दक्षिण-ओर-वाले वरामदे में एक पलग पड़ा हुआ था । उसी पर श्रीरामकृष्ण को उन्होंने बैठाया ।

(२)

समाधिस्थ श्रीरामकृष्ण । जगन्माता का दर्शन तथा उनके साथ वार्तालाप

श्रीरामकृष्ण बड़ी देर से बैठे हुए हैं । आप केशव को देखने के लिए अधीर हो रहे हैं । केशव के शिष्यगण विनीत भाव से कह रहे हैं कि वे अभी विधाम कर रहे हैं, थोड़ी ही देर में आनेवाले हैं ।

केशव की पीड़ा इतनी बढी हुई है कि दगा सकटापन्न हो रही है । इसीलिए उनकी शिष्यमण्डली और घरवाले इतनी सावधानी से काम कर रहे हैं । परन्तु श्रीरामकृष्ण केशव को देखने के लिए उत्तरोत्तर अधीर हो रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (केशव के शिष्यों से)—क्यों जी, उनके आने की क्या आवश्यकता है ? मैं ही क्यों न भीतर जला जाऊँ ?

प्रमत्त (विनयपूर्वक)—अब वे थोड़ी ही देर में आते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—जाओ, तुम्ही लोग ऐसा कर रहे हो । मैं भीतर जाता हूँ ।

प्रमत्त श्रीरामकृष्ण की बातों में बहलाने के इरादे से केशव की बातें कह रहे हैं ।

प्रमत्त—उनकी अवस्था एक दूसरे ही प्रकार की हो गयी है । आपकी ही तरह माँ के माय बातचीत करते हैं । माँ जो कुछ कहती है, उसे सुनकर कभी हँमते हैं और कभी रोते हैं ।

केशव जगन्माता के साथ बातचीत करते हैं, हँमते हैं, रोते हैं, यह सुनते ही श्रीरामकृष्ण भावावेश में आ गये । देखते ही देखते

समाधिस्थ हो गये ।

श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हैं । जाड़े का समय है, हरी वनात का कुर्ता पहने हुए हैं । ऊपर से एक ओर शाल डाले हुए हैं । उन्नत देह, दृष्टि स्थिर हो रही है । बिल्कुल ही मग्न हैं । बड़ी देर तक यह अवस्था रही । समाधि छूटती ही नहीं ।

सन्ध्या हो आयी, श्रीरामकृष्ण कुछ प्रकृतिस्य हो गये । पास के बैठकखाने में दीप जलाया जा चुका है । श्रीरामकृष्ण को उसी घर में बिठाने की चेष्टा की जा रही है ।

बड़ी कठिनाई से लोग बैठकखाने के घर में उन्हें ले गये ।

कमरे में बहुत सी चीजें हैं—कोच, टेबिल, कुर्सी, गैसवर्ती आदि । श्रीरामकृष्ण को लोगो ने एक कोच पर ले जाकर बैठाया ।

कोच पर बैठते ही श्रीरामकृष्ण फिर बाह्य-ज्ञान-रहित भावा-विष्ट हो गये ।

कोच पर दृष्टि डालकर आवेश में मानो कुछ कह रहे हैं, —“पहले इन सब चीजों की आवश्यकता थी, अब क्या आवश्यकता है ?” (राखाल को देखकर) “राखाल, तू भी आया है ?”

कहते ही कहते फिर न जाने क्या देख रहे हैं । कहते हैं—“यह लो माँ आ गयीं । और अब बनारसी साड़ी पहनकर क्या दिखलाती हो माँ ! गोलमाल न करो, बैठो—बैठो भी ।”

श्रीरामकृष्ण पर महाभाव का नशा चढ़ा हुआ है । घर में प्रकाश भर रहा है । बाह्य भवन चारों ओर से घेरे हुए हैं । लाटू, राखाल, मास्टर आदि पास बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण भावावस्था में आप ही आप कह रहे हैं—

“देह और आत्मा । देह बनी है और विगड़ भी जायगी; आत्मा अमर है । जैसे सुपारी—पकी सुपारी छिलके से अलग

रहती है, कच्ची अवस्था में फल और छिलके को अलग-अलग करना बड़ा कठिन है। उनके दर्शन करने पर, उन्हें प्राप्त करने पर देहबुद्धि दूर हो जाती है। तब समझ में आ जाता है कि आत्मा पृथक् है और देह भी।”

केशव कमरे में आ रहे हैं। पूर्व ओर के द्वार से आ रहे हैं। जिन लोगो ने उन्हें ब्राह्मसमाज-मन्दिर में अथवा टाउन-हाल में देखा था, वे उनकी अस्थि-चर्माविशिष्ट मूर्ति देखकर चकित हो गये। केशव खड़े नहीं हो सकते, दीवार के सहारे आगे बढ़ रहे हैं। बहुत कष्ट करके कोच के सामने आकर बैठे।

श्रीरामकृष्ण इतने ही में कोच से उतरकर नीचे बैठे। केशव श्रीरामकृष्ण के दर्शन पाकर भूमिष्ठ हो बड़ी देर तक उन्हें प्रणाम करते रहे। प्रणाम करके उठकर बैठ गये। श्रीरामकृष्ण अब भी भावावेश में हैं। आप ही आप कुछ कह रहे हैं। श्रीरामकृष्ण माता के साथ बातचीत कर रहे हैं।

(३)

ब्रह्म और शक्ति अभेद। नरलीला। सिद्ध और साधक में भेद

अब केशव ने उच्च स्वर से कहा, मैं आया—मैं आया। यह कहकर उन्होंने श्रीरामकृष्ण का बाँया हाथ पकड़ लिया और उसी हाथ पर अपना हाथ फेरने लगे। श्रीरामकृष्ण भावावेश में पूरे मतवाले हो गये हैं; आप ही आप कितनी ही बातें कर रहे हैं। भक्तगण निर्वाक होकर सुन रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—जब तक उपाधि है, तभी तक अनेक प्रकार के बोध हो सकते हैं, जैसे केशव, प्रमन्न, अमृत—ये सब। पूर्ण ज्ञान होने पर एकमात्र चैतन्य का ही बोध होना है।

“पूर्ण ज्ञान होने पर मनुष्य देखता है, यह जीव-प्रपञ्च, ये चौबीसो तत्त्व एकमात्र वे ही बन गये हैं ।

“परन्तु शक्ति की विशेषता पायी जाती है । यह सच है कि सब कुछ वे ही बने हैं, परन्तु कही तो उनकी शक्ति का प्रकाश अधिक है और कही कम ।

‘विद्यासागर ने कहा था, क्या ईश्वर ने किसी को अधिक शक्ति और किसी को कम शक्ति दी है ? मैंने कहा, अगर ऐसा न होता तो एक आदमी पचास आदमियों को हराता कैसे ? — और तुम्हें ही फिर क्यों हम लोग देखने आते ?

“वे जिस आधार में अपनी लीला का विकास दिखलाते हैं, वहाँ शक्ति की विशेषता रहती है ।

“जमींदार सब जगह पर रहते हैं । परन्तु उन्हें लोग किसी खास बैठकखाने में अवसर बैठते हुए देखते हैं । ईश्वर का बैठक-खाना भक्तों का हृदय है । वहाँ अपनी लीला दिखाना उन्हें अधिक पसन्द है । वहाँ उनकी विशेष शक्ति अवतीर्ण होती है ।

“इसका लक्षण क्या है ? जहाँ कार्य की अधिकता है वहाँ शक्ति का विशेष प्रकाश है ।

“यह आद्याशक्ति और परब्रह्म दोनों अभेद हैं । एक को छोड़ दूसरे का चिन्तन नहीं किया जा सकता । जैसे ज्योति और मणि । मणि को छोड़ ज्योति के बारे में सोचा नहीं जा सकता और न ज्योति को अलग करके मणि के बारे में ही सोचा जा सकता है—जैसे सर्प और उसकी वक्र गति । न सर्प को छोड़ उसकी तिर्यग्गति सोची जा सकती है और न तिर्यग्गति को छोड़ सर्प की ।

“आद्याशक्ति ने ही इस जीव-प्रपञ्च, इस चतुर्विंशति तत्त्व का

स्वल्प धारण किया है—अनुलोम और विलोम। रात्नाल, नरेन्द्र तथा और-और लडको के लिए क्यों मैं इतना सोच-विचार किया करता हूँ ? हाजरा ने कहा, तुम उन लोगों के लिए इतना सोचते क्यों हो, ईश्वर-चिन्तन फिर कब करोगे ? (केशव तथा दूसरों का मुसकराना)

“तब मुझे बड़ी चिन्ता हुई। मैंने कहा, माँ यह क्या हुआ ! हाजरा कहता है, उन लोगों के लिए क्यों सोचते रहते हो ? फिर मैंने भोलानाथ से पूछा। उसने कहा, इसका उदाहरण महाभारत में है। समाधिस्थ मनुष्य समाधि से उतरकर ठहरे कहीं ? वह इसीलिए सतोगुणी मनुष्यों को लेकर रहता है। महाभारत का यह उदाहरण जब मिला तब जी में जी आया। (सब हँसते हैं)

“हाजरा का दोष नहीं है। साधक-अवस्था में सम्पूर्ण मन ‘नेति’ ‘नेति’ करके उन्हें दे देना पड़ता है। सिद्ध अवस्था की बात दूसरी है। उन्हें प्राप्त कर लेने पर अनुलोम और विलोम एक से प्रतीत होते हैं। मट्ठा अलग करने पर जब-जब मक्खन मिलता है तब जान पड़ता है कि मट्ठे का ही मक्खन है और मक्खन का ही मट्ठा। तब ठीक-ठीक समझ में आता है कि सब कुछ वे ही हुए हैं। वही उनका अधिक प्रकाश है, वही कम।

“नाव-समुद्र के उमड़ने पर स्थल में भी एक बाँस पानी जाता है। पहले नदी से होकर समुद्र में जाते समय बहुत कुछ चक्कर लगाकर जाना पड़ता है, और जब बाट आती है तब सूखी जमीन पर भी एक बाँस पानी हो जाता है। तब नाव सीधे चलाकर लोग जगह पर पहुँच जाते हैं। फिर चक्कर मारकर नहीं जाना पड़ता। इसी तरह ध्यान बट जाने पर मेड में चक्कर काटकर

नहीं आना पड़ता । सीधे एक रास्ते से निकल जाओ ।

“उन्हें प्राप्त कर लेने पर फिर सभी वस्तुओं में उनके दर्शन होते हैं । मनुष्य के भीतर उनका अधिक प्रकाश है । मनुष्यों में, सतोगुणी भक्तों में उनका और अधिक प्रकाश रहता है—जिनमें कामिनी और काचन के भोग की बिलकुल ही इच्छा नहीं रहती । (सब स्तब्ध है) समाधिस्थ मनुष्य जब उतरता है तब भला वह कहाँ ठहरे ?—किस पर अपना मन रमाये ? कामिनी और काचन का त्याग करने वाले सतोगुणी शुद्ध भक्तों की आवश्यकता उन्हें इसीलिए होती है । नहीं तो फिर वे क्या लेकर रहें ?

“जो ब्रह्म है, वे ही आद्याशक्ति भी है । जब वे निष्क्रिय है तब उन्हें ब्रह्म कहते हैं, पुरुष कहते हैं । जब सृष्टि, स्थिति, प्रलय ये सब करते हैं तब उन्हें शक्ति कहते हैं—प्रकृति कहते हैं । पुरुष और प्रकृति । जो पुरुष हैं, वे ही प्रकृति भी है । आनन्दमय और आनन्दमयी ।

“जिसे पुरुष-ज्ञान है, उसे स्त्री-ज्ञान भी है । जिसे पिता का बोध है उसे माता का भी बोध है । (केशव हँसते हैं)

“जिसे अँधेरे का ज्ञान है, उसे उजाले का भी ज्ञान है । जिसे सुख का ज्ञान है, उसे दुःख का भी । यह बान समझे ?”

केशव (सहास्य)—जी हाँ, समझा ।

श्रीरामकृष्ण—माँ ! कौन सी माँ ? जगत् की माँ—जिन्होंने जगत् की सृष्टि की, जो उसका पालन कर रही हैं, जो अपनी सन्तानों की सदा रक्षा करती हैं, और धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष—जो, जो कुछ चाहता है, उसे वही देती हैं । जो उनकी यथार्थ सन्तान है, उसे वे छोड़कर नहीं रह सकती । उसकी माता ही सब कुछ जानती हैं । वह तो बस खाता है, खेलता है, और घूमता

है। इसके सिवाय वह और कुछ नहीं जानता।

केशव—जी हाँ।

(४)

ब्राह्मसमाज और ईश्वर का ऐश्वर्य-दर्शन।

त्रिगुणातीत भक्त

बार्तालाप करते हुए श्रीरामकृष्ण प्रकृतिस्य हो गये हैं। केशव के साथ हँसते हुए बातचीत कर रहे हैं। कमरे भर के लोग एकाग्र चित्त से उनको सब बातें सुनते और उन्हें देखते हैं। निर्वाक इसलिए हैं कि 'तुम कैसे हो' आदि व्यावहारिक बातें तो होनी ही नहीं, केवल भगवत्-प्रसंग छिड़ा हुआ है।

श्रीरामकृष्ण (केशव से)—ब्राह्म भक्त इतनी महिमा क्यों गाया करते हैं? 'हे ईश्वर, तुमने चन्द्र की सृष्टि की, सूर्य को पैदा किया, नक्षत्र बनाये'—इन सब बातों की क्या आवश्यकता है? बहुत से लोग बगीचे की प्रशंसा करते हैं, पर मालिक में कितने लोग मिलना चाहते हैं? बगीचा बड़ा है या मालिक?

"गराव पी चुकने पर बलवार की दूकान में कितने मन शराब है, इसकी जाँच-पड़ताल से हमारा क्या काम? हमारा तो मतलब एक ही बोनल से निकल जाना है।

"नरेन्द्र (स्वामी विवेकानन्द) को देखकर मैंने कभी नहीं पूछा, तेरे पिता का क्या नाम है? तेरे पिता की किन्नी कोठियाँ हैं?

"कारण जानते हो? मनुष्य स्वयं ऐश्वर्य का आदर करता है, इसलिए वह समझता है कि ईश्वर भी उसका आदर करते हैं। मोचना है, उनके ऐश्वर्य की प्रशंसा करने पर वे प्रसन्न होंगे। गम्भु ने कहा था, अब तो इन ममय यही आभीर्वाद दीजिये जिमने यह ऐश्वर्य उनके पाद-पद्मों में अर्पित करके मरूँ। मैंने

कहा, यह तुम्हारे लिए ही ऐश्वर्य है, उन्हें तुम क्या दे सकते हो । उनके लिए यह सब काठ और मिट्टी के बराबर है ।

“जब विष्णुधर के कुल गहने चुरा लिए गये तब मैं और मथुरबाबू, दोनों श्रीठाकुरजी को देखने के लिए गये । मथुरबाबू ने कहा, चलो महाराज, तुममें कोई शक्ति नहीं है । तुम्हारी देह से कुल गहने निकाल लिए गये और तुम कुछ न कर सके । मैंने उनसे कहा, यह तुम्हारी कैसी बात है । तुम जिनके सामने गहने-गहने चिल्लाते हो, उनके लिए ये सब मिट्टी के ढेले हैं । लक्ष्मी जिनको शक्ति है, क्या वे तुम्हारे चोरी गये इन कुछ रुपयों के लिए परेशान होंगे । ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए ।

“क्या ईश्वर ऐश्वर्य के भी वश है ? वे तो भक्ति के वश हैं । जानते हो, वे क्या चाहते हैं ? वे रुपया नहीं चाहते—भाव, प्रेम, भक्ति, विवेक, वैराग्य, यह सब चाहते हैं ।

“जिमका जैसा भाव होता है, वह ईश्वर को वैसा ही देखता है । जो सतोगुणी भक्त है, वह देखता है कि माँ बकरा खाती है, वह बकरे की बलि भी देता है । रजोगुणी भक्त नाना प्रकार के व्यजन और अन्न-पकवान चटाता है । सतोगुणी भक्त की पूजा में आडम्बर नहीं होता । उसकी पूजा लोग समझ भी नहीं पाते । फूल नहीं मिलते तो वह विल्वपत्र और गगाजल से ही पूजा कर देता है । थोड़े से चावलों या दो वटाओं का ही भोग लगा देता है । कभी-कभी खीर पकाकर ही ठाकुरजी को निवेदित कर देता है ।

“एक और है—त्रिगुणानीत भक्त । उसका स्वभाव बालकों जैसा होता है । ईश्वर का नाम लेना ही उसकी पूजा है । वह बस उनका नाम ही जपता रहता है ।”

(५)

केशव के साथ चार्तालाप : ईश्वर के अस्पताल में
आत्मा की रोगचिकित्सा

श्रीरामकृष्ण (केशव के प्रति सहास्य)—तुम्हें बीमारी हुई इसका अर्थ है। शरीर के भीतर कितने ही भावों का उदयास्त हो चुका है। इसीलिए ऐसा हुआ है। जब भाव होता है, तब कुछ समय में नहीं आता, बहुत दिनों के बाद शरीर पर झोका लगता है। मैंने देखा है, बड़ा जहाज जब गंगा से चला जाता है, तब कुछ भी मालूम नहीं होता, परन्तु थोड़ी ही देर बाद देखा कि किनारी पर लहरे जोरो से थपेड़े जमा रही हैं, और पानी में उथल-पुथल मच जाती है। कभी-कभी तो किनारों का कुछ अंश भी धँसकर पानी में गिर जाता है।

“किसी कुटिया में घुसकर हाथी उसे हिला-डुलाकर तहस-नहस कर देता है। भावरूपी हाथी जब देह-रूपी घर में घुसता है, तो उसे डँबाडोल कर देता है।

“इससे क्या होता है, जानते हो? आग लगने पर कुछ चीजों को वह जलाकर खाक कर देती है; एक महा ऊधम मचा देती है। ज्ञानाग्नि पहले काम, क्रोध आदि रिपुओं को जलाती है, फिर अहंबुद्धि को। इसके बाद एक बहुत बड़ी उथल-पुथल मचा देती है।

“तुम सोचते हो कि बस, सब मामला तय है। परन्तु जब तक रोग की कुछ बसूर रहेगी, तब तक वे तुम्हें नहीं छोड़ सकते। अगर तुम अस्पताल में नाम लिखाओगे तो फिर तुम्हें चले आने का अधिकार नहीं है। जब तक रोग में कोई श्रुति पायी जायगी, तब तक डाक्टर साहब तुम्हें आने नहीं देंगे। तुमने नाम क्यों

लिखाया ?' (सब हँसते हैं)

केशव अस्पताल की बात सुनकर बार-बार हँस रहे हैं। हँसो रोक नहीं सकते, रह रहकर फिर हँस रहे हैं। श्रीरामकृष्ण पुनः आर्तालाप करने लगे।

श्रीरामकृष्ण (केशव से)—हृद (श्रीरामकृष्ण का भानजा) कहता था, न तो मैंने ऐसा भाव देखा है, और न ऐसा रोग। उस समय मैं बहुत बीमार था। क्षण-क्षण में दस्त होते थे और बहुत अधिक माना में। सिर पर जान पड़ता था दो लाख चीटियाँ काट रही हैं। परन्तु ईश्वरीय प्रसंग दिन-रात जारी रहता था। नाटागढ़ का राम कविराज देखने के लिए आया। उसने देखा कि मैं बैठा हुआ विचार कर रहा था। तब उसने कहा, 'क्या यह पागल है? दो हाड लेकर विचार कर रहा है।'

(केशव से) "उनकी इच्छा। माँ, सब तुम्हारी ही इच्छा है।

"ऐ तारा, तुम इच्छामयी हो, सब तुम्हारी ही इच्छा है। मा, कर्म तुम्हारे हैं, करती भी तुम्ही हो, परन्तु मनुष्य कहते हैं, मैं करता हूँ।"

"सर्दी लगाने के उद्देश्य से माली बसरा-गुलाब को छांटकर उसकी जड़ खोल देता है। सर्दी लगाने से पेड़ अच्छी तरह उगता है। नायद इमीलिए वह तुम्हारी जड़ खोल रही है। (श्रीरामकृष्ण और केशव हँसते हैं) जान पड़ता है, अगली बार एक बड़ी घटना होनेवाली है।

"जब कभी तुम बीमार पड़ जाते हो तब मुझे बड़ी चबराहट होती है। पहली बार भी जब तुम बीमार पड़े थे, तब रात के पिछले पहर मैं रोया करता था। कहता था, माँ, केशव को अगर कुछ हो गया तो फिर किससे बातचीत करूँगा! तब कलकत्ता

आने पर मैंने सिद्धेश्वरी को नारियल और चीनी चढायी थी । माँ के पास मनीषी मानी थी जिससे बीमारी अच्छी हो जाय ।”

केशव पर श्रीरामकृष्ण के इस अकृत्रिम स्नेह और उनके लिए उनकी व्याकुलता की बात सुनकर लोग निर्विक है ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु इस बार उतना नहीं हुआ । मैं सब कहूँगा । हाँ, दो-तीन दिन कुछ थोडा कलेजा मसोसा करता था ।

केशव जिस पूर्ववाले द्वार से बैठकखाने में आये थे, उसी द्वार के पास केशव की पूजनीय माता खड़ी हैं । वही से उमानाथ जरा ऊँचे स्वर में श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं—माँ आपको प्रणाम कर रही हैं ।

श्रीरामकृष्ण हँसने लगे । उमानाथ कहते हैं—माँ कह रही हैं, ऐसा आशीर्वाद दीजिये जिससे केशव की बीमारी अच्छी हो जाय । श्रीरामकृष्ण ने कहा, सुभाषिणी माँ ? आनन्दमयी को पुकारो, दुःख वही दूर कर सकती हैं । श्रीरामकृष्ण केशव से कहने लगे—

“घर के भीतर इतना न रहा करो । पुत्र-कन्याओं के बीच में रहने से और डूबोगे, ईश्वरीय चर्चा होने पर और अच्छे रहोगे ।”

गम्भीर भाव से ये बातें कहकर श्रीरामकृष्ण फिर बालक की तरह हँसने लगे । केशव से कह रहे हैं, देखूँ, तुम्हारा हाथ देखूँ । बालक की तरह हाथ लेकर मानो तोल रहे हैं । अन्त में कहने लगे, नहीं, तुम्हारा हाथ हल्का है, खलो का हाथ भारी होता है । (लोग हँसते हैं)

उमानाथ दरवाजे से फिर कहने लगे, माँ कह रही हैं—केशव को आशीर्वाद दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण (गम्भीर स्वरों में)—मेरी क्या शक्ति है !

वे ही आशीर्वाद देंगी। 'माँ, अपना काम तुम करती हो, लोग कहते हैं, मैं कर रहा हूँ।'।

"ईश्वर दो बार हँसते हैं। एक बार उस समय हँसते हैं जब दो भाई जमीन बाँटते हैं, और रस्सी से नापकर कहते हैं, 'इस ओर की मेरी है और उस ओर की तुम्हारी।' ईश्वर यह सोचकर हँसते हैं कि ससार तो है मेरा और ये लोग थोड़ी सी मिट्टी लेकर इस ओर की मेरी, उस ओर की तुम्हारी कर रहे हैं।

"फिर ईश्वर एक बार और हँसते हैं। बच्चे की बीमारी बड़ी हुई है। उसकी माँ रो रही है। बँध आकर कह रहा है, डरने की क्या बात है, माँ ! मैं अच्छा कर दूँगा। बँध नहीं जानता कि ईश्वर यदि मारना चाहे तो किसकी शक्ति है जो अच्छा कर सके ?" (सब सन्न हो रहे)

ठीक इसी समय केशव बड़ी देर तक खाँसते रहे। खाँसने की आवाज से सबको कष्ट हो रहा है। बड़ी देर तक बहुत कुछ कष्ट झेलते रहने के बाद खाँसी कुछ बन्द हुई। केशव से अब और नहीं रहा जाता। श्रीरामकृष्ण को उन्होंने भूमिष्ठ हो प्रणाम किया। प्रणाम करके बड़े कष्ट से दीवार टेक-टेककर उसी द्वार से अपने कमरे में फिर चले गये।

(६)

ब्राह्म समाज और वेदोल्लिखित देवता। गुरुपन नीच बुद्धि श्रीरामकृष्ण कुछ मिष्टान्न ग्रहण करके जायेंगे। केशव के बड़े लड़के उनके पास आकर बैठे।

अमृत ने कहा, "यह केशव का बड़ा लड़का है। आप आशीर्वाद दीजिये। यह क्या ! सिर पर हाथ रखकर आशीर्वाद दीजिये।"

श्रीरामकृष्ण ने कहा, मुझे आशीर्वाद न देना चाहिए । यह कहकर मुनकराते हुए बच्चे की देह पर हाथ फेरने लगे ।

अमृत (हँसते हुए)—बच्चा, तो देह पर हाथ फेरिये । (सब हँसते हैं)

श्रीरामकृष्ण अमृत आदि ब्राह्म भक्तों से केशव की बातचीत करने लग ।

श्रीरामकृष्ण (अमृत आदि से)—बीनारी अच्छी हो—ये सब बात मैं नहीं कह सकता । यह शक्ति मैं माँ से चाहता भी नहीं । मैं माँ से यही कहना हूँ, माँ, मुझे गुद्धाभक्ति दो ।

"ये (केशव) क्या कुछ कम आदमी हैं ? जो लोग रुपये चाहते हैं, वे भी इन्हें मानते हैं और साधु भी । दयानन्द को देखा, वे बगीचे में ठहरे हुए थे । 'केशव सेन—केशव सेन' कहकर छटपटा गये थे कि कब केशव आये । उस दिन गायद केशव के वहाँ जाने की बात थी ।

"दयानन्द बगला भापा को कहते थे—'गौडान्ध भापा ।'

"ये (केशव) गायद होम और देवता नहीं मानते थे । इमी-लिए वे कहते थे, ईश्वर ने इतनी चीजें तो तैयार की, और देवता नहीं तैयार कर सके ?"

श्रीरामकृष्ण केशव के गिप्सो में केशव की प्रशंसा कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—केशव की हीनबुद्धि नहीं है । इन्होंने बहुतों से कहा है, 'जो कुछ मन्देह हो, वहाँ (श्रीरामकृष्ण के पान) जाकर पूछ लो ।' मेरा भी यही स्वभाव है । मैं कहता हूँ, ये कोटि गुण और वरें । मैं मान लेकर क्या करूँगा ?

"ये बड़े जादमी हैं । जो लोग धन चाहते हैं, वे भी इन्हें मानते हैं और साधु भी मानते हैं ।"

श्रीरामकृष्ण कुछ मिष्टान्न ग्रहण करके अब गाड़ी पर चढ़ने-वाले हैं। ब्राह्म भक्त उन्हें चढ़ाने के लिए जा रहे हैं।

जीने से उतरते समय श्रीरामकृष्ण न देखा, नीचे उजाला नहीं है। तब अमृत आदि भक्ता से उन्होंने कहा, इन सब स्थानों में अच्छा प्रकाश चाहिए, नहीं तो गरीबी आ धरती है। ऐसा अब फिर कभी न हो।

श्रीरामकृष्ण एक-दो भक्तों को साथ लेकर उसी रात को काली-मन्दिर चले गये।

परिच्छेद ३६

गृहस्थाश्रम और श्रीरामकृष्ण

(१)

श्रीयुत जयगोपाल सेन के घर में शुभागमन

२८ नवम्बर, १८८३, दिन का तीसरा पहर, ४-५ बजे का समय होगा। श्रीरामकृष्ण केदाव सेन के कमल-कुटीर नामक मन्थान में गये थे। केदाव बीमार हैं, शीघ्र ही मृत्युलोक छोड़ने-वाले हैं। केदाव को देखकर रात में सात बजे के बाद मायाधम गली में श्रीयुत जयगोपाल के घर पर कई भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण आये हुए हैं।

भक्तगण न जाने क्या विचार कर रहे हैं। वे सोच रहे हैं, श्रीरामकृष्ण दिनरात ईश्वर-प्रेम में मस्त रहते हैं। विवाह तो किया है, परन्तु धर्मपत्नी से मासारिक कोई सम्बन्ध नहीं रखते; बल्कि उन पर भक्ति रखते हैं, उनकी पूजा करते हैं, उनके माथ केवल ईश्वरीय प्रमग किया करते हैं, मदा भगवद्गीता गाते, परमात्मा की पूजा करते तथा ध्यान करते हैं, किसी से कोई मायिक सम्बन्ध रखते ही नहीं। ईश्वर ही मयार्थ वस्तु हैं और शेष सब उनके लिए असार पदार्थ। रुपया, धातुद्रव्य, लोटा, कटोरा यह कुछ छू भी नहीं सकते। स्त्रियों को भी नहीं छू सकते। अगर कभी छू लेते हैं तो जहाँ छू जाता है वहाँ सींगी मछली के काँटे के चुभ जाने के समान पीड़ा होने लगती है। रुपया या मोना अगर हाथ पर रख दिया जाता है तो कलाई मुरक जाती है, उनकी अवस्था विकृत हो जाती है, सांस रुक जाती है। जब वह

घातु हटा ली जाती है, तब वे अपनी सच्ची अवस्था को प्राप्त होते हैं—तब उनकी सांस फिर चलने लगती है।

भक्तगण इसी प्रकार की कल्पनाएँ कर रहे थे। श्रीरामकृष्ण जयगोपाल के बैठकस्थान में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं, सामने जयगोपाल, उनके आत्मीय तथा पड़ोसी आदि हैं। एक पड़ोसी बातलाप करने के लिए पहले ही से तैयार थे। वही अग्रणी होकर कुछ पूछने लगे। जयगोपाल के भाई वैकुण्ठ भी हैं।

वैकुण्ठ—हम ससारी मनुष्य हैं, हमारे लिए कुछ कहिये।

श्रीरामकृष्ण—उन्हें जानकर,—एक हाथ उनके पैरो पर रखकर दूसरे हाथ से ससार का काम करो।

वैकुण्ठ—महाराज, ससार क्या मिथ्या है ?

श्रीरामकृष्ण—जब तक उनका ज्ञान नहीं होता, तब तक सब मिथ्या है। तब मनुष्य उन्हें भूलकर 'मेरा-मेरा' करता रहता है—माया में फँसकर, कामिनी-काचन में मुग्ध होकर और भी डूब जाता है। माया में मनुष्य ऐसा अज्ञानी हो जाता है कि भागने का रास्ता रहने पर भी नहीं भाग सकता। एक गाना है।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे। गीत का मर्म —

“महामाया की कैसी विचित्र माया है। कैसे भ्रम में उन्होंने डाल रखा है। उनकी माया में ब्रह्मा और विष्णु भी अचेत हो रहे हैं, तो जीव वेचारा भला क्या जान सकता है ? मछली जाल में पकड़ी जाती है, परन्तु आने-जाने की राह रहने पर भी वह उससे भाग नहीं सकती। रेशम के कीड़े रेशम की गोटियाँ बनाते हैं; वे चाहे तो उसे काटकर उससे निकल सकते हैं, परन्तु महा-माया के प्रभाव से वे इस तरह बद्ध हैं कि अपनी बनायी हुई गोटियों में ही अपनी जान दे देते हैं।

“तुम लोग तो स्वयं भी देख रहे हो कि ससार अनित्य है । देखो न, कितने आदमी आये और गये । कितने पैदा हुए और कितने ने देह छोड़ी । ससार अभी-अभी तो है और थोड़ी ही देर में नहीं । अनित्य । जिन्हे लेकर इतना ‘मिरा’ ‘मिरा’ कर रहे हो, आँखें बन्द करते ही वही कुछ नहीं है । है कोई नहीं, फिर भी नाती की बांह पकड़े बैठे हैं—उसके लिए वाराणसी नहीं जा सकते । कहते हैं—मेरे लाल का क्या होगा ? आने जाने की राह है, फिर भी मछली भाग नहीं सकती । रेगम के कीड़े अपनी बनायी गोटियों में ही अपनी जान दे देते हैं । इस प्रकार का ससार मिथ्या है, अनित्य है ।”

पड़ोसी—महाराज, एक हाथ ईश्वर में और दूसरा ससार में क्यों रखें ? अगर ससार अनित्य है, तो एक हाथ भी ससार में क्यों रखें ?

श्रीरामकृष्ण—उन्हें जानकर ससार में रहने से ससार अनित्य नहीं रह जाता । एक गाना मुनो । (गीत का मर्म)

“ऐ मन, तू खेती का काम नहीं जानता । ऐसी मनुष्यदेहम्पी जमीन पड़ी ही रह गयी । अगर तू जादूकारी करना तो इसमें सोना फल सकता था । पहले तू उनमें काली-नाम का घेरा लगा दे, इस तरह फसल नष्ट न हो सकेगी । वह मुक्केशी का बड़ा ही दृढ़ घेरा है, उसके पास यम की भी हिम्मत नहीं जो ब्रह्म बटा सके । आज या शताब्दी भर के बाद यह जमीन बेदमल हो जायगी, क्या यह तू नहीं जानता ? अतएव अब तू लगन लगाकर उसे जोत कर फसल क्यों नहीं तैयार कर लेता ? गुरु-प्रदत्त बीज ढाँककर भविष्यवारि ने गेह तैयार लेता जा । अगर तू अकेला यह काम न कर सके तो रामप्रनाद को भी अपने साथ ले ले ।”

(२)

गृहस्थाश्रम में ईश्वरलाम । उपाय

श्रीरामकृष्ण—गाना सुना ? काली नाम का घेरा लगा दो, इससे फसल नष्ट न होगी । ईश्वर की शरण में जाओ । वह मुक्तकेगी माँ का बड़ा ही मजबूत अहाता है, उसके अन्दर यम-राज पैर नहीं बड़ा सकते । बड़ा ही मजबूत अहाता है । उन्हें अगर प्राप्त कर सको तो फिर ससार असार न प्रतीत होगा । जिसने उन्हें जान लिया है, वह देखता है, जीव जगत् सब वही बने हैं । बच्चों को खिलाओगे तो यह जान पड़ेगा कि गोपाल को खिला रहे हो । पिता और माता को ईश्वर और जगन्माता देखोगे और उनकी सेवा करोगे । उन्हें जानकर ससार में रहने से व्याही हुई स्त्री से फिर सासारिक सम्बन्ध न रह जायगा । दोनों ही भक्त हो जायेंगे, केवल ईश्वरीय चातचीत करोगे, ईश्वरीय प्रसंग लेकर रहेंगे तथा भक्तों की सेवा करोगे । सर्वभूतों में वे हैं, अतएव दोनों उन्हीं की सेवा करते रहेंगे ।

पड़ोसी—महाराज, ऐसे स्त्री-पुरुष दीख क्यों नहीं पड़ते ?

श्रीरामकृष्ण—दीख पड़ते हैं, परन्तु बहुत कम । विषयी मनुष्य उन्हें पहचान नहीं पाते परन्तु ऐसा तभी होता है, जब दोनों ही भले हो । जब दोनों ही ईश्वर-प्रेम-प्राप्त हो तभी हो सकता है । इसके लिए परमात्मा की विशेष कृपा चाहिए, नहीं तो सदा ही अनमेल रहता है । एक को अलग हो जाना पड़ता है । अगर मेल न हुआ तो बड़ा कष्ट होता है । स्त्री दिन-रात कोसती रहती है—‘बाम्बूजी ने क्यों यहाँ मेरा विवाह किया ? न मुझे ही कुछ खाने को मिला, न बच्चों को ही—न मुझे ही कुछ पहनने को मिला, न बच्चों को ही मैं कुछ पहना सकी । एक

गहना भी तो नहीं है ! तुमने मुझे क्या सुख में रखा है ? आँखें मूंदकर ईश्वर-ईश्वर कर रहे हैं । यह सब पागलपन छोड़ो ।’

भक्त—ये सब बाधाएँ तो हैं ही, ऊपर से कभी-कभी यह भी होता है कि लड़के कहना ही नहीं मानते । इस पर और भी कितनी ही आपदाएँ हैं । महाराज, तो फिर उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—ससार में रहकर साधना करना बड़ा कठिन है । बड़ी बाधाएँ हैं । ये सब तुम्हें बतलाने की जरूरत नहीं है—रोग, शोक, दारिद्र्य, उस पर पत्नी से अनवध, लड़के अवाध्य, मूर्ख और गँवार ।

“परन्तु उपाय है । कभी-कभी एकान्त में जाकर उनसे प्रार्थना करनी पड़ती है, उन्हें पाने के लिए चेष्टा करनी पड़ती है ।”

पड़ोसी—घर से निकल जाना होगा ।

श्रीरामकृष्ण—बिल्कुल नहीं । जब आकाश हो सब निर्जन में जाकर एक-दो दिन रहो—परन्तु ससार में कोई सम्बन्ध न रहे, जिससे, किसी विषयी मनुष्य के साथ किसी सासारिक विषय की खर्चा न करनी पड़े । या तो निर्जन में रहो या सत्सग करो ।

पड़ोसी—सत्सग के लिए साधु-महात्मा की पहचान कैसे हो ?

श्रीरामकृष्ण—जिनका मन, जिनका जीवन, जिनकी अन्तरात्मा ईश्वर में लीन हो गयी है वही महात्मा है । जिन्होंने कामिनी और काचन का त्याग कर दिया है, वही महात्मा है । जो महात्मा है, वे स्त्रियों को ससार की दृष्टि से नहीं देखते । यदि स्त्रियों के पास वे कभी जाते हैं तो उन्हें मातृवत् देखते हैं और उनकी पूजा करते हैं । साधु-महात्मा सदा ईश्वर का ही चिन्तन करते हैं । ईश्वरीय प्रसंग के सिवाय और कोई बात उनके मुँह से नहीं निकलती । और सर्वभूतो में ईश्वर का ही वास है, य ह जानकर

चे सबकी सेवा करते हैं । सक्षेप में यही साधुओं के लक्षण हैं ।

पडोसी—क्या बराबर एकान्त में रहना होगा ?

श्रीरामकृष्ण—फुटपाथ के पेड़ तुमने देखे हैं ? जब तक वे पौधे रहते हैं तब तक चारों ओर से उन्हें घेर रखना पड़ता है । नहीं तो दकरे और चौपाये उन्हें चर जाते हैं । जब पेड़ मोटे हो जाते हैं तब उन्हें घेरने की जरूरत नहीं रहती । तब हाथी बाँध देने पर भी पेड़ नहीं टूट सकता । तैयार पेड़ अगर बना ले सको तो फिर क्या चिन्ता है—क्या भय है ? विवेक लाभ करने की चेष्टा पहले करो । तेल लगाकर कटहल काटो । उससे दूध नहीं चिपक सकता ।

पडोसी—विवेक किसे कहते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर सत् है और सब असत्—इस विचार का नाम विवेक है । सत् का अर्थ नित्य, और असत्य अनित्य है । जिसे विवेक हो गया है, वह जानता है, ईश्वर ही वस्तु हैं, और सब अवस्तु है । विवेक के उदय होने पर ईश्वर को जानने की इच्छा होती है । असत् को प्यार करने पर—जैसे देह-सुख, लोकसम्मान, धन, इन्हें प्यार करने पर—सत्स्वरूप ईश्वर को जानने की इच्छा नहीं होती । सत्-असत् विचार के आने पर ईश्वर की दृढ़-तलाश की ओर मन जाता है ।

“सुनो, यह एक गाना सुनो । (गीत का आशय नीचे दिया जाता है)

“मन ! आ, घूमने चलेगा ? काली-कल्पतरु के नीचे, ऐ मन, चारों फल तुझे पड़े हुए मिलेंगे । प्रवृत्ति और निवृत्ति उसकी स्त्रियाँ हैं; इनमें से निवृत्ति को अपने साथ लेना । उसके आत्मज विवेक से तत्त्व की बातें पूछ लेना । शुचि-अशुचि को लेकर दिव्य घर में तू कब सोयेगा ? उन दोनों सौतों में जब प्रीति होगी,

तभी तू दयामा माँ को पायेगा। तेरे पिता-माता ये जो अहंकार और अविद्या हैं, इन्हें दूर कर देना। अगर कभी मोहगर्त में तू खिचकर गिर जाय तो धैर्य का खूँटा पकड़े रहना। धर्माधर्म-रूपी दोनो बकरो को एक तुच्छ खूँटे में बाँध रखना। अगर ये निषेध न मानें तो ज्ञान खड्ग लेकर इनकी बलि दे देना। पहली पत्नी की सन्तान को दूर से ममझा देना। अगर यह तेरे प्रबोध-वाक्यों पर ध्यान न दे तो उन्हें ज्ञान-सिन्धु में डुबा देना। प्रसाद कहता है, इन तरह का जब तू बन जायगा, तभी तू काल के पास उत्तर दे सकता है और ऐं प्यारे, तभी तू सच्चा मन बन सकेगा।”

श्रीरामकृष्ण—मन में निवृत्ति के आने पर विवेक होता है। विवेक के होने पर ही तत्त्व की बात हृदय में पैदा होती है। तभी काली-कल्पतरु के नीचे धूमने के लिए मन जाना चाहता है। उसी पेड़ के नीचे जाने पर, ईश्वर के पास जाने पर, चारो फल—धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष—पड़े हुए मिलेंगे, अनायास मिल जायेंगे। उन्हें पा जाने पर, धर्म, अर्थ, काम, जो कुछ मसारियों को चाहिए, वह भी मिलता है—अगर कोई चाहे।

पड़ोसी—तो फिर ममार की माया क्यों बहने हैं ?

विशिष्टाद्वैतवाद और श्रीरामकृष्ण । ‘मामेक शरण ग्रज’

श्रीरामकृष्ण—जब तक ईश्वर नहीं मिलने तक तब ‘नेति’-‘नेति’ करके त्याग करना पटना है, उन्हें जिन लोगों ने पा लिया है, वे जानते हैं कि वे ही उन कुछ हुए हैं। तब बोध हो जाता है—ईश्वर ही माया और जीव-जगत् हैं। जीव-जगत् भी वहीं हैं। अगर किसी त्रेल का खोपटा, गूदा और बीज अलग कर दिये जायें, और कोई कहे, देखो तो जरा बेल तोल में बिना था, तो क्या तुम खोपटा और बीज अलग करने जिपें गूदा तोल पर रखोगे

या तौलते समय खोपड़ा और बीज भी साथ ले लोगे ? एक साथ लेने पर ही तुम कह सकोगे, बेल तौल में किनना था । खोपड़ा मानो ससार है, और बीज मानो जीव । विचार के समय तुमने जीव और ससार को अनात्मा कहा था, अवस्तु कहा था । विचार करते समय गूदा ही सार, तथा खोपड़ा और बीज असार जान पड़े थे । विचार हो जाने पर, सब मिलकर एक जान पड़ता है । और यह भासित होता है कि जिस सत्ता का गूदा है, उसी से बेल का खोपड़ा और गूदा भी तैयार हुआ है । बेल को समझने चलो तो सब कुछ समझ में आ जाता है ।

“अनुलोम और विलोम । मट्ठे ही का मक्खन है, और मक्खन ही का मट्ठा । अगर मट्ठा तैयार हो गया हो तो मक्खन भी हो गया है । यदि मक्खन हो गया हो तो मट्ठा भी हो गया है । आत्मा अगर रहे तो अनात्मा भी है ।

“जिनकी नित्यता है, लीला भी उन्हीं की है । जिनकी लीला है, उन्हीं की नित्यता भी है । जो ईश्वर के रूप से प्रकट होते हैं, वही जीव-जगन् भी हुए हैं । जिसने जान लिया है, वही देखता है कि वही सब कुछ हुए हैं । बाप, माँ, बच्चा, पड़ोसी, जीव-जन्तु, भला-बुरा, शुद्ध-अशुद्ध सब कुछ ।”

पाप बोध

पड़ोसी—तो पाप-पुण्य नहीं है ?

श्रीरामकृष्ण—है भी और नहीं भी है । वे यदि अह-तत्त्व रख देते हैं तो भेदबुद्धि भी रख देते हैं, पाप-पुण्य का ज्ञान भी रख देते हैं । वे एक-दो मनुष्यों का अहंकार बिलकुल पोछ डालते हैं—वे पाप-पुण्य, भले-बुरे के परे चले जाते हैं । ईश्वर-दर्शन जब तक नहीं होता तब तक भेदबुद्धि और भले-बुरे का ज्ञान रहता ही है,

तुम मुंह से कह सकते हो—‘हमारे लिए पाप और पुण्य बराबर हैं, वे जैसा कराते हैं वैसा ही करता हूँ, परन्तु हृदय से यही जानते हो कि यह सब एक कहावत मात्र है। बुरा काम करने से छाती घड़कने लगेगी। ईश्वर-दर्शन के बाद भी अगर उनकी इच्छा होती है तो वे ‘दास में’ रख देते हैं। उस अवस्था में भक्त कहता है, मैं दास हूँ, तुम प्रभु हो। ईश्वरीय प्रसंग, ईश्वरीय कर्म, ये सब उस भक्त को रुचिकर होते हैं, ईश्वर-विमुख मनुष्य उसे अच्छा नहीं लगता। उसको ईश्वरीय कर्मों के सिवा दूसरे कार्य नहीं सुहाते। इतने ही से बात सिद्ध हो जाती है कि ऐसे भक्तों में भी वे भेद-बुद्धि रख छोड़ते हैं।

पड़ोसी—महाराज, आप कहते हैं ईश्वर को जानकर ससार करो। क्या उन्हें कोई जान सकता है ?

श्रीरामकृष्ण—उन्हें इन्द्रियो द्वारा अथवा इस मन के द्वारा कोई जान नहीं सकता। जिस मन में विषय-वासना नहीं उन शुद्ध मन के द्वारा ही मनुष्य उन्हें जान सकता है।

पड़ोसी—ईश्वर को कौन जान सकता है ?

श्रीरामकृष्ण—ठीक-ठीक उन्हें कौन जान सकता है ? हमारे लिए जितना जानने की जरूरत है, उतना होने ही से हो गया। हमें कुएँ भर पानी की क्या जरूरत है ? हमारे लिए तो लोटा भर पानी पर्याप्त है। एक चींटी चीनी के पहाड़ के पास गयी थी। सब पहाड़ लेकर भला क्या करेगी ? उसके छक्के के लिए तो दो-एक दाने ही बहुत हैं।

पड़ोसी—हमें जैसा विकार है, इससे लोटा भर पानी से क्या होता है ? इच्छा होती है, ईश्वर को सोलहो आने समझ ले।

श्रीरामकृष्ण—यह ठीक है, परन्तु विकार की दवा भी तो है।

पड़ोसी—महाराज, वह कौन सी दवा है ?

श्रीरामकृष्ण—साधुओं का सग, उनका नाम-गुण-कीर्तन, उनसे सर्वश प्रार्थना करना । मैंने कहा था—माँ, मैं ज्ञान नहीं चाहता; यह लो अपना ज्ञान और यह लो अपना अज्ञान; माँ ! मुझे अपने चरण-कमलों में केवल शुद्ध भक्ति दो । मैं और कुछ नहीं चाहता ।

“जैसा रोग होता है, उसकी दवा भी वैसी ही होती है । गीता में उन्होंने कहा है, ‘हे अर्जुन, तुम मेरी शरण लो, तुम्हें मैं सब तरह के पापों से मुक्त कर दूँगा ।’ उनकी शरण में जाओ । वे सुबुद्धि देंगे, वे सब भार ले लेंगे । तब सब तरह के विकार दूर हट जायेंगे । इस बुद्धि से क्या कोई उन्हें समझ सकता है ? सेर भर के लोटे में क्या कभी चार सेर दूध रह सकता है ? और बिना उनके समझाये क्या उन्हें कोई समझ सकता है ? इसीलिए कहता हूँ, उनकी शरण में जाओ—उनकी जो इच्छा हो, वे करें । वे इच्छामय हैं । मनुष्य की क्या शक्ति है ?”

परिच्छेद ३७

भक्तियोग तथा समाधितत्त्व

(१)

भक्तियोग, समाधितत्त्व और महाप्रभु की अवस्थाएँ ।

हठयोग और राजयोग

९ दिमम्बर १८८३, रविवार, अगहन शुक्ल दशमी, दिन के दो बजे होंगे । श्रीरामकृष्ण अपने घर के उसी छोटे तख्त पर बैठे हुए भक्तों के साथ भगवत्तर्चा कर रहे हैं । अघर, मनमोहन, ठनठनिया के शिवचन्द्र, राखाल, मास्टर, हरीश आदि कितने ही भक्त बैठे हुए हैं । हाजरा भी उस समय वही रहते थे । श्रीरामकृष्ण महाप्रभु की अवस्था का वर्णन कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (भक्तों के प्रति)—चैतन्यदेव को तीन अवस्थाएँ होती थी । बाह्य-दशा,—तब, स्थूल और सूक्ष्म में उनका मन रहता था । अर्धबाह्य-दशा,—तब कारण-शरीर में—कारणानन्द में चला जाता था । अन्तर्दशा,—तब महाकारण में मन लीन हो जाता था ।

“वेदान्त के पंचकोष के साथ इसका यथार्थ मेल है । स्थूल-शरीर अर्थात् अन्नमय और प्राणमय कोष । सूक्ष्म-शरीर अर्थात् मनोमय और विज्ञानमय कोष । कारण-शरीर अर्थात् आनन्दमय कोष—महाकारण पंचकोषों से परे है । महाकारण में जब मन लीन होता था तब वे समाधि-भग्न हो जाते थे । इसी का नाम निर्विकल्प अथवा जड-समाधि है ।

“चैतन्यदेव को जब बाह्य-दशा होती थी तब वे नामकीर्तन

करते थे । अर्धबाह्य दशा में भक्तों के साथ नृत्य करते थे । अन्त-
र्दशा में समाधिस्थ हो जाते थे ।

“श्रीचैतन्य भक्ति के अवतार थे । वे जीवों को भक्ति की
शिक्षा देने के लिए आये थे । उन पर भक्ति हुई तो सब कुछ हो
गया । फिर हठयोग की कोई आवश्यकता नहीं ।”

एक भक्त—जी, हठयोग कैसा है ?

श्रीरामकृष्ण—हठयोग में शरीर की ओर मन ज्यादा देना
पड़ता है । अन्तर-प्रक्षालन के लिए हठयोगी वाँस की नली पर
गुदा-स्थापन करता है । लिंग के द्वारा दूध-घी खींचता रहता है ।
जिह्वा-सिद्धि का अभ्यास करता है । आसन साधकर कभी-कभी
धून्य पर चढ़ जाता है । ये सब कार्य वायु के हैं । तमाशा दिखाते
हुए किसी ने तालु के अन्दर जीभ घुसेड़ दी थी । वस, उसका
शरीर स्थिर हो गया, लोगों ने सोचा, यह मर गया । कितने
ही वर्ष वह मिट्टी के नीचे पड़ा रहा । कालान्तर में वह कद्र धस
गयी । तब एकाएक उसे चेत हुआ । चेतना के होते ही वह
चिल्ला उठा—यह देखो कलावाजी ! यह देखो गिरहवाजी !
(सब हँसते हैं) यह सब साँस की करामात है ।

“वेदान्तवादी हठयोग नहीं मानते ।

“हठयोग और राजयोग । राजयोग में मन के द्वारा योग
होता है । भक्ति के द्वारा भी योग होता है ! यही योग अच्छा
है । हठयोग अच्छा नहीं, क्योंकि कलि में प्राण अग्न के अधीन है ।”

(२)

श्रीरामकृष्ण की तपस्या । श्रीरामकृष्ण के अन्तरंग भक्त

और भविष्यत् महातीर्थ । भूतिदर्शन

श्रीरामकृष्ण नहवतखाने की बगलवाली राह पर खड़े हुए देख

रहे हैं—मणि नहवतखाने के बरामदे में एक ओर बैठे हुए घेरे की आड़ में किसी गहन चिन्ता में डूबे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण साज्जनले की ओर गये थे। मुँह धोकर वहीं जाकर खड़े हुए।

श्रीरामकृष्ण—क्यों जी, यहाँ बैठे हुए हो। तुम्हारा काम जल्दी होगा। कुछ ही दिन करने से कोई कहेगा—‘यही है—यही है।’

चौककर वे श्रीरामकृष्ण की ओर ताकते रह गये। अभी तक आसन भी नहीं छोड़ा।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारा समय हो आया है। जब तक अण्डो के फोड़ने का समय नहीं होता, तब तक चिड़िया अण्डे नहीं फोड़ती। जो मार्ग तुम्हे बतलाया गया है, वही तुम्हारे लिए ठीक है।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने फिर से मार्ग बतला दिया।

“यह नहीं कि सभी को तपस्या अधिक करनी पड़े। परन्तु मुझे तो बड़ा ही कष्ट उठाना पड़ा था। मिट्टी के ढीले पर सिर रखकर पड़ा रहता था। न जाने कहीं दिन पार हो जाना था। केवल माँ-भाँ बहकर पुकारता था और रोता था।”

मणि श्रीरामकृष्ण के पास लगभग दो साल से आ रहे हैं। वे अंग्रेजी पढ़े हुए हैं। श्रीरामकृष्ण कभी-कभी उन्हें इंगलिशमैन कहकर पुकारते थे। उन्होंने कालेज में अध्ययन किया है। विवाह भी किया है।

केशव और दूसरे पण्डितों के व्याख्यान सुनने और अंग्रेजी दर्शन और विज्ञान पढ़ने में उनका खूब जी लगता है। परन्तु जब से वे श्रीरामकृष्ण के पास आये, तब से यूरोपीय पण्डितों के ग्रन्थ और अंग्रेजी अथवा दूसरी भाषाओं के व्याख्यान उन्हें अलौने

जान पड़ने लगे । अब दिन-रात केवल श्रीरामकृष्ण को देखते और उन्हीं की बातें सुनना चाहते हैं ।

आजकल श्रीरामकृष्ण की एक बात वे सदा सोचते रहते हैं । श्रीरामकृष्ण ने कहा है, साधना करने से मनुष्य ईश्वर को देख सकता है । उन्होंने यह भी कहा है, ईश्वर-दर्शन ही मनुष्य-जीवन का उद्देश्य है ।

श्रीरामकृष्ण—कुछ दिन करने में ही कोई कहेगा—यही है, यही है । तुम एकादशी का व्रत करना । तुम लोग अपने आदमी हो, आत्मीय हो । नहीं तो तुम इतना क्यों आओगे ? कीर्तन सुनते-सुनते राखाल को मैंने देखा था, वह ब्रज-मण्डल के भीतर था । नरेन्द्र का स्थान बहुत ऊँचा है । और हीरानन्द । उसका कैसा बालको का-सा भाव है । उसका भाव कैसा मधुर है । उसे भी देखने को जी चाहता है ।

“मैंने श्रीगौरांग के सागोपागो को देखा था, भाव में नहीं, इन्हीं आँखों से ! पहले ऐसी अवस्था थी कि सादी दृष्टि से सब दर्शन होने थे । अब भाव में होते हैं ।

“सादी दृष्टि से श्रीगौरांग के सब सागोपागो को देखा था । उसमें शायद तुम्हें भी देखा था । और शायद बलराम को भी ।

“किसी को देखकर छट उठकर क्यों खड़ा हो जाता हूँ, जानते हो ? आत्मीयो को दीर्घकाल के बाद देखने से ऐसा ही होता है ।

“माँ से रो-रोकर कहता था, माँ, भक्तों के लिए मेरा जी निकल रहा है । उन्हें शीघ्र मेरे पास ला दे । जो कुछ मैं सोचता था, वही होना था ।

“पचवटी में मैंने तुलसी-कानन बनाया था, जप-ध्यान करने

के लिए । बड़ी इच्छा हुई कि चारों ओर से वास की कमानियों का घेरा लगा दूँ । इसके बाद ही देखा, ज्वार में वहकर कुछ कमानियों का गड्ढा और कुछ रस्मी ठीक पचवटी के नामने आकर लग गयी है । ठाकुरवाड़ी में एक वहार रहता था । आनन्द ने नाचते हुए उमने आकर यह खबर सुनायी ।

“जब यह अवस्था हुई तब और पूजा न कर सका । कहा, माँ, मुझे कौन देखेगा ? माँ, मुझमें ऐसी शक्ति नहीं है कि अपना भार खुद ले सकूँ । और तुम्हारी बात सुनने को जी चाहता है, भक्तों को खिलाने की इच्छा होती है, नामने पड जाने पर किसी को कुछ देने की भी इच्छा होती है । माँ, यह सब किस तरह होगा ? माँ, तुम एक बड़ा आदमी मेरी सहायता के लिए भेज दो । इसीलिए तो मधुरबाबू ने इतनी सेवा की ।

“और भी कहा था, माँ, मेरे तो अब सन्मान होगी नहीं, परन्तु इच्छा होती है कि एक शुद्ध भक्त बालक सदा मेरे साथ रहे । इसी तरह का एक बालक मुझे दो । इसीलिए तो राखाल आया । जो-जो आत्मीय हैं, उनमें कोई अंग है और कोई कला ।”

श्रीरामकृष्ण फिर पचवटी की ओर जा रहे हैं । मास्टर साथ हैं । श्रीरामकृष्ण प्रसन्नतापूर्वक उनसे वार्तालाप कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से)—देखी, मैंने एक दिन बाली-मन्दिर से पचवटी तक एक अद्भुत मूर्ति देखी । इस पर तुम्हारा विश्वास होना है ?

मास्टर आश्चर्य में आकर निर्वाक हो रहे ।

वे पचवटी की छाया में दो-चार पत्ते तोड़कर अपनी जेब में रख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—यह डाग गिर गयी है, देखते हो ? मैं इसके

नीचे बैठता था ।

मास्टर—मैं इसकी एक छोटी सी डाल तोड़ ले गया हूँ । उसे घर में रख दिया है ।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—क्यों ?

मास्टर—देखने से आनन्द होता है । सब समाप्त हो जाने पर यही जगह महातीर्थ होगी ।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—किस तरह का तीर्थ ? क्या पानिहाटी की तरह का ?

पानिहाटी में बड़े समारोह के साथ राघव पण्डित का महोत्सव होता है । श्रीरामकृष्ण प्रायः हर साल यह महोत्सव देखने जाया करते हैं और सकीर्तन के बीच में प्रेम और आनन्द में नृत्य किया करते हैं, मानो भक्तों की पुकार सुनकर श्रीगौरांग स्थिर नहीं रह सकते—सकीर्तन में स्वयं जाकर अपनी प्रेम-भूति के दर्शन कराते हैं ।

(३)

हरिकथा प्रसंग

मन्थ्रा हो गयी । श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में छोटे तख्त पर बैठे हुए जगन्माता का चिन्तन कर रहे हैं । क्रमशः मन्दिर में देवताओं की आरती होने लगी । शंख और घण्टे बजने लगे । मास्टर आज रात को यही रहेगे ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से भक्तमाल पढ़कर सुनाने के लिए कहा । मास्टर पढ़ रहे हैं ।

(यह बगला का भक्तमाल है । छन्दोबद्ध है । इसका हिन्दी अनुवाद नीचे दिया जाता है—)

“जयमल नाम के एक शुद्धचित्त राजा थे । भगवान् श्रीकृष्ण

पर उनकी अवल प्रीति थी। नवधा भक्ति के यजन में वे इतने दृढनिष्ठ थे कि पत्थर पर खिची हुई रेखा की तरह उनका हृत् न हो पाता था। वे जिस विग्रह का पूजन करते थे उनका नाम श्यामल-सुन्दर था। श्यामल-सुन्दर को छोड़ वे और अन्य किसी देवी-देवता को मानो जानते ही न थे। उन्हीं पर उनका चित्त लगा रहता था। सदा दृढ नियमों से वे दस दण्ड दिन चढ़ते तक उस मूर्ति की पूजा किया करते थे। अपने पूजन में वे इनने दृढ-निश्चय थे कि चाहे राज्य और धन का नाश हो जाय—चाहे बन्धपात हो, तथापि पूजा के समय किसी दूसरी ओर ध्यान न देते थे।

“इस बात की खबर उनके एक दूसरे प्रतिस्पर्धी राजा के पास पहुँची। उसने सोचा, यह तो शत्रु के पराजित करने का एक उत्तम उपाय हाथ आया। जिस समय ये पूजन के लिए बैठें, उसी समय इनका दुर्ग घेर लिया जाय और युद्ध की घोषणा कर दी जाय। राजा की आज्ञा बिना सेना युद्ध नहीं कर सकती। जब मैं युद्ध घोषणा करूँगा तब इनकी सेना इनकी आज्ञा की राह देखती रहेगी, ये पूजन में पड़े रहेंगे, तब तब मैं मैदान मार लूँगा। यह सोचकर उसने यथा-समय अपनी सेना बढ़ाकर इनका किला घेर लिया। इन्होंने उस समय युद्ध की ओर ध्यान ही नहीं दिया, निरद्वेग होकर पूजन करने लगे। इनकी माता निरपेक्षता हुई पास आकर उन्हें स्पर्श से रोदन करने लगी। बिलाप करते हुए उसने कहा कि अब जन्दी उठो, नहीं तो सब कुछ चला जायेगा; तुम तो ऐसे हो कि तुम्हारा डधर ध्यान ही नहीं है—जब चढ़ आया—जब दिना तोड़ना ही चाहता है। महाराज जयमल ने कहा—‘माता ! तुम क्यों दुःख कर रही

हो ? जिमने यह राज-पाट दिया है, वह अगर छीन ले तो हमारा इसमें क्या ! और अगर वह हमारी रक्षा करे, तो वह शक्ति किसमें है जो हमसे ले सके ? अतएव हम लोगो का उद्यम तो व्यर्थ ही है ।”

इधर श्यामल-सुन्दर ने घोड़े पर सवार हो अस्त्र-शस्त्र लेकर चुड़ की तैयारी कर दी । अकेले ही भक्त के शत्रुओं का सहार करके घोड़े को अपने मन्दिर के पास बाँधकर श्यामल-सुन्दर जहाँ-कै-तहाँ हो रहे । ”

पाठ समाप्त होने के बाद श्रीरामकृष्ण मास्टर के साथ बात कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—इन बातों पर तुम्हारा विश्वास होता है ? —घोड़े पर सवार होकर उन्होंने मेना-नाश किया था, इन सब बातों पर ?

मास्टर—भक्त ने व्याकुल होकर उन्हें पुकारा था । श्रीभग-वान् को उसने ठीक-ठीक सवारी करते देखा था या नहीं, यह सब समझ में नहीं आता । वे सवार होकर आ सकते हैं, परन्तु उन लोगो ने उन्हें ठीक-ठीक देखा था या नहीं, इस पर विश्वास नहीं जमता ।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—पुस्तक में भक्तों की अच्छी कथाएँ लिखी हैं, परन्तु हैं सब एक ही ढर्रे की । जिनका दूसरा मत है, उनकी निन्दा लिखी है ।

दूसरे दिन सुबह को बगीचे में खड़े हुए श्रीरामकृष्ण वार्तालाप कर रहे हैं । मणि कहते हैं, तो मैं यहाँ आकर खूँगा ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, तुम लोग जो इतना आया करते हो, इसके क्या मानी हैं ? साधु को ज्यादा लोग एक बार आकर

देख जाते हैं। तुम इतना आते हो—इसके क्या मानी है ?

मणि तो चकित हो गये। श्रीरामकृष्ण स्वयं ही इस प्रश्न का उत्तर देने लगे।

श्रीरामकृष्ण (मणि से)—अन्तरंग न होते तो क्या आते ? अन्तरंग अर्थात् आत्मीय, अपना आदमी—जैसे, पिता पुत्र, भाई-बहिन। सब बात में नहीं कहता। नहीं तो फिर कैसे आओगे ?

“शुक्देव ब्रह्मज्ञान पाने के लिए जनक के पास गये थे। जनक ने कहा, पहले दक्षिणा दो। शुक्देव ने कहा, जब तक उपदेश नहीं मिल जाता, तब तक कैसे दक्षिणा दूँ ? जनक ने हँसते हुए कहा, तुम्हें ब्रह्मज्ञान हो जाने पर फिर गुरु और शिष्य का भेद थोड़े ही रह जायगा ? इसीलिए हमने दक्षिणा की बात कही।”

परिच्छेद ३८

त्याग तथा प्रारब्ध

(१)

अध्यात्मरामायण

आज अगहन की पूर्णिमा और सकात्ति है। दिन शुक्रवार, १४ दिसम्बर १८८३। दिन के नौ बजे होंगे। श्रीरामकृष्ण अपने घर के दरवाजे के पासवाले दक्षिण-पूर्व के वरामदे में खड़े हैं। पास ही रामलाल खड़े हैं। रामलाल और लाटू भी कहीं इधर-उधर पास ही थे। मणि ने आकर भूमिष्ठ हो प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण ने कहा, "आ गये, अच्छा हुआ। आज दिन भी अच्छा है।" मणि कुछ दिन श्रीरामकृष्ण के पास रहेंगे। साधना करेंगे। श्रीरामकृष्ण ने कहा है, "यदि एक साधक थोड़ी भी साधना शुरु कर देता है तो उसे कोई न कोई सहायक मिल जाता है।"

श्रीरामकृष्ण ने इनसे कहा था, यहाँ अतिथि-शाला का अन्न तुम्हारे लिए रोज खाना उचित नहीं। यह साधुओं और कगालों के लिए है। तुम अपना भोजन पकाने के लिए एक आदमी ले आना। इसीलिए उनके साथ एक आदमी भी आया है।

उनका भोजन कहाँ पकाया जायगा, इसकी व्यवस्था कर देने के लिए श्रीरामकृष्ण ने रामलाल से कह दिया। वे दूध पीयेंगे, इसके लिए भी अहीर से कह देने को कहा।

श्रीयुत रामलाल अध्यात्म-रामायण पढ़ रहे हैं और श्रीरामकृष्ण सुन रहे हैं। मणि भी बैठे हुए सुन रहे हैं—

“श्रीरामचन्द्रजी सीताजी से विवाह करके अयोध्या लौट रहे हैं। रास्ते में परशुराम से भेंट हुई। श्रीरामचन्द्र ने धनुष तोड़ डाला है, यह सुनकर परशुराम रास्ते में बड़ा गुलगपाड़ा मचाने लगे। मारे भय के दशरथ के होश ही उड़ गये। परशुराम ने एक दूसरा धनुष राम को देकर उस पर उन्हें गुण चटा देने के लिए कहा। राम ने कुछ मुसकराकर बायें हाथ से धनुष लेकर गुण चढाकर उसमें टकार किया। शरासन में शर-योजना करके परशुराम से उन्होंने कहा, अब यह बाण कहीं छोड़ूँ—कहो। परशुराम का दर्प चूर्ण हो गया। वे श्रीरामचन्द्र को परब्रह्म कहकर उनकी स्तुति करने लगे।”

परशुराम की स्तुति सुनते ही श्रीरामकृष्ण को भावावेश हो गया। रह-रहकर, ‘राम-राम’ मधुर नाम का उच्चारण कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (रामलाल से)—जरा गुह-निपाद की क्या तो मुनाओ। रामलाल भक्तमाल से मुनाते रहे—

“श्रीरामचन्द्र जब पिता की सत्यरक्षा के लिए वन गये थे, तब उन्हें देखकर निपाद-राज को बड़ा आश्चर्य हुआ। धीरे धीरे उन्होंने श्रीरामचन्द्र के पास जाकर कहा, आप हमारे घर चले। श्रीरामचन्द्र उन्हें मित्र कहकर भर बांह भेंटे। निपाद ने कहा, आप मेरे मित्र हुए तो मैं भी आपको अपने प्राणों के साथ अपनी देह समर्पित करता हूँ। श्रीरामचन्द्र चौदह साल वन में रहेंगे और जटा-वल्लल धारण करेंगे। यह सुनकर निपाद-राज ने भी जटा-वल्लल धारण कर लिया। फल-मूल छोड़कर अन्य कोई भोजन उन्होंने नहीं किया। चौदह साल के बाद भी श्रीरामचन्द्र नहीं आ रहे हैं यह देखकर गुह अग्नि-प्रवेश करने

जा रहे थे । इसी समय हनुमानजी ने आकर सवाद दिया । सवाद पाकर गुह आनन्द-सागर में भग्न हो गये । श्रीरामचन्द्र और सीतामाई पुष्पक विमान पर आकर उपस्थित हो गये ।”

भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण थोड़ा आराम कर रहे हैं । मास्टर पास बैठे हुए हैं । इसी समय श्याम डाक्टर तथा और भी कई आदमी आये । श्रीरामकृष्ण उठकर बैठ गये और बातचीत करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—वात यह नहीं कि कर्म बराबर करते ही जाना पड़े । ईश्वर-लाभ हो जाने पर कर्म फिर नहीं रह जाते । फल होने पर फूल आप ही झड़ जाते हैं ।

“जिसे ईश्वर-प्राप्ति हो जाती है उसके लिए सन्ध्यादि कर्म नहीं रह जाते । सन्ध्या गायत्री में लीन हो जाती है, तब गायत्री जपने से ही काम हो जाता है । और गायत्री का लय ओंकार में हो जाता है; तब गायत्री जपने की भी आवश्यकता नहीं रह जाती । तब केवल 'ॐ' कहने से ही हो जाता है । सन्ध्यादि कर्म कब तक हैं ।—जब तक हरिनाम या रामनाम में पुलक न हो, अश्रुधारा न बहे । धन के लिए या मुकदमा जीतने के लिए पूजा आदि कर्म करना अच्छा नहीं ।”

एक भक्त—धन की चेष्टा तो, मैं देखता हूँ, सभी करते हैं । केशव सेन को ही देखिये, किस तरह महाराजा के साथ उन्होंने अपनी लड़की का विवाह किया ।

श्रीरामकृष्ण—केशव की बात दूसरी है । जो यथार्थ भक्त है वह अगर चेष्टा न भी करे तो भी ईश्वर उसके लिए सब कुछ जुटा देते हैं । जो ठीक-ठीक राजा का लड़का है वह मुजरा पाता है । वकील एवं उन्हीं के समान लोगों की बात मैं नहीं

कहता—जो मेहनत करके, दूसरों की दासता करके रुपया कमाते हैं। मैं कहता हूँ, वह ठीक राजा का लडका है। जिने कोई कामना नहीं है वह रुपया-पैसा नहीं चाहता। रुपया उसके पास आप ही आता है। गीता में है—यदृच्छालाभ।

“जो सद्ब्राह्मण है, जिसे कोई कामना नहीं है, वह चमार के यहाँ का भी सीधा ले सकता है। ‘यदृच्छालाभ’। वह कामना नहीं करता, उसके पास प्राप्ति आप ही आती है।”

एक भक्त—अच्छा महाराज, ससार में किस तरह रहना चाहिए ?

श्रीरामकृष्ण—पाँकाल मछली की तरह रहना चाहिए। समार में दूर निर्जन में जाकर कभी-कभी ईश्वर-चिन्तन करने पर उनमें भक्ति होती है। तब निर्लिप्त होकर ससार में रह सकते। पाँकाल मछली कीच के भीतर रहती है, फिर भी कीच उसकी देह में नहीं लगता। इस तरह का आदमी अनामक्त होकर समार में रहता है।

श्रीरामकृष्ण देख रहे हैं, मणि एकाग्र चित्त से उनकी सब बातें सुन रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (मणि को देखकर)—तीव्र वैराग्य होने में लोग ईश्वर को पाते हैं। जिसे तीव्र वैराग्य होना है, उसे जान पड़ता है, ससार दावाग्नि की तरह है—जल रहा है। वह स्त्री और पुत्र को कुएँ के भदृश देखता है। इस तरह का वैराग्य जब होना है, तब घर-द्वार आप ही छूट जाता है। अनामक्त होकर समार में रहना उसके लिए पर्याप्त नहीं है। कामिनो-काचन, यही माया है। माया को अगर पहचान सको तो वह आप लज्जा में भाग खड़ी होगी। एक आदमी बाघ की खाल ओटकर भय दिखा

रहा है। जिसे भय दिखा रहा है उसने कहा, मैं तुझे पहचानता हूँ, तू तो 'हिरुआ' है। तब वह हँसकर चला गया—और किसी दूसरे को भय दिखाने लगा। जितनी स्त्रियाँ है सब शक्तिरूपिणी हैं। वही आदिशक्ति स्त्री का रूप धारण किये हुए है। अध्यात्म-रामायण में है—नारदादि राम का स्तव करते हैं, 'हे राम, जितने पुरुष है सब आप हैं और प्रकृति के जितने रूप हैं सब सीता हैं। तुम इन्द्र हो, सीता इन्द्राणी, तुम शिव हो, सीता शिवानी, तुम नर हो, सीता नारी, अधिक और क्या कहूँ—जहाँ पुरुष है वहाँ तुम हो, जहाँ स्त्रियाँ हैं, वहाँ सीता।'।

त्याग और प्रारब्ध । श्रीरामकृष्ण द्वारा

बामाचार-साधन का निषेध

(भक्तों से)—“मन में लाने से ही त्याग नहीं किया जा सकता। प्रारब्ध, संस्कार, ये सभी हैं। एक राजा से किसी योगी ने कहा, तुम मेरे पास बैठकर परमात्मा का चिन्तन करो। राजा ने उत्तर दिया, 'यह मुझसे न होगा। मैं यहाँ रह सकता हूँ; परन्तु मुझे अब भी भोग करना है। इस वन में अगर रहूँगा तो आश्चर्य नहीं कि इस वन में भी एक राज्य हो जाय! मेरा भोग अभी बाकी है।'।

“नटवर पाँजा जब बच्चा था, इस बगीचे में जानवर चराता था। परन्तु उसके भाग्य में बहुत बड़ा भोग था, इसीलिए तो इस समय अण्डी का कारखाना खोलकर इतना रुपया इकट्ठा किया है। आलमबाजार में अण्डी का रोजगार खूब चला रहा है।

“एक मत में है, स्त्री लेकर साधना करना। 'कर्तामिजा' सम्प्रदाय की स्त्रियों के बीच में एक बार एक आदमी मुझे ले गया था। वे सब मेरे पास आकर बैठ गयीं। मैं जब उन्हें 'माँ-माँ'

कहने लगा तब वे आपस में कहने लगी, ये प्रवर्तक हैं, अभी 'घाट' की पहचान इनको नहीं हुई ! उन लोगो के मत में कच्ची अवस्था को प्रवर्तक कहते हैं, उसके बाद साधक, उसके बाद सिद्ध, और फिर सिद्ध का सिद्ध ।

“एक स्त्री वैष्णवचरण के पास जाकर बैठी । वैष्णवचरण से पूछने पर उन्होंने कहा, इसका वालिका-भाव है ।

“स्त्री-भाव से पतन होता है । मातृभाव शुद्ध भाव है ।”

कांसारीपाडा के भक्तगण उठ पड़े । कहा, तो अब हम लोग चले, काली माई तथा और देवों के दर्शन करेंगे ।

(२)

श्रीरामकृष्ण और प्रतिमापूजा । व्याकुलता और ईश्वरलाल

पिछला पहर है, साढ़े तीन बजे का समय होगा । श्रीरामकृष्ण के कमरे में मणि फिर आकर बैठे हैं । एक शिक्षक कई छात्रों को माथ लेकर श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने आये हुए हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे वार्तालाप कर रहे हैं । शिक्षक महाशय बीच-बीच में एक एक प्रश्न कर रहे हैं । बातचीत मूर्तिपूजन के सम्बन्ध में हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण (शिक्षक से)—मूर्ति-पूजन में दोष क्या है ? वेदान्त में है, जहाँ 'अस्ति, भाति और प्रिय' है, वही उनका प्रकाश है, इसलिए उनके सिवाय और किसी वस्तु का अस्तित्व नहीं है ।

“और देखो, छोटी-छोटी लड़कियाँ कितने दिन खेलनी हैं ? —जब तक विवाह नहीं होता और जितने दिन तक वे पति सहवास नहीं करती । विवाह हो जाने पर गुड़ियाँ-गुड़ों को उठाकर सन्दूक में रख देती हैं । ईश्वर-लाल हो जाने पर फिर मूर्ति-

पूजन की क्या आवश्यकता है ?”

मणि की ओर देखकर श्रीरामकृष्ण कहते हैं—“अनुराग होने पर ईश्वर मिलते हैं। खूब व्याकुलता होनी चाहिए। खूब व्याकुलता होने पर सम्पूर्ण मन उन्हें अर्पित हो जाता है।

“एक आदमी के एक लड़की थी। बहुत कम आयु में लड़की विधवा हो गयी थी। पति का मुख उसने कभी न देखा था। दूसरी स्त्रियों के पतियों को आते-जाते वह देखती थी। उसने एक दिन कहा, पिनाजी, मेरा पति कहाँ है ? उसके पिता ने कहा, गोविन्दजी तेरे पति हैं। उन्हें पुकारने पर वे तुझे दर्शन देंगे। यह सुनकर वह लड़की द्वार बन्द करके गोविन्द को पुकारती और रोती थी। वह कहती थी—‘गोविन्द ! तुम आओ, मुझे दर्शन दो, तुम क्यों नहीं आते ?’ छोटी लड़की का यह रोना सुनकर गोविन्दजी स्थिर न रह सके। उसे उन्होंने दर्शन दिये।

“बालक जैसा विश्वास। बालक माँ को देखने के लिए जिस तरह व्याकुल होता है, वैसी व्याकुलता चाहिए। इस व्याकुलता के होने पर समझना चाहिए कि अरुणोदय हुआ। इसके बाद मूर्खोदय होगा ही। इस व्याकुलता के बाद ही ईश्वर-दर्शन होने हैं।

“जटिल बालक की बात लिखी है। वह पाठशाला जाता था। कुछ जगल की राह से पाठशाला जाना पड़ता था, इसलिए वह डरता था। उसने अपनी माँ से कहा। माता ने कहा, डर क्या है ? तू मधुसूदन को पुकारना। वच्चे ने पूछा, मधुसूदन कौन है ? माता ने कहा, मधुसूदन तेरे दादा होते हैं। जब अकेले में जाते समय वह डरा, तब एक आवाज लगायी—मधुसूदन दादा ! कहीं कोई न आया। तब वह, ‘कहाँ हो मधुसूदन दादा ! जल्दी

आओ, मुझे बड़ा डर लग रहा है' कहकर जोर-जोर से पुकारने लगा। मधुसूदन न रह सके। आकर कहा, यह हैं हम, तुझे भय क्या है? यह कहकर उसे माथ लेकर चे पाठनाला के रान्ने तक छोड़ आये, और कहा तू जब बुलायेगा तभी मैं दौड़ा आऊँगा, भय क्या है? यह बालक का विश्वास है—यह व्याकुलता है।

“एक ब्राह्मण के यहाँ भगवान् की सेवा होती थी। एक दिन किसी काम ने उसे किसी दूसरी जगह जाना पड़ा। वह अपने छोटे बच्चे से कह गया, आज ठाकुरजी का भोग लगाना उन्हें खिलाना। बच्चे ने ठाकुरजी का भोग लगाया, परन्तु ठाकुरजी चुपचाप बैठे ही रहे। न बोले और न कुछ खाया ही। बच्चे ने बड़ी देर तक बैठे-बैठे देखा कि ठाकुरजी नहीं उठते। उसे दृढ़ विश्वास था कि ठाकुरजी आकर आसन पर बैठकर भोजन करेंगे। वह बार-बार कहने लगा, ‘ठाकुरजी, आओ, भोग पा लो, बड़ी देर हो गयी, जब और मुझसे बैठा नहीं जाना।’ ठाकुरजी क्यों उत्तर देने लगे? तब बच्चे ने रोना शुरू कर दिया, कहने लगा, ‘ठाकुरजी, पिताजी तुम्हें खिलाने के लिए कह गये हैं, तुम क्यों नहीं आओगे? क्यों मेरे पास नहीं आओगे?’ व्याकुल होकर ज्यों ही कुछ देर तक वह रोया कि ठाकुरजी हँसने-हँसते आकर हाजिर हो गये और आसन पर बैठकर भोग पाने लगे। ठाकुरजी को खिलाकर जब वह ठाकुरघर से गया, तब घरवालों ने कहा, भोग हो गया हो तो वह सब उतार ले आ। बच्चे ने कहा, हाँ, हो गया, ठाकुरजी ने सब भोग खा लिया। उन लोगों ने कहा, अरे यह तू क्या कहता है! बच्चे ने मरलतापूर्वक कहा, क्यों, क्या तो गये हैं ठाकुरजी सब। घरवालों ने ठाकुर-घर में जाकर देखा तो छक्के छूट गये।”

सन्ध्या होने को अभी देर है। श्रीरामकृष्ण नहवतखाने के दक्षिण ओर खड़े हुए मणि के साथ बातचीत कर रहे हैं। सामने गंगा है। जाड़े का समय है। श्रीरामकृष्ण ऊनी कपडा पहने हुए हैं।

श्रीरामकृष्ण—पचवटी वाले घर में सोओगे ?

मणि—क्या ये लोग नहवतखाने के ऊपर का कमरा न देगे ?

श्रीरामकृष्ण खजाची से मणि की बात कहेंगे। रहने के लिए एक कमरा ठीक कर देंगे। मणि को नहवतखाने के ऊपर का कमरा पसन्द आया है। वे हैं भी कविताप्रिय मनुष्य। नहवतखाने से आकाश, गंगा, चाँदनी, फूलों के पेड़, ये सब दीख पड़ते हैं।

श्रीरामकृष्ण—देगे क्यों नहीं ? मैं पचवटी-वाला घर इस-लिए कह रहा हूँ कि वहाँ बहुत राम-नाम और ईश्वर-चिन्तन किया गया है।

(३)

ईश्वर से प्रेम करो

श्रीरामकृष्ण के कमरे में धूप दिया गया है। उसी छोटे तख्त पर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण ईश्वर-चिन्तन कर रहे हैं। मणि जमीन पर बैठे हुए हैं। राखाल, लाटू, रामलाल ये भी कमरे के अन्दर हैं।

श्रीरामकृष्ण मणि से कह रहे हैं, बात है उन पर भक्ति करना—उन्हें प्यार करना। फिर उन्होंने रामलाल से गाने के लिए कहा। रामलाल मधुर कण्ठ से गाने लग। श्रीरामकृष्ण हर गाने का पहला चरण कह दे रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण के कहने पर रामलाल पहले श्रीगौराग का सन्यास गा रहे हैं। गीत का आशय नीचे दिया जाता है—

“केशव भारती के कुटीर में मैंने कौसी अपूर्वज्योति गौराग

मूर्ति देखी । उनके दोनो नेत्रों में दत्त धाराओं से होकर प्रेम बह रहा है । मत्त भातग के सदृश श्रीगौरांग कभी तो प्रेमावेश में नाचते हुए गाते हैं, कभी धूल में लोटते हैं, कभी आँसुओं में बहते हैं । वे रोते हुए हरिनाम-कीर्तन कर रहे हैं । उनके कीर्तन का उच्च स्वर स्वर्ग और भर्त्य-लोक को भी हिला रहा है । कभी वे दानों में तृण दबाकर, हाथ जोड़, बार-बार दासता से मुक्त कर देने के लिए परमात्मा से प्रार्थना कर रहे हैं । अपने घूँघरवाले वालों को मुड़ाकर उन्होंने योगी का वेश धारण किया है । उनकी भक्ति और प्रेमावेश को देखकर जी रो उठता है । जीवों के दुःख से दुःखी होकर, सर्वस्व तक त्याग करके वे प्रेम प्रदान करने के लिए आये हैं ।"

रामलाल ने एक गाना फिर गाया । इसमें श्रीगौरांगदेव की माता का विलाप है । इसके बाद एक गाना और हुआ । श्रीराम-कृष्ण रामलाल से फिर गाने के लिए कह रहे हैं । इस बार रामलाल के साथ श्रीरामकृष्ण भी गा रहे हैं । गीत का भावार्थ—

"हे प्रभु श्रीगौरांग और नित्यानन्द, तुम दोनो भाई बड़े ही दयालु हो । यही सुनकर मैं यहाँ आया हूँ । मैं वाराणसी गया था । वहाँ विश्वेश्वरजी ने मुझसे कहा है, वे परब्रह्म इस समय शची देवी के घर में हैं । हे परब्रह्म ! मैंने तुम्हें पहचान लिया है । मैं कितनी ही जगह गया, परन्तु इस तरह के दयासागर और कहीं मेरी दृष्टि में नहीं पड़े । तुम दोनो ब्रज-मण्डल में कृष्ण-वलराम थे । अब नदिया में आकर श्रीगौरांग और नित्यानन्द हुए हो । तुम्हारी ब्रज की त्रीड़ा थी दौड़-घूँप और अब यहाँ नदिया में तुम्हारी त्रीड़ा है धूल में लोटफोट हो जाना । ब्रज में तुम्हारी त्रीड़ा जोर-जोरकी किलकारियाँ थी और आज नदिया में

तुम्हारी क्रीडा है नाम-कीर्तन । तुम्हारे सब और अग तो छिप गये हैं, परन्तु दोनों बकिम नेत्र अब भी हैं । तुम्हारा पतित-पावन नाम सुनकर मेरे हृदय में बहुत बड़ा भरोसा हो गया है । मैं बड़ी आशा से यहाँ दौड़ा हुआ आया हूँ । तुम अपने चरणों की गीतल छाया में मुझे स्थान दो । जगाई और मघाई जैसे पाखंडी भी तर गये हैं, श्रमो, यही भरोसा मुझे भी है । मैंने सुना है, तुम दोनों चाण्डालों को भी हृदय से लगा लेते हो, हृदय से लगाकर नाम-कीर्तन करते हो ।”

परिच्छेद ३९

जीवनोद्देश्य—इश्वरदर्शन

(१)

प्रह्लाद-चरित्र श्रवण तथा भावावेश । स्त्रीसंग-निन्दा ।

निष्काम कर्म

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर में उसी पूर्व-परिचित कमरे में जमीन पर बैठे हुए प्रह्लाद चित्र मुन रहे हैं । दिन के आठ बजे होंगे । श्रीयुत रामलाल भक्तमाल-ग्रन्थ से प्रह्लाद-चरित्र पढ़ रहे हैं ।

छात्र ननिवार, जगहन की कृष्ण प्रतिपदा है, १५ दिसम्बर, १८८३ । मणि दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण की पदच्छाया में ही रहते हैं । वे भी श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए प्रह्लाद-चरित्र मुन रहे हैं । कमरे में श्रीयुत रामलाल, लालू, हरीश भी हैं,—कोई बैठे हुए मुन रहे हैं, कोई खाना-जाना कर रहे हैं । हानरा बरामदे में हैं ।

श्रीरामकृष्ण प्रह्लाद-चरित्र की रथा मुनते-मुनते भावावेश में आ रहे हैं । जब हिरण्यकशिपु का वध हो गया, तब नृसिंह की रत्न मूर्ति देख और उनका सिहनाद सुनकर ब्रह्मादि देवताओं ने प्रलय की भावना से प्रह्लाद को ही उनके पास भेजा । प्रह्लाद बालक की तरह मृत्यु कर रहे हैं । 'अहा ! भक्त का कौन प्यार है' कहकर श्रीरामकृष्ण भावसमाधि में गीन हो गये । देह निस्पन्द हो गयी है, आँखों की कोरों में प्रेमाश्रु दिखायी पड़ रहे हैं । भाव का उपगम हो जाने पर श्रीरामकृष्ण उन्नी छोटे तन्त्र पर जा बैठे । मणि जमीन पर बैठे । श्रीरामकृष्ण उनसे

चातचीत कर रहे हैं। ईश्वर के मार्ग पर रहकर जो लोग स्त्री-सग करते हैं, उनके प्रति श्रीरामकृष्ण घृणा और क्रोध प्रकट कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—लाज भी नहीं आती,—लडके हो गये और स्त्री-सग ! घृणा भी नहीं होती,—पशुओं का-सा व्यवहार ! धूक, खून, मल, मूत्र—इन पर घृणा भी नहीं होती ! जो ईश्वर के पादपद्मों को चिन्ता करता है, उसके निकट परम सुन्दरी स्त्री भी चिता-भस्म के समान जान पड़ती है। जो शरीर नहीं रहेगा—जिमके भीतर कृमि, क्लेश, श्लेष्मा—सब तरह की नापाक चीजे भरी हुई हैं, उसी को लेकर आनन्द ! लज्जा भी नहीं आती !

मणि चुपचाप सिर झुकाये हुए हैं। श्रीरामकृष्ण फिर कहने लगे—

“उनके प्रेम का एक बिन्दु भी यदि किसी को मिल गया तो कामिनी-काचन अत्यन्त तुच्छ जान पड़ते हैं। जब मिश्री का शरवत मिल जाता है, तब गुड का शरवत नहीं मुहाता। व्याकुल होकर उनसे प्रार्थना करने पर, उनके नामगुण का सदा कीर्तन करने पर, नमश उन पर वैसा ही प्यार हो जाता है।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण प्रेमोन्मत्त हो कमरे के भीतर नाचते हुए टहलने और गाने लगे।

करीब दस बजे होगे। श्रीयुत रामलाल ने काली-मन्दिर की नित्य पूजा समाप्त कर दी है। श्रीरामकृष्ण माता के दर्शन करने के लिए काली-मन्दिर जा रहे हैं। साथ मणि भी हैं। मन्दिर में प्रवेश कर श्रीरामकृष्ण आसन पर बैठ गये। माता के चरणों पर दो-एक फूल उन्होंने अर्पित किये। अपने मस्तक पर फूल रखकर ध्यान कर रहे हैं। अब गीत गाकर माता की स्तुति

करने लगे ।

“हे शक्ति, मैंने सुना है तुम्हारा नाम भवहरा भी है । इसीलिए, माँ, मैंने तुम्हें अपना भार दे दिया है,—तुम तारो चाहे न तारो ।”

श्रीरामकृष्ण काली-मन्दिर से लौटकर अपने कमरे के दक्षिण-पूर्व वाले बरामदे में बैठे । दिन के दस बजे का समय होगा । अब भी देवताओं का भोग या भोग-आरती नहीं हुई । माता काली और श्रीराधाकान्त के प्रसादी फल-मूल आदि से कुछ लेकर श्रीरामकृष्ण ने थोड़ा जलपान किया । राखाल आदि भक्तों को भी थोड़ा-थोड़ा प्रसाद मिल चुका है ।

श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए राखाल Smile's Self-Help पढ़ रहे हैं—Lord Erskine के सम्बन्ध में ।

श्रीरामकृष्ण (मास्टर से)—इसमें क्या लिखा है ?

मास्टर—साहब फल की आकांक्षा न करके कर्तव्य-कर्म करते थे—यही लिखा है । निष्काम कर्म ।

श्रीरामकृष्ण—तब तो अच्छा है । परन्तु पूर्ण ज्ञान का लक्षण है कि एक भी पुस्तक साथ न रहेगी । जैसे शुकदेव—उनका मन्त्र कुछ जिह्वा पर ।

“पुस्तको और शास्त्रो में शक्ति के साथ बाध भी मिली हुई है । माधु शक्ति भर का हिस्सा ले लेता है, बालू छोड़ देता है । साधु सार पदार्थ लेता है ।”

वैष्णवचरण कीर्तनिया (कीर्तन गाने वाले) आये हुए हैं; उन्होंने ‘सुबोल-मिलन’ नाम का कीर्तन गाकर सुनाया ।

कुछ देर बाद श्रीयुत रामलाल ने थाली में श्रीरामकृष्ण के लिए प्रसाद ला दिया । प्रसाद पाकर श्रीरामकृष्ण थोड़ा विश्राम

करने लगे ।

रान में मणि नहबतखाने में सोयेंगे । श्री माताजी जब श्रीरामकृष्ण की सेवा के लिए आनी थी तब इसी नहबतखाने में रहती थी । कई मास हुए वे कामारपुकुर गयी हैं ।

(२)

ब्रह्मज्ञान का एकमात्र मार्ग । योगभ्रष्ट

श्रीरामकृष्ण मणि के साथ पश्चिमवाले गोल बरामदे में आये हैं । सामने दक्षिण-वाहिनी भागीरथी है । पास ही कनेर, बेला, जूही, गुलाब, कृष्णचूटा आदि अनेक प्रकार के फूले हुए पेड़ हैं । दिन के दम बजे होंगे ।

आज रविवार, अगहन की कृष्णा द्वितीया है—१६ दिसम्बर, १८८३ ।

श्रीरामकृष्ण मणि को देख रहे हैं और गा रहे हैं—(भाव)

“माँ तारा, मुझे तारना होगा, मैं शरणागत हूँ । पिजड़े के पत्ती जैसी मेरी बना हो रही है । ”

“क्यों ?—पिजड़े की चिड़िया की तरह क्यों होंगे ? छि । ”

कहने ही कहने भावावेन में आ गये । शरीर, मन, सब स्थिर है; आँखों से धारा बह चली है ।

कुछ देर बाद कह रहे हैं, माँ, सीता की तरह कर दो । बिलकुल सब भूल जाऊँ—देह, स्त्री-पुरुष-भेद—हाथ—पैर—स्तन—किसी तरह का होम नहीं ! एकमात्र चिन्ता—‘रान कहाँ !’

किस तरह व्याकुल होने पर ईश्वर-लाम होता है, मणि को इसकी शिक्षा देने के लिए ही मानो श्रीरामकृष्ण के मन में सीता का उद्दीपन हुआ था । सीता राममय-जीविता थी,—श्रीरामचन्द्र की चिन्ता में ही वे पागल हो रही थी,—इतनी प्रिय वस्तु जो

देह है उसे भी वे भूल गयी थी ।

दिन के तीसरे प्रहर के चार बजे का समय है । श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ उसी कमरे में बैठे हुए हैं । जनार्दन के मुखर्जी वादू आये हुए हैं,—ये श्रीयुत प्राणकृष्ण के आत्मीय हैं । उनके साथ एक शास्त्रज्ञ ब्राह्मण मिन हैं । मणि, राखाल, लाटू, हरीश, योगीन्द्र आदि भक्त भी हैं ।

योगीन्द्र दक्षिणेश्वर के सावर्ण चौघरियों के यहाँ के हैं । ये आजकल प्रायः रोज दिन ढलने पर श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने आते हैं और रात को चले जाते हैं । योगीन्द्र ने अभी विवाह नहीं किया ।

मुखर्जी (प्रणाम करके)—आपके दर्शन से बड़ा आनन्द हुआ ।

श्रीरामकृष्ण—वे सभी के भीतर हैं, वही सोना सबके भीतर है, कहीं प्रकाश अधिक है । ससार में उस पर बहुत मिट्टी पड़ी रहती है ।

मुखर्जी (सहास्य)—महाराज, ऐहिक और पारमार्थिक में अन्तर क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—साधना के समय 'नेति'-'नेति' करके त्याग करना पड़ता है । उन्हें पा लेने पर समझ में आता है, सब कुछ वहीं हुए हैं ।

"जब श्रीरामचन्द्र को वैराग्य हुआ, तब दशरथ को बड़ी चिन्ता हुई, वे वशिष्ठजी की शरण में गये, जिससे राम ससार का त्याग न करे । वशिष्ठजी ने श्रीरामचन्द्र के पास जाकर देखा, वे वीतराग हुए बैठे थे—अन्तर तीव्र वैराग्य से भरा हुआ था । वशिष्ठजी ने कहा, राम, तुम ससार का त्याग क्यों करोगे ? ससार क्या कोई उनसे अलग वस्तु है ? मेरे साथ विचार करो ।

राम ने देखा, ससार भी उसी परब्रह्म से हुआ है, इसलिए चुपचाप बैठे रहे ।

“जैसे जिस चीज से मट्ठा होता है, उसी से मक्खन भी होता है । अतएव मट्ठे का ही मक्खन और मक्खन का ही मट्ठा कहना चाहिए । बड़ी कठिनाइयों से मक्खन उठा लेने पर (अर्थात् ब्रह्मज्ञान होने पर) देखोगे, मक्खन रहने से मट्ठा भी है । जहाँ मक्खन है वही मट्ठा है । ब्रह्म है, इस ज्ञान के रहने से जीव, जगत्, चतुर्विंशति तत्त्व भी है ।

“ब्रह्म क्या वस्तु है, यह कोई मुंह से नहीं कह सकता । सब वस्तुएँ जूठी हो गयी हैं, परन्तु ब्रह्म क्या है, यह कोई मुंह से नहीं कह सका, इसीलिए वह जूठा नहीं हुआ । यह बात मैंने विद्यासागर से कही थी । विद्यासागर मुनकर बड़े प्रसन्न हुए ।

“विषयबुद्धि का लेशमात्र रहते भी यह ब्रह्मज्ञान नहीं होता । कानिनी-काचन का भाव जब मन में बिलकुल न रहेगा, तब होगा । पार्वतीजी ने पर्वत-राज से कहा, ‘पिताजी, अगर आप ब्रह्मज्ञान चाहते हैं तो साधुओं का सग कीजिये ।’

श्रीरामकृष्ण फिर मुखर्जी से कह रहे हैं—

“तुम्हारे धन-सम्पत्ति भी है और ईश्वर को भी पुकारते जाते हो, यह बहुत अच्छा है । गीता में है—जो लोग योगभ्रष्ट हो जाते हैं वही भक्त होकर धनी के घर जन्म लेते हैं ।”

मुखर्जी (अपने मित्र से सहास्य)—“शुचीना श्रीमता गेहे योगभ्रष्टोभिजायते ।”

श्रीरामकृष्ण—वे चाहे तो ज्ञानी को ससार में भी रख सकते हैं । उन्हीं की इच्छा से यह जीव-प्रपञ्च हुआ है । वे इच्छामय है ।

मुखर्जी (सहास्य)—उनकी फिर कैसी इच्छा ? क्या उन्हें भी

कोई अभाव है ?

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—इसमें दोष ही क्या है ? पानी स्थिर रहे तो भी वह पानी है और तरंगें उठने पर भी वह पानी ही है ।

“साँप चुपचाप कुण्डली बाँधकर बैठा रहे, तो भी वह साँप है और तिर्यङ्ग-गति हो टेढ़ा मेढ़ा रगने से भी वह साँप ही है ।

“बाबू जब चुपचाप बैठे रहते हैं, तब वे जो मनुष्य हैं, वही मनुष्य वे उस समय भी हैं जब वे काम करते हैं ।

“जीव-प्रपञ्च को अलग वैसे कर सकते हो ? इस तरह वजन तो घट जायगा ! बेल के बीज और खोपड़ा निकाल देने से पूरे बेल का वजन ठीक नहीं उतरता ।

“ब्रह्म निर्लिप्त है । सुगन्ध और दुर्गन्ध वायु से मिलनी है, परन्तु वायु निर्लिप्त है । ब्रह्म और शक्ति अभेद हैं । उसी आद्या-शक्ति से जीव-प्रपञ्च बना है ।”

मुखर्जी—योगभ्रष्ट क्यों होते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—‘जब मैं गर्भ में था तब योग में था, पृथ्वी पर गिरते ही मिट्टी खायी । घाई ने तो मेरा नार काटा, पर यह माया की बेड़ी कैसे काटूँ ?’

“कामिनी-काचन ही माया है । मन से इन दोनों के जाते ही योग होता है । आत्मा—परमात्मा चुम्बक पत्थर है, जीवात्मा एक सुई है—उनके खींच लेने ही से हो गया, परन्तु सुई में अगर मिट्टी लगी हुई हो, तो चुम्बक नहीं खींचता—मिट्टी साफ कर देने से फिर खींचता है ।

“कामिनी-काचन मिट्टी है, इसे साफ करना चाहिए ।”

मुखर्जी—यह किस तरह साफ हो ?

श्रीरामकृष्ण—उनके लिए व्याकुल होकर रोओ । वही जल

मिट्टी पर गिरने से मिट्टी धुल जायगी । जब खूब साफ हो जायगी तब चुम्बक खींच लेगा । योग तभी होगा ।

मुखर्जी—अहा ! कैसी बात है ।

श्रीरामकृष्ण—उनके लिए रो सकने पर उनके दर्शन भी होंगे और समाधि भी होगी । योग में सिद्ध होने से ही समाधि होती है । रोने से कुम्भक आप ही आप होता है ।—उसके बाद समाधि ।

“एक उपाय और है—ध्यान । सहस्रार (मस्तक) में विशेष रूप से शिव का अधिष्ठान है—उसका ध्यान । शरीर आधार है और मन-बुद्धि जल । इस पानी पर उरा सच्चिदानन्द सूर्य का विम्ब गिरता है । उसी विम्ब-सूर्य का ध्यान करते-करते उनकी कृपा से यथार्थ सूर्य के भी दर्शन होते हैं ।

साधुसग करो और आम-मुखत्यारी दे दो

“परन्तु ससारी मनुष्यों के लिए तो सदा ही साधुसग की आवश्यकता है । यह सबके लिए है, सन्यासियों के लिए भी, परन्तु ससारियों के लिए तो विशेषकर यह आवश्यक है । रोग लगा ही हुआ है—कामिनी-काचन में सदा ही रहना पड़ता है ।

मुखर्जी—जी हाँ, रोग लगा ही हुआ है ।

श्रीरामकृष्ण—उन्हे आम-मुखत्यारी दे दो—वे जो चाहे सो करे । तुम बिल्ली के बच्चे की तरह उन्हें पुकारते भर रहो व्याकुल होकर । उसकी माँ उसे चाहे जहाँ रखे—वह कुछ भी नहीं जानता,—कभी विस्तर पर रखती—कभी भूसे के गोदाम में !

मुखर्जी—गीता आदि शास्त्र पढ़ना अच्छा है ।

श्रीरामकृष्ण—केवल पढ़ने-सुनने से क्या होगा ? किसी ने दूध का नाम मात्र सुना है, किसी ने दूध देखा है और किसी ने

दूध पीया है । लोग ईश्वर के दर्शन करते हैं और उनसे वार्ता-लाप भी करते हैं ।

“पहले प्रवर्तक है । वह पढता-सुनता है । उसके बाद साधक है, उन्हे पुकारता है, ध्यान-चिन्तन और नाम-गुण-कीर्तन करता है, इसके बाद सिद्ध—उसे उनका आभास मिला है, उनके दर्शन हुए है । इसके बाद है सिद्ध का सिद्ध, जैसे चैतन्यदेव की अवस्था—कभी वात्सल्य और कभी मधुर भाव ।”

मणि, राखाल, योगीन्द्र, लाटू आदि भक्तगण—ये सब देव-दुर्लभ तत्त्व कथाएँ आश्चर्यचकित होकर सुन रहे हैं ।

अब मुखर्जी और उनके साथवाले बिदा होंगे । वे सब प्रणाम करके खड़े हो गये । श्रीरामकृष्ण भी, शायद उन्हें सम्मान दिखाने के उद्देश्य से खड़े हो गये ।

मुखर्जी (सहास्य)—आपके लिए उठना और बैठना ।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—उठने और बैठने में हानि क्या है ? पानी स्थिर होने पर भी पानी है और हिलने-डुलने पर भी पानी ही है । आँधी में जूठा पत्ता, हवा चाहे जिस ओर उड़ा ले जाय । मैं पन हूँ, वे पनी हैं ।

(३)

श्रीरामकृष्ण का दर्शन और वेदान्त तत्त्वों की गूढ़ व्याख्या ।

अद्वैतवाद, विशिष्टाद्वैतवाद । क्या जगत् मिथ्या है ?

जनाई के मुखर्जी चले गये । मणि सोच रहे हैं, वेदान्तदर्शन के मत से सब स्वप्नवत् है । तो क्या जीव, जगत्, मैं, यह मिथ्या है ?

कुछ देर बाद ही श्रीरामकृष्ण मणि के साथ अकेले पश्चिम-वाले गोल वरामदे में बातचीत कर रहे हैं ।

मणि—क्या ससार मिथ्या है ?

श्रीरामकृष्ण—मिथ्या क्यों है ? यह सब विचार की बात है ।

“पहले पहल ‘नेति’ ‘नेति’ विचार करते समय, वे न जीव हैं, न जगत् है, न चौबीसो तत्त्व है, ऐसा हो जाता है,—यह सब स्वप्नवत् हो जाता है । इसके बाद अनुलोम विलोम होता है, तब वही जीव-जगत् हुए है, यह ज्ञान हो जाता है ।

“तुम एक-एक करके सीढियों से छत पर गये । परन्तु जब तक तुम्हें छत का ज्ञान है, तब तक सीढियों का ज्ञान भी है । जिसे ऊँचे का ज्ञान है उसे नीचे का भी ज्ञान है ।

“फिर छत पर चढ़कर तुमने देखा, जिस चीज से छत बनी हुई है—ईंट, चूना, मसाला—उसी चीज से सीढियाँ भी बनी हैं ।

“और जैसे बेल की बात कही थी ।

“जिसका ‘अटल’ है, उसका ‘टल’ भी है ।

“‘मे’ नहीं जाने का । ‘मे-घट’ जब तक है, तब तक जीव-प्रपञ्च भी है । उन्हे प्राप्त कर लेने पर देखा जाता है, जीव-प्रपञ्च वही हुए है ।—केवल विचार से ही नहीं होता ।

“शिव की दो अवस्थाएँ हैं । जब वे समाधिस्थ हैं—महायोग में बैठे हुए हैं—तब आत्माराम है । फिर जब उस अवस्था से उतर आते हैं—थोड़ा-सा ‘मे’ रहता है, तब ‘राम-राम’ कहकर नृत्य करते हैं ।”

शाम हो गयी है । श्रीरामकृष्ण जगन्माता का नाम और उनका चिन्तन कर रहे हैं । भक्तगण भी निर्जन में जाकर अपना-अपना ध्यानजप करने लगे । इधर कालीमाई के मन्दिर में, श्रीराधा-कान्तजी के मन्दिर में और बारहो शिवालयों में आरती होने लगी ।

आज कृष्णपक्ष की द्वितीया है । सन्ध्या के कुछ समय बाद

चन्द्रोदय हुआ। वह चाँदनी, मन्दिर-शीर्ष, चारों ओर के पेड़-पौधे और मन्दिर के पश्चिम ओर भागीरथी के वक्ष-स्थल पर पड़कर अपूर्व शोभा धारण कर रही है। इस समय उसी पूर्वपरिचित कमरे में श्रीरामकृष्ण बैठे हुए हैं। जमीन पर मणि बैठे हुए हैं। शाम होते-होते वेदान्त के सम्बन्ध की जो बात मणि ने उठायी थी उसी के बारे में श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—

श्रीरामकृष्ण (मणि से)—संसार मिथ्या क्यों होने लगा ? यह सब विचार की बात है। उनके दर्शन हो जाने पर ही समझ में आता है कि जीव-प्रपञ्च सब वही हुए हैं।

“मुझे माँ ने काली-मन्दिर में दिखाया कि माँ ही सब कुछ हुई हैं। दिखाया, सब चिन्मय है। प्रतिमा चिन्मय है! सगमर्मर पत्थर—सब कुछ चिन्मय है।

“मन्दिर के भीतर मैंने देखा, सब मानो रस से भरपूर है—मन्त्रिदानन्द-रस से। भीतर उनकी शक्ति जाज्वल्यमान देखी !

“इसलिए तो मैंने विल्ली को उनके भोग की पूड़ियाँ खिलायी थी। देखा, माँ ही सब कुछ हुई हैं—विल्ली भी। तब खजाची ने मथुरबाबू को लिखा कि भट्टाचार्य महाशय भोग की पूड़ियाँ विल्लियों को खिलाते हैं। मथुरबाबू मेरी अवस्था समझते थे। चिट्ठी के उत्तर में उन्होंने लिखा, वे जो कुछ करे, उसमें कुछ बाधा न देना।

“उन्हें पा जाने पर यह सब ठीक-ठीक दोख पड़ता है; वही जीव, जगत्, चौबीसों तत्त्व—यह सब हुए हैं।

“परन्तु, यदि वे ‘मै’ को विलकुल मिटा दें, तब क्या होता है, यह मुंह से नहीं कहा जा सकता। जैसा रामप्रनाद ने कहा है—‘तब तुम अच्छी हो या मैं अच्छा हूँ यह तुम्ही समझना।’

“वह अवस्था भी मुझे कभी-कभी होती है।

“विचार करने से एक तरह का दर्शन होता है और जब वे दिखा देते हैं तब एक दूसरे तरह का।”

(४)

जीवनोद्देश्य—ईश्वरदर्शन। उपाय—प्रेम

दूसरे दिन सोमवार, १७ दिसम्बर, १८८३। सबेरे आठ बजे का समय होगा। श्रीरामकृष्ण उसी कमरे में बैठे हुए हैं। राखाल, लाटू आदि भक्त भी हैं। मणि जमीन पर बैठे हैं। श्रीयुत मधु डाक्टर भी आये हुए हैं। वे श्रीरामकृष्ण के पास उसी छोटी खाट पर बैठे हैं। मधु डाक्टर वयोवृद्ध हैं—श्रीरामकृष्ण को कोई बीमारी होने पर प्रायः ये आकर देख जाया करते हैं। स्वभाव के बड़े रसिक हैं।

श्रीरामकृष्ण—बात है सच्चिदानन्द पर प्रेम। कैसा प्रेम ? —ईश्वर को किस तरह प्यार करना चाहिए ? गौरी पण्डित कहता था, राम को जानना हो तो सीता की तरह होना चाहिए, भगवान् को जानने के लिए भगवती की तरह होना चाहिए। भगवती ने शिव के लिए जैसी कठोर तपस्या की थी, वैसी ही तपस्या करनी चाहिए। पुरुष को जानने का अभिप्राय हो तो प्रकृति-भाव का आश्रय लेना पड़ता है—सखीभाव, दासीभाव, मातृभाव।

“मैंने सीतामूर्ति के दर्शन किये थे। देखा, सब मन राम में ही लगा हुआ है। योनि, हाथ, पैर, कपड़े-लत्ते, किसी पर दृष्टि नहीं है। मानो जीवन ही राममय है—राम के बिना रहे, राम को बिना पाये, जी नहीं सकती।”

मणि—जी हाँ, जैसे पगली !

श्रीरामकृष्ण—उन्मादिनी !—अहा ! ईश्वर को प्राप्त करना हो तो पागल होना पड़ता है ।

“कामिनी-काचन पर मन के रहने से नहीं होता । कामिनी के साथ रमण—इसमें क्या सुख है ? ईश्वर-दर्शन होने पर रमण-सुख से करोड़ गुना आनन्द होता है । गौरी कहता था, महाभाव होने पर नरीर के सब छिद्र—रोमकूप भी—महायोनि हो जाते हैं । एक-एक छिद्र में आत्मा के साथ आत्मा का रमण-सुख होता है !

“व्याकुल होकर उन्हें पुकारना चाहिए । गुरु के श्रीमुख में सुन लेना चाहिए कि वे क्या करने से मिलेंगे ।

“गुरु तभी मार्ग बतला सकेंगे जब वे स्वयं पूर्णज्ञानी होंगे ।

“पूर्णज्ञान होने पर वासना चली जाती है । पाँच वर्ष के बालक का-सा स्वभाव हो जाता है । दत्तात्रेय और जड-भरत, ये बाल-स्वभाव के थे ।”

मणि—जी हाँ, और भी कितने ही ज्ञानी इनकी तरह के हो गये हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ज्ञानी की सब वासना चली जाती है । —जो कुछ रह जाती है, उसमें कोई हानि नहीं होती । पारम पत्थर के छू जाने पर तलवार सोने की हो जाती है, फिर उस तलवार से हिंसा का काम नहीं होता । इसी तरह ज्ञानी में काम-क्रोध की छाया मान रहती है, नाम मात्र—उसमें कोई अनर्थ नहीं होता ।

श्रीरामकृष्ण—इस बात की धारणा करनी चाहिए ।

मणि—पूर्णज्ञानी संसार में शायद तीन-चार मनुष्यों में अधिक न होंगे ।

श्रीरामकृष्ण—क्यों ? पश्चिम के मठों में तो बहुत से साधु-सन्यासी दीख पड़ते हैं ।

मणि—जी, इस तरह का सन्यासी तो मैं भी हो जाऊँ ।

इस बात से श्रीरामकृष्ण कुछ देर तक मणि की ओर देखते रहे ।

श्रीरामकृष्ण (मणि से)—क्या, क्या सब त्याग कर ?

मणि—माया के बिना गये क्या होगा ? माया को जीत न पाया तो केवल मन्यामी होकर क्या होगा ?

सब लोग कुछ समय तक चुप रहे ।

त्रिगुणानीत भक्त बालक के समान

मणि—अच्छा, त्रिगुणानीत भक्ति किसे कहते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—उस भक्ति के होने पर भक्त सब चिन्मय देखता है । चिन्मय श्याम, चिन्मय धाम—भक्त भी चिन्मय—सब चिन्मय । ऐसी भक्ति कम लोगों की होती है ।

डाक्टर मधु (महास्य)—त्रिगुणातीत भक्ति, अर्थात् भक्त किसी गुण के बश नहीं ।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—गह्र जैसे पाँच साल का लड़का—किसी गुण के बश नहीं ।

दोपहर को, भोजन के बाद, श्रीरामकृष्ण विश्राम कर रहे हैं । श्रीयुत मणिलाल मल्लिक ने आकर प्रणाम किया, फिर जमीन पर बैठ गये । मणि भी जमीन पर बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण लेटे-लेटे ही मणि मल्लिक के साथ बीच-बीच में एक एक बात कह रहे हैं ।

मणि मल्लिक—आप केशव मेन को देखने गये थे ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ । अब वे कैसे हैं ?

मणि मल्लिक—रोग कुछ घटता हुआ नहीं दीख पड़ता ।

श्रीरामकृष्ण—मैंने देखा, बड़ा राजसिक है,—मुझे बड़ी देर तक बैठा रखा, तब भेंट हुई ।

श्रीरामकृष्ण उठकर बैठ गये । भक्तों के साथ बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मणि से)—मैं 'राम-राम' कहकर पागल हो गया था । सन्यासी के देवता रामलाला को लेकर घूमता फिरता था—उसे नहलाता था, खिलता था, सुलाता था । जहाँ कहीं जाता, साथ ले जाता था । 'रामलाला' 'रामलाला' कहकर पागल हो गया था ।

परिच्छेद ४०

समाधि-तत्त्व

(१)

श्रीकृष्ण-भक्ति

श्रीरामकृष्ण सदा ही समाधिमान रहते हैं, केवल राखाल आदि भक्तों की शिक्षा के लिए उन्हें लेकर व्यस्त रहते हैं—जिसने उन्हें चैतन्य प्राप्त हो।

वे अपने कमरे के पश्चिम वाले बरामदे में बैठे हैं। प्रातः काल का समय, मंगलवार, १८ दिसम्बर १८८३ ई०। स्वर्गीय देवेन्द्रनाथ ठाकुर की भक्ति और वैराग्य की बात पर वे उनकी प्रशंसा कर रहे हैं। राखाल आदि बालक भक्तों से वे कह रहे हैं, “वे सज्जन व्यक्ति हैं। परन्तु जो गृहस्थाश्रम में प्रवेश न कर वचपन से ही शुकदेव आदि की तरह दिनरात ईश्वर का चिन्तन करते हैं, कौमार अवस्था में वैराग्यवान् हैं, वे धन्य हैं।

“गृहस्थ की कोई न कोई कामना-वासना रहती ही है, यद्यपि उसमें कभी-कभी भक्ति—अच्छी भक्ति—दिसायी देती है। मयूर बाबू न जाने किस एक मुकदमे में फँस गये थे—मन्दिर में माँ काली के पास आकर मुत्तसे कहते हैं, ‘बाबा, माँ को यह अर्घ्य दीजिये न।’—मैंने उदार मन से दिया। परन्तु कैसा विस्वास है कि मेरे देने से ही ठीक होगा।

“रति की माँ की इधर कितनी भक्ति है। अक्सर आकर कितनी सेवा-टहल-करती है। रति की माँ वैष्णव है। कुछ दिनों के बाद ज़्यादा देखा कि मैं माँ काली का प्रसाद खाता हूँ—त्योही

उन्होंने आना वन्द कर दिया । कैसा एकाग्री दृष्टिकोण है । लोगो को पहले-पहल देखने से पहचाना नहीं जाता ।”

श्रीरामकृष्ण कमरे के भीतर पूर्व की ओर के दरवाजे के पान बैठे हैं । जाड़े का समय । बदन पर एक ऊनी चद्दर है । एकाएक सूर्य देखते ही समाधिमग्न हो गये । आँखें स्थिर । बाहर का कुछ भी ज्ञान नहीं ।

क्या यही गायत्री मन्त्र की सार्यंक्ता है—‘तत्सवितुर्वरेण्यं भर्गो देवस्य धीमहि ।’

बहुत देर बाद समाधि भंग हुई । राखाल, हागरा, माम्तर आदि पास बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण (हागरा के प्रति) — समाधि-अवस्था की प्रेरणा भाव से ही होती है । श्याम बाजार में नटवर गोस्वामी के भक्तान पर कीर्तन हो रहा था—श्रीकृष्ण और गोपिया का दर्शन कर मैं समाधिमग्न हो गया । ऐसा लगा कि मेरा लिंगनगीर (मूकमगरीर) श्रीकृष्ण के पैरो के पीछे-पीछे जा रहा है ।

‘जोडासोक् हरिमभा में उसी प्रकार कीर्तन के समय समाधिस्य होकर बाह्यगून्य हो गया था । उस दिन देहत्याग की सम्भावना थी !”

श्रीरामकृष्ण स्नान करने गये । स्नान के बाद उमी गोपी प्रेम की ही बात कर रहे हैं । (मणि आदि के प्रति) गोपियो के केवल उस आकर्षण को लेना चाहिए । इस प्रकार के गाने गाओ ।

(सगीत—भावार्थ)

“सखि, वह वन कितनी दूर है, जहाँ मेरे श्याममुन्दर हैं । (मैं तो और चल नहीं सकती ।) जिस घर में कृष्ण नाम लेना कठिन है उस घर में तो मैं किसी भी तरह नहीं जाऊँगी ।”

(२)

यदु मल्लिक के प्रति उपदेश

श्रीरामकृष्ण ने राखाल के लिए सिद्धेश्वरी के नाम पर कच्चे नारियल और चीनी की मयत की है। मणि से कह रहे हैं, 'तुम नारियल और चीनी का दाम दोगे।'

दोपहर के बाद श्रीरामकृष्ण राखाल, मणि आदि के साथ कलकत्ते के श्रीसिद्धेश्वरी-मन्दिर की ओर गाड़ी पर सवार होकर आ रहे हैं। रास्ते में सिमुलिया बाजार से कच्चा नारियल और चीनी खरीदी गयी।

मन्दिर में आकर भक्तों से कह रहे हैं, 'एक नारियल फोड़कर चीनी मिलाकर माँ को अर्पण करो।'

जिस समय मन्दिर में आ पहुँचे, उस समय पुजारी लोग मिश्रों के साथ माँ काली के सामने ताश खेल रहे थे। यह देखकर श्रीरामकृष्ण भक्तों से कह रहे हैं, 'देखा, ऐसे स्थानों में भी ताश ! यहाँ पर तो ईश्वर का चिन्तन करना चाहिए।'

अब श्रीरामकृष्ण यदु मल्लिक के घर पर पधारै हैं। उनके पास अनेक बाबू लोग आये हैं।

यदु बाबू कह रहे हैं, "पधारिये, पधारिये।" आपस में कुशल प्रश्न के बाद श्रीरामकृष्ण वानचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण (हँसकर)—तुम इतने चापलूसों को क्यों रखते हो ?

यदु (हँसते हुए)—इसलिए कि आप उनका उद्धार करें। (सभी हँसने लगे)

श्रीरामकृष्ण—चापलूस लोग समझते हैं कि बाबू उन्हें खुले हाथ धन दे देंगे; परन्तु बाबू से धन निकालना बड़ा कठिन काम

है। एक सियार एक बेल को देख उसका फिर साथ न छोड़े। बेल घूमता फिरता है, सियार भी साथ-साथ है। सियार ने समझा कि बेल का जो अण्डकोप लटक रहा है, वह कभी न कभी गिरेगा और उसे वह खायेगा। बेल कभी सोता है तो वह भी उसके पास ही लेटकर सो जाता है और जब बेल उठकर घूम-फिर कर चरता है तो वह भी साथ-साथ रहता है। कितने ही दिन इसी प्रकार बीते, परन्तु वह कोप न गिरा, तब सियार निराश होकर चला गया। (सभी हँसने लगे) इन चापलूसों की ऐसी ही दशा है।

यदु बाबू और उनकी माँ ने श्रीरामकृष्ण तथा भक्तों को जलपान कराया।

(३)

निराकार साधना

श्रीरामकृष्ण बेल के पेड़ के पाम खड़े हुए मणि से बातचीत कर रहे हैं। दिन के नौ बजे होंगे।

आज बुधवार है, १९ दिसम्बर, अगहन की कृष्ण पंचमी।

इस बेल के पेड़ के नीचे श्रीरामकृष्ण ने तपस्या की थी। यह स्थान अत्यन्त निर्जन है। इसके उत्तर तरफ गारुदखाना और चारदीवार है, पश्चिम तरफ झाऊ के पेड़, जो हवा के शौको से हृदय में उदासीनता भर देनेवाली सनसनाहट पैदा करते हैं। आगे हैं भागीरथी। दक्षिण की ओर पंचवटी दिग्वायी पड़ रही है। चारों ओर इतने पेड़-पत्ते हैं कि देवालय पूर्ण तरह से दिखायी नहीं आते।

श्रीरामकृष्ण (मणि से)—दामिनी-कांचन का त्याग किये बिना कुछ होने का नहीं।

मणि—क्यों ? वशिष्ठदेव ने तो श्रीरामचन्द्र से कहा था—
राम, सत्तार अगर ईश्वर से अलग हो तो सत्तार का त्याग कर
सकते हो ।

श्रीरामकृष्ण (जरा हँसकर)—वह रावण-वध के लिए कहा
था; इसीलिए राम को सत्तार में रहना पड़ा और विवाह भी
करना पड़ा ।

मणि काठ की मूर्ति की तरह चुपचाप खड़े रहे ।

श्रीरामकृष्ण यह कहकर अपने कमरे में लौट जाने के लिए
पचवटी की ओर जाने लगे । पचवटी के नीचे आप मणि से फिर
वार्तालाप करने लगे । दस बजे का समय होगा ।

मणि—अच्छा, क्या निराकार की साधना नहीं होती ?

श्रीरामकृष्ण—होती क्यों नहीं ? वह रास्ता बड़ा कठिन है ।
पहले के ऋषि कठिन तपस्या करके तब कही उसका अनुभव
मात्र कर पाते थे । ऋषियों को कितनी मेहनत करनी पड़ती
थी !—अपनी कुटिया से सुबह को निकल जाते थे । दिन भर
तपस्या करके सन्ध्या के बाद लौटते थे । तब आकर कुछ
फल-मूल खाते थे ।

“इस साधना में विषय-बुद्धि का लेशमात्र रहते सफलता न
होगी । रूप, रस, गन्ध, स्पर्श—ये सब विषय मन में जब विल-
कुल न रह जायें, तब मन शुद्ध होता है । वह शुद्ध मन जो कुछ
है, शुद्ध आत्मा भी वही चीज है,—मन में कामिनी-वाचन जब
विलकुल न रह जायें ।

“तब एक और अवस्था होती है—‘ईश्वर ही वना है, मैं
अवर्ता हूँ ।’ मेरे बिना काम नहीं चल सकता, ऐसे भाव जब
विलकुल नष्ट हो जायें—सुख में भी और दुःख में भी ।

“किसी मठ के साधु को दुष्टों ने मारा था। मार खाने से बेहोश हो गया। चेतना आने पर जब उससे पूछा गया—‘तुम्हें कौन दूध पिला रहा है?’ तब उसने कहा था, जिन्होंने मुझे मारा था वे ही मुझे अब दूध पिला रहे हैं।”

मणि—जी हाँ, यह जानता हूँ।

स्थित-समाधि और उन्मत्त-समाधि

श्रीरामकृष्ण—नहीं, सिर्फ जानने से ही न होगा,—धारणा भी होनी चाहिए।

“एक बार विषय-बुद्धि का त्याग होने पर स्थित-समाधि हो जाती है। मेरी देह स्थित-समाधि में छूट सकती है, परन्तु मुझमें भक्ति और भक्तों के साथ कुछ रहने की वासना है, इसीलिए देह पर भी कुछ दृष्टि है।

“एक और है—उन्मत्त-समाधि। फँले हुए मन को एकाएक समेट लेना। यह तुम समझे?”

मणि—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—फँले हुए मन को एकाएक समेट लेना, यह समाधि देर तक नहीं रहती। विषय-वासनाएँ आकर समाधि-भंग कर देती हैं—योगी योगभ्रष्ट हो जाता है।

“उस देश में दीवार के भीतर एक बिल में न्योला रहता है। बिल में जब रहता है, खूब आराम से रहता है। कोई-कोई उसकी पूँछ में ककड बांध देते हैं, तब ककड के कारण बिल से निकल पड़ता है। जब-जब वह बिल के भीतर आकर आराम से बैठने की चेष्टा करता है, तब-तब ककड के प्रभाव से बिल से निकल आता पड़ता है। विषयवामना भी ऐसी ही है, योगी को योगभ्रष्ट कर देती है।

“विषयी मनुष्यो को कभी-कभी समाधि की अवस्था हो सकती है । सूर्योदय होने पर कमल खिल जाता है, परन्तु सूर्य मेघों से ढक जाने पर फिर वह मुंद जाता है । विषय मेघ है ।”

मणि—साधना करने पर क्या ज्ञान और भक्ति दोनों ही नहीं हो सकते ?

श्रीरामकृष्ण—भक्ति लेकर रहने पर दोनों ही होते हैं । जहरत होने पर वही ब्रह्मज्ञान देते हैं । खूब ऊँचा आधार हुआ तो एक साथ दोनों हो सकते हैं । हाँ, ईश्वर-कोटियों का होता है, जैसे चैतन्यदेव का । जीव-कोटियों का अलग बात है ।

“आलोक (ज्योति) पाँच प्रकार के हैं । दीपक का प्रकाश, भिन्न भिन्न प्रकार की अग्नि का प्रकाश, चन्द्रमा का प्रकाश, सूर्य का प्रकाश तथा चन्द्र और सूर्य का सम्मिलित प्रकाश । भक्ति है चन्द्रमा और ज्ञान है सूर्य ।

“कभी-कभी आकाश में सूर्यास्त होने से पहले ही चन्द्र का उदय हो जाता है, अवतार आदि में भक्तिरूपी चन्द्रमा तथा ज्ञानरूपी सूर्य एकाधार में देखे जाते हैं ।

“क्या इच्छा करने से ही सभी को एक ही समय ज्ञान और भक्ति दोनों प्राप्त होते हैं ? और आधारों की भी विशेषता है । कोई वाँस अधिक पोला रहता है और कोई कम पोला । और फिर सभी में ईश्वर की धारणा थोड़े ही होती है । सेर भर के लोटे में क्या दो सेर दूध आ सकता है ?

मणि—क्यों, उनकी कृपा से । यदि वे कृपा करे तब तो सूई के छेद से ऊँट भी पार हो सकता है ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु कृपा क्या यो ही होती है ? मिखारी यदि एक पैसा माँगे तो दिया जा सकता है । परन्तु एकदम यदि

रेल का सारा भाड़ा मांग बैठे तो ?

मणि चुपचाप खड़े हैं, श्रीरामकृष्ण भी चुप हैं। एकाएक बोल उठे, 'हां, अवश्य, किसी-किसी पर उनकी कृपा होने से हो सकता है दोनो बातें हो सकती हैं। सब कुछ हो सकता है।'।

प्रणाम करके मणि बेलतला की ओर जा रहे हैं।

बेलतला से लौटने में दोपहर हो गया। विलम्ब देखकर श्रीराम-कृष्ण बेलतला की ओर आ रहे हैं। मणि दरी, आसन, जल का लोटा लेकर लौट रहे हैं, पचवटी के पास श्रीरामकृष्ण के साथ साक्षात्कार हुआ। उन्होंने उसी समय भूमि पर लोटकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण (मणि के प्रति)—मैं जा रहा था, तुम्हें खोजने के लिए। सोचा इतना दिन चढ़ आया, कहीं दीवार फाँदकर भाग तो नहीं गया, तुम्हारी आँखें उस समय जिस प्रकार थी—उमसे सोचा, कहीं नारायण शास्त्री की तरह भाग तो नहीं गया। उसके बाद फिर सोचा, नहीं वह भागेगा नहीं। वह काफी सोच-समझकर काम करता है।

(४)

भीष्मदेव की क्या। योग ब्रह्म सिद्ध होता है

फिर रात को श्रीरामकृष्ण मणि के साथ बानें कर रहे हैं। रामाल, लाटू, हरीश आदि हैं।

श्रीरामकृष्ण (मणि के प्रति)—अच्छा कोई कोई कृष्णगोष्ठा की आध्यात्मिक व्याख्या करते हैं। तुम्हारी क्या राय है ?

मणि—विभिन्न मतों के रहने से भी क्या हानि है ? भीष्मदेव की कहानी आपने कही है—गरगव्या पर देहत्याग के समय

उन्होंने कहा था, मैं रो क्यों रहा हूँ ? वेदना के लिए नहीं, जब मोचना है कि माझात् नारायण अर्जुन के सारथी बने थे, परन्तु फिर भी पाण्डवों को इतनी विपत्तियाँ झेलनी पड़ी, तो उनकी लीला कुछ भी समझ नहीं सका, इसीलिए रो रहा हूँ ।

“फिर हनुमान की क्या आपने मुनायो है । हनुमान कहा करते थे ‘मैं बार, निधि, नवन आदि कुछ भी नहीं जानता, मैं केवल एक राम का चिन्तन करता हूँ ।’

“आपने तो कहा है, दो चीजों के मिवाय और कुछ भी नहीं है, ब्रह्म और शक्ति । और आपने यह भी कहा है, ज्ञान (ब्रह्मज्ञान) होने पर वे दोनों एक ही जान पड़ते हैं । ‘एकमेवाद्वितीयम् ।’

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ठीक । वस्तु प्राप्त करना है तो काँटेदार जगल में से जाकर लो या अच्छे रास्ते से जाकर लो ।

“अनेकानेक मत अवश्य हैं । नागा (तोतापुरी) कहा करता था, मत-मतान्तर के कारण सावु-सेवा न हुई । एक स्थान पर भण्डारा हो रहा था । अनेक साधु-सम्प्रदाय थे । सभी कहते हैं मेरी सेवा पहले हो, उसके बाद दूसरे सम्प्रदायों की । कुछ भी निश्चय न हो सका । अन्त में सभी चले गये और बेइयाजों को बिलाया गया ।”

मणि—तोतापुरी महान् व्यक्ति थे ।

श्रीरामकृष्ण—हाजरा कहते हैं मामूली । नहीं भाई, वाद-विवाद से कोई काम नहीं, सभी कहते हैं, ‘मेरी थड़ी ठीक चल रही है ।’

“देखो, नारायण शास्त्री को तो प्रबल वैराग्य हुआ था । उतने

बड़े विद्वान्—स्त्री को छोड़कर लापता हो गये। मन से कामिनी-काचन का सम्पूर्ण त्याग करने से तब योग सिद्ध होता है। किसी-किसी में योगी के लक्षण दिखते हैं।

“तुम्हें पट्चक्र के बारे में कुछ बता दूँ। योगी पट्चक्र को भेद कर उनकी कृपा से उनका दर्शन करते हैं। पट्चक्र मुना है न ?”

मणि—वेदान्त मत में सप्तभूमि।

श्रीरामकृष्ण—वेदान्त मत नहीं, वेद-मत। पट्चक्र क्या है जानते हो। सूक्ष्म देह के भीतर सब पद्म हैं—योगीगण उन्हें देख सकते हैं। मोम के बने वृक्ष के फल, पत्ते।

मणि—जी हाँ, योगीगण देख सकते हैं। एक पुस्तक में लिखा है—एक प्रकार की काच हानी है, जिसके भीतर में देखने पर बहुत छोटी चीजें भी बड़ी दिखती हैं। इसी प्रकार योग-द्वारा वे सब सूक्ष्म पद्म देखे जाते हैं।

श्रीरामकृष्ण ने पचबटी के कमरे में रहने के लिए कहा है। मणि उसी कमरे में रात बिताते हैं। प्रातःकाल उस कमरे में अकेले गा रहे हैं—

(संगीत—भावार्थ)

“हे गौर, मैं साधन-भजन से हीन हूँ। मैं हीन-हीन हूँ, मुझे छूकर पवित्र कर दो। हे गौर, तुम्हारे श्रीचरणों का लाल होगा, इसी लाल में मेरे दिन बीत गये। (हे गौर, तुम्हारे श्रीचरण तो अभी तक नहीं पा सका।)”

एकएक ठिठकी की ओर साधक देखते हैं, श्रीरामकृष्ण खड़े हैं। “मुझे छूकर पवित्र करो, मैं हीन-हीन हूँ,” यह वाक्य सुनकर श्रीरामकृष्ण की आँखों में आँसू आ गये।

फिर दूसरा गाना हो रहा है ।

(संगीत—भावार्थ)

“मैं शख का कुण्डल पहनकर गेरुआ वस्त्र पहनूंगी । मैं योगिनी
के वेप में उसी देश में जाऊँगी जहाँ मेरे निदंय हरि है ।”

श्रीरामकृष्ण राखाल के साथ घूम रहे हैं ।

परिच्छेद ४१

अवतार-तत्त्व

(१)

‘डुबकी लगाओ’

दूसरे दिन गुरुवार २१ दिनम्बर को प्रातःकाल श्रीरामकृष्ण अकेले बेल के पेड़ के नीचे भण्ड के नाथ बातलाप कर रहे हैं। साधना के सम्बन्ध में अनेक गुप्त बातें तथा जामिनी-जावन के त्याग की बातें हो रही हैं। फिर कनी-कनी मन ही गुरु बन जाता है—ये सब बातें बता रहे हैं।

भोजन के बाद पंचवटी में जाये हैं—वे सुन्दर पीताम्बर धारण किये हुए हैं। पंचवटी में दो-तीन वैष्णव बाबाजी जाये हैं—उनमें एक बालक है।

तीसरे पहर एक नानकदम्पी साधु जाये हैं। हरीश, चलाल भी हैं। साधु निराकारवादी। श्रीरामकृष्ण उन्हें मांगार का नी चिन्तन करने के लिए कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण साधु से कह रहे हैं, “डुबकी लगाओ, ऊपर-ऊपर तैरने में रत्न नहीं मिलते। और ईश्वर निराकार हैं तथा मांगार भी, मांगार का चिन्तन करने से शीघ्र भक्ति प्राप्त होती है। फिर निराकार का चिन्तन—जिस प्रकार चिट्ठी को पटककर फेंक देते हैं, और उनके बाद उनमें लिखे अनुसार काम करते हैं।

(२)

‘बड़े जाओ ।’ अवतार तत्त्व

शनिवार, २२ दिसम्बर १८८३ ई०, नौ बजे सवेरे का समय होगा । बलराम के पिता आये हैं । राखाल, हरीश, मास्टर, लाटू यहाँ पर निवास कर रहे हैं । श्यामपुंजुर के देवेन्द्र घोष आये हैं । श्रीरामकृष्ण दक्षिणपूर्ववाले बरामदे में भक्तों के साथ बैठे हैं ।

एक भवन पूछ रहे हैं—भक्ति कैसे हो ?

श्रीरामकृष्ण (बलराम के पिता आदि भक्तों के प्रति)—बड़े जाओ । सात फाटको के बाद राजा विराजमान है । राव फाटक पार हो जाने पर ही तो राजा को देख सकोगे ।

मैंने अक्षपूर्णा की स्थापना के समय द्वारकाबाबू से कहा था, बड़े तालाब में बड़ी-बड़ी मछलियाँ हैं—गम्भीर जल में । बन्सी में लगाकर खुराक डालो, उसकी सुगन्ध से बड़ी-बड़ी मछलियाँ आ जायेंगी । कभी-कभी उछलकूद भी करेगी । प्रेम-भक्तिरूपी खुराक ।

“ईश्वर नर-लीला करते हैं । मनुष्यरूप में वे अवतीर्ण होते हैं, जिस प्रकार श्रीकृष्ण, श्रीरामचन्द्र, श्रीचैतन्यदेव । मैंने केशव सेन से कहा था कि मनुष्य में ईश्वर का अधिक प्रकाश है । मैदान में छोटे छोटे गड्ढे रहते हैं । उन्हें कहते हैं ‘घूँटी’, घूँटी के भीतर मछली, केकड़े रहते हैं । मछली, केकड़े खोजना हो तो उन घूँटियों के भीतर खोजना होता है । ईश्वर को खोजना हो तो अवतारों के भीतर खोजना चाहिए ।

“उस साढ़े तीन हाथ के मानव-देह में जगन्माता अवतीर्ण होती हैं । कहा है —

(संगीत—भावार्थ)

“श्यामा मां ने कैसी कल बनायी है। साढे तीन हाथ के कल के भीतर कितने ही तमांगे दिखा रही हैं। स्वयं कल के भीतर रहकर रस्सी पकड़कर उसे घुमाती है। कल कहती है कि ‘मैं’ अपने बाप ही घूम रही हूँ।’ यह नहीं जानती कि उसे कौन घुमा रहा है।”

“परन्तु ईश्वर को जानना हो, अवतार को पहचानना हो तो साधना की आवश्यकता है। तालाब में बड़ी-बड़ी मछलियाँ हैं, उनके लिए खुराक डालनी पड़ती है। दूध में मक्खन है, मन्थन करना पड़ता है। राई में तेल है, उसे पेरना पड़ता है। मेहदी से हाथ लाल होता है, उसे पीसना पड़ना है।”

भवत (श्रीरामकृष्ण के प्रति)—अच्छा, वे साकार हैं या निराकार ?

श्रीरामकृष्ण—ठहरो, पहले कलकत्ता तो जाओ, तभी तो जानोगे कि कहाँ है किले का मैदान, वहाँ ऐगियाटिक सोसायटी है और कहाँ बगाल बैंक है।

“खड़दा ग्राह्यण-मुहल्ले में जाने के लिए पहले तो खड़दा पहुँचना ही होगा !

“निराकार साधना होगी क्यों नहीं ? परन्तु बड़ी कठिन है। कामिनी-काचन का त्याग हुए बिना नहीं होता ! बाहर त्याग, फिर भीतर त्याग ! विषय-बुद्धि का लवलेख रहते काम नहीं वनेगा।

“साकार की साधना सरल है—परन्तु उतनी सरल भी नहीं है।

“निराकार साधना तथा ज्ञानयोग की साधना की चर्चा भक्तों

के पास नहीं करनी चाहिए। बड़ी कठिनाई से उसे थोड़ी सी भक्ति प्राप्त हो रही है; उसके पाम यह कहने से कि सब कुछ स्वप्न-मुल्य है, उसकी भक्ति की हानि होती है।

“कबीरदास निराकारवादी थे। ‘शिव, काली, कृष्ण को नहीं मानते थे। वे कहते थे, काली चाँवल-केला खाती है, कृष्ण गोपियों के हथेली बजाने पर बन्दर की तरह नाचते थे। (सभी हंस पड़े)

“निराकार साधक मानो पहले दशभुजा का, उसके बाद चतुर्भुज का, उसके बाद द्विभुज गोपाल का और अन्त में अखण्ड ज्योति का दर्शन कर उसी में लीन होने हैं।

“कहा जाता है, दत्तात्रेय, जडभरन ब्रह्मदर्शन के बाद नहीं लौटे।

“कहते हैं कि शुकदेव ने उस ब्रह्मसमुद्र के एक बूंद मात्र का आस्वादन किया था। समुद्र की उछल-कूद का दर्शन किया था, परन्तु समुद्र में डूबे न थे।

“एक ब्रह्मचारी ने कहा था, बघ्रीकेदार के उस पार जाने से शरीर नहीं रहता। उसी प्रकार ब्रह्मज्ञान के बाद फिर शरीर नहीं रहता। इक्कीस दिनों में मृत्यु।

“दीवाल के उस पार अनन्त मैदान है। चार मित्रों ने दीवाल के उस पार क्या है, यह देखने की चेष्टा की। एक-एक व्यक्ति दीवाल पर चढ़ता है, उस मैदान को देखकर ‘हो हो’ करके हँसता हुआ दूसरी ओर कूद जाता है। तीन व्यक्तियों ने कोई खबर न दी। सिर्फ एक ने खबर दी। ब्रह्मज्ञान के बाद भी उसका शरीर रहा, लोकशिक्षा के लिए—जैसे अवतार आदि का।

हिमालय के घर में पार्वती ने जन्म ग्रहण किया, और अपने

अनेक रूप पिता को दिखाने लगी। हिमालय ने कहा, 'ये सब रूप तो देखे ! परन्तु तुम्हारा एक ब्रह्म-स्वरूप है—उमे एक बार दिखा दो।' पार्वती ने कहा, 'पिताजी, यदि तुम ब्रह्मज्ञान चाहते हो तो ससार छोड़कर सत्संग करना पड़ेगा।'।

"पर हिमालय किसी भी तरह ससार नहीं छोड़ते थे। तब पार्वतीजी ने एक बार दिखाया। देखते ही गिरिराज एकदम मूर्च्छित हो गये।"

भक्तियोग

श्रीरामकृष्ण—यह जो कुछ कहा, सब तर्क-विचार की बातें हैं। 'ब्रह्म मत्तु जगत् मिथ्या' यही विचार है। मत्र स्वप्न की तरह है। बड़ा कठिन मार्ग है। इन पथ में उनकी लीला स्वप्न-जैसी मिथ्या बन जाती है। फिर 'मैं' भी उड़ जाता है। इन पथ में साधक अवतार भी नहीं मानते, बड़ा कठिन है। ये सब विचार की बातें भक्तों को अधिक मुनना नहीं चाहिए।

"इसीलिए ईश्वर अवतीर्ण होकर भक्ति का उपदेश देते हैं—शरणागत होने के लिए कहते हैं। भक्ति से, उनकी कृपा से सभी कुछ हो जाता है—ज्ञान, विज्ञान सब कुछ होना है।

"वे लीला कर रहे हैं—वे भक्त के आधीन हैं। मैं भक्त की भक्तिरूपी रस्ती से स्वयं बँधी हूँ।

"ईश्वर कभी चुम्बक बनते हैं, भक्त मुई होता है। फिर कभी भक्त चुम्बक और वे सुई होते हैं। भक्त उन्हें खींच लेने हैं—वे भक्तवत्सल, नवतापीन हैं।

"एक मत यह है कि यमोदा तथा अन्य गोपीगण पूर्व-जन्म में निराकारवादी थे। उसमें उनकी तृप्ति न हुई, इसीलिए वृन्दावन-लीला में श्रीकृष्ण को लेकर आनन्द किया। श्रीकृष्ण ने

एक दिन कहा, 'तुम्हें नित्यवाम का दर्शन कराऊँगा, चलो, यमुना में स्नान करने चले।' ज्योंही उन्होंने डुबकी लगायी—एकदम गो-लोक का दर्शन ! फिर उनके बाद अखण्ड ज्योति का दर्शन ! तब यशोदा बोली, 'कृष्ण, ये सब और अधिक देखना नहीं चाहती, अब तेरे उसी मानव रूप का दर्शन कहूँगी, तुझे गोदी में लूँगी, खिलाऊँगी ।।'

“इसीलिए अवतार में सत्का अधिक प्रकाश है । अवतार का शरीर रहते उनको पूजा-सेवा करना चाहिए ।’

(संगीत—भावार्थ)

“वह जो कोठरी के भीतर चोर-कोठरी है, भोर होते ही वह उसमें छिप जायगा रे ।”

“अवतार को सभी लोग नहीं पहचान सकते । देह धारण करने पर रोग, शोक, क्षुधा, तृष्णा, सभी कुछ होना है, ऐसा लगता है मानो वे हमारी ही तरह हैं । राम सीता के शोक में रोने थे—‘पच भूत के फन्दे में पड़कर ब्रह्म रोते हैं ।’

“पुराण में कहा है, हिरण्याक्ष-वध के बाद, कहते हैं, वराह-अवतार बच्चों को लेकर रहने लगे—उन्हें स्तनपान करा रहे थे । (सभी हँसे) स्वधाम में जाने का नाम तक नहीं । अन्त में शिव ने आकर त्रिशूल द्वारा उनके शरीर का विनाश किया, फिर वे दोनों हँसने हुए स्वधाम में पधारे ।’

(३)

गोपियों का प्रेम

तीसरा प्रहर है । भवनाथ आये हैं । कमरे में राखाल, मास्टर, हरीश आदि हैं । शनिवार, २२ दिसम्बर १८८३ ई० ।

श्रीरामकृष्ण (भवनाथ के प्रति)—अवतार पर प्रेम होने से ही हो गया । अहा, गोपियों का कैसा प्रेम था ! यह कहकर गाना गा रहे हैं—गोपियों के भाव में—

(संगीत—भावार्थ)

(१) 'श्याम तुम प्राणो के प्राण हो ।' इत्यादि

(२) 'सखि, मैं घर बिल्कुल नहीं जाऊँगी ।' इत्यादि

(३) 'उस दिन, जिस समय तुम वन जा रहे थे, मैं द्वार पर खड़ी थी । (प्रिय, इच्छा होती है, गोपाल वनकर तुम्हारा भार अपने सिर पर उठा लूँ ।')

“रास के बीच में जिस समय श्रीकृष्ण छिप गये, गोपिकाएँ एकदम पागल बन गयी । एक वृक्ष को देखकर कहती हैं, 'तुम कोई तपस्वी होगे । श्रीकृष्ण को तुमने अवश्य ही देखा होगा । नहीं तो समाधिमग्न होकर क्या खड़े हो ?' तृणों से टकी हुई पृथ्वी को देखकर कहती हैं, 'हे पृथ्वी, तुमने अवश्य ही उनका दर्शन किया है, नहीं तो तुम्हारे रागटे क्या खड़े हुए हैं ? अवश्य ही तुमने उनके स्पर्श-सुख का भोग किया होगा ।' फिर माधवी लता को देखकर कहती हैं, 'हे माधवी, मुझे माधव ला दे ।' गोपियों का कैसा प्रेमोन्माद है ।

“जब अन्नूर आये और श्रीकृष्ण तथा बलराम मथुरा जाने के लिए रथ पर बैठे, तो गोपीगा रथ के पहिये पकड़कर कहने लगी, जाने नहीं दोगे ।”

इतना कहकर श्रीरामकृष्ण फिर गाना गा रहे हैं—

(संगीत—भावार्थ)

“रथचक्र को न पकड़ो, न पकड़ो, क्या रथ चक्र में चलता है ? इस

चक्र के चरों हरि हैं, जिनके चक्र से जगत् चलता है ।”

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—‘क्या रथ चक्र से चलता है’—ये बातें मुझे बहुत ही अच्छी लगती हैं । ‘जिस चक्र से ब्रह्माण्ड घूमता है !’ ‘रथी को राजा से सारथी चलता है !’

परिच्छेद ४२

श्रीरामकृष्ण की परमहंस अवस्था

(१)

समाधि में । परमहंस अवस्था कब होती है

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे के दक्षिण-पूर्ववाले वरामदे में राखाल, लाटू, मणि, हरीश आदि भक्तों के साथ बैठे हुए हैं । दिन के मौ बजे का समय होगा । रविवार, अगहन की कृष्णा नवमी है । २३ दिसम्बर, १८८३ ।

मणि को गुरुदेव के यहाँ रहते आज दस दिन पूरे हो जायेंगे ।

श्रीयुत मनमोहन कोनगर से आज सुबह आये हैं । श्रीरामकृष्ण के दर्शन और कुछ विश्राम करके आप चलक्ता जायेंगे । हाजरा भी श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हैं । नीलकण्ठ के देश के एक वैष्णव आज श्रीरामकृष्ण को गाना सुना रहे हैं । वैष्णव ने पहले नीलकण्ठ का गाना गाया । (भाव) —

“श्रीगीराग की देह तप्त-वाचन के समान है । वे नव-नटवर ही हो रहे हैं । परन्तु वे इस बार दूसरे ही स्वरूप से, अपने पहले के चिह्नों को छिपाकर नदिया में अवतीर्ण हुए हैं । कलिकाल का घोर अन्धकार दूर करने के लिए तथा उन्नत और उज्ज्वल प्रेमरस के लिए तुम इस बार श्रीकृष्णावतार की नौली देह को महाभाव-स्वरूपिणी श्रीराधा की तप्त-वाचन जैसी उज्ज्वल देह से ढक्कर आये हो । तुम महाभाव में समाप्त हो, मात्स्विकादि तुममें लीन हो जाते हैं । उस भावात्वाद के लिए तुम जगलों में रोते फिरते हो । इससे प्रेम की बाट हो आती है । तुम नवीन

संन्यासी हो, अच्छे-अच्छे तीर्थों की खोज में रहते हो, कभी तुम नीलाचल और कभी वाराणसी जाते हो, अयाचको को भी तुम प्रेम का दान करते हो, तुम्हारे इस कार्य में जातिभेद नहीं है।”

एक दूसरा गाना उन्होंने मानस-पूजा के सम्बन्ध में गाया।

श्रीरामकृष्ण (हाजरा के प्रति) — यह गाना कैसा लगा ?

हाजरा — यह साधक का नहीं है, — ज्ञान-दीपक, ज्ञानप्रतिभा !

श्रीरामकृष्ण — मुझे तो कैसा कैसा लगा !

“पहले का गाना बहुत ठीक है। पचवटी में नागा (तोतापुरी) के पास मैंने एक गाना गाया था — ‘जीवन-सम्राम के लिए तू तैयार हो जा, लड़ाई का सामान लेकर काल तेरे घर में प्रवेश कर रहा है।’ एक और गाना — ‘ऐ क्यामा, दोष किसी का नहीं है, मैं अपने ही हाथों द्वारा खोदे हुए गढ़ के पानी में डूबता हूँ।’

“नागा इतना ज्ञानी है, परन्तु इनका अर्थ विना समझे ही रोने लगा था।

“इन सब गानों में कैसी यथार्थ बात है —

“नरकान्तकारी श्रीकान्त की चिन्ता करो, फिर तुम्हें भयंकर काल का भी भय न रह जायगा।”

“पद्मलोचन मेरे मुंह से रामप्रसाद का गाना सुनकर रोने लगा। पर या वह कितना विद्वान्।”

भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण कुछ विश्राम कर रहे हैं। जमीन पर मणि बैठे हुए हैं। नहवतखाने में सहनार्ई का वाद्य सुनते हुए श्रीरामकृष्ण आनन्द कर रहे हैं।

फिर मणि को समझाने लगे, ब्रह्म ही जीव-जगत् हुए है।

श्रीरामकृष्ण — किसी ने कहा, अमुक स्थान पर हरिनाम नहीं है। उसके कहते ही मैंने देखा, वही सब जीव हुए हैं। मानो

पानी के असंख्य बुलबुले—असंख्य जलविम्ब !

“कामारपुकुर से बर्दवान आते-आते दौड़कर एक बार मैदान की ओर चला गया,—यह देखने के लिए कि वहाँ के जीव किस तरह खाते हैं और रहते हैं !—जाकर देखा, मैदान में चीटियों रेंग रही थी ! सभी जगह चेतन्यमय है !”

हाजरा कमरे में आकर जमीन पर बैठ गये ।

श्रीरामकृष्ण—अनेक प्रकार के फूल—तह के तह पंखुड़ियाँ—यह भी देखा !—छोटा विम्ब और बड़ा विम्ब ।

ईश्वरीय रूप-दर्शन की ये सब बातें कहते-कहते श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो रहे हैं । कह रहे हैं, ‘मैं हुआ हूँ !’ ‘मैं आया हूँ !’

यह बात कहकर ही एकदम समाधिस्थ हो गये । सब कुछ स्थिर हो गया ।

बड़ी देर तक समाधि-भोग कर लेने पर कुछ होना आ रहा है ।

अब बालक की तरह हँस रहे हैं, हँस-हँस कर कमरे में टहल रहे हैं ।

अद्भुत दर्शन के बाद आँखों से जैसे आनन्द-ज्योति निकलती है, श्रीरामकृष्ण की आँखों का भाव वैसा ही हो गया । सहास्य मुख, शून्य दृष्टि ।

श्रीरामकृष्ण टहलते हुए कह रहे हैं—

“यटतल्ले के परमहंस को देखा था, इस तरह हँसकर चल रहा था !—वही स्वरूप मेरा भी हो गया क्या !”

इस तरह टहलकर श्रीरामकृष्ण अपनी छोटे तन्त्र पर जा बैठे और जगन्माता से बातचीत करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—“खैर मैं जानना भी नहीं चाहता । माँ, तुम्हारे पादपत्रों में मेरी गुद्धा भक्ति बनी रहे ।

(मणि से) — “सोम और वासना के जाने से ही यह अवस्था होती है ।”

फिर माँ से कहने लगे—“माँ, पूजा तो तुमने उठा दी, परन्तु देखो, मेरी सब वासनाएँ जैसे चली न जाये !—माँ ! परमहंस तो बालक है—बालक को माँ चाहिए या नहीं ? इसलिए तुम मेरी माँ हो, मैं तुम्हारा बच्चा । माँ का बच्चा माँ को छोड़कर कैसे रहे ?”

श्रीरामकृष्ण इस स्वर से बातचीत कर रहे हैं कि पत्थर भी पिघल जाय । फिर माँ से कह रहे हैं—“केवल अद्वैत-ज्ञान ! थू थू ! जब तक ‘मैं’ रखा है, तब तक ‘तुम’ हो । परमहंस तो बालक है, बालक को माँ चाहिए या नहीं ?”

हाजरा श्रीरामकृष्ण की यह अवस्था देख हाथ जोड़कर कहने लगे—“धन्य है—धन्य है ।”

श्रीरामकृष्ण हाजरा से कह रहे हैं—“तुम्हें विश्वास कहाँ है ? तुम तो यहाँ उसी तरह हो जैसे जटिला और कुटिला व्रज में भी,—लीला की पुष्टि के लिए ।”

तीतापुरी का श्रीरामकृष्ण को ब्रह्मज्ञान के सम्बन्ध में
उपदेश

दूसरे दिन झाऊतल्ले में श्रीरामकृष्ण मणि के साथ अकेले में बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—निराकार भी सत्य है और साकार भी सत्य है ।

“नागा उपदेश देता था, सच्चिदानन्द ब्रह्म कैसे हैं—जैसे अनन्त सागर है, ऊपर नीचे, दाहिने-बायें पानी-ही-पानी है । वह कारण है—स्थिर पानी है । कार्य के होने पर उसमें तरंग उठने लगी । सृष्टि, स्थिति और प्रलय, यही कार्य है ।

“फिर कहता था, विचार जहाँ पहुँचकर रुक जाय, वही ब्रह्म है। जैसे कपूर जलाने पर उसका सर्वांश जल जाता है, जरा भी राख नहीं रह जाती।

“ब्रह्म मन और वचन के परे है। नमक का पुतला समुद्र की धाह लेने गया था। लौटकर उसने खबर नहीं दी। समुद्र में गल गया।

“ऋषियों ने राम से कहा था,—‘राम, भरद्वाजादि तुम्हें अवतार कह सकते हैं, परन्तु हम लोग नहीं कहते। हम लोग ब्रह्म की उपासना करते हैं। हम मनुष्य-स्वरूप को नहीं चाहते। राम कुछ हँसकर प्रसन्न हो उनकी पूजा लेकर चले गये।

“परन्तु नित्यता जिनकी है, लीला भी उन्हीं की है। जैसे छत और सीढ़ियाँ।

“ईश्वर-लीला, देव-लीला, नर-लीला, जगत्-लीला। नर-लीला म ही अवतार होता है। नर-लीला कैसी है, जानते हो? जैसे बड़ी छत का पानी नल से जोर-शोर से गिर रहा हो। वही सच्चिदानन्द हैं—उन्हीं की शक्ति एक रास्ते से—नल के भीतर से आ रही है। केवल भरद्वाजादि बारह ऋषियों ने ही राम को पहचाना था कि ये अवतारी पुरुष हैं। अवतारी पुरुषों को सभी पहचान नहीं सकते।”

श्रीरामकृष्ण (मणि से)—वे अवतीर्ण होकर भक्ति की शिक्षा देते हैं। अच्छा, मुझे तुम क्या समझते हो?

“मेरे पिता गया गये थे। वहाँ रघुवीर ने स्वप्न दिखलाया, मैं तेरा पुत्र बनकर जन्म लूँगा। पिता ने स्वप्न देखकर कहा, देव, मैं दरिद्र ब्राह्मण हूँ, मैं तुम्हारी सेवा कैसे करूँगा? रघुवीर ने कहा, सेवा हो जायगी।

“दीदी—हृदय की माँ—पुष्प चन्दन लेकर मेरे पैर पूजती थी। एक दिन उसके सिर पर पैर रखकर (माता ने) कहा, तेरी वाराणसी में मृत्यु होगी।

“मधुरबाबू ने कहा, ‘बाबा, तुम्हारे भीतर और कुछ नहीं है, वही ईश्वर हैं। देह तो आवरण मात्र है, जैसे बाहर कद्दू का आकार है, परन्तु भीतर गूदा, बीज, कुछ भी नहीं है। तुम्हें देखा, मानो घूँघट डालकर कोई चला जा रहा है।’

“पहले ही से मुझे सब दिखा दिया जाता है। बटतल्ले में मैंने गौराग के सकीर्तन का दल देखा था। (यह दर्शन श्रीरामकृष्ण ने भावराज्य में किया था।) उसमें सायद बलराम को देखा था और तुम्हें भी सायद देखा है।

“मैंने गौराग का भाव जानना चाहा था। उसने दिखाया उस देग में—व्यामबाजार में, पेड़ पर और चारदीवार पर आदमी-ही-आदमी—दिन-रात साथ-साथ आदमी। सात दिन शौच के लिए जाना भी मुश्किल हो गया? तब मैंने कहा, माँ? वस, अब रहने दो।

“इसीलिए अब भाव शान्त है। एक बार और आना होगा। इसीलिए पार्यदों को सब ज्ञान मैं नहीं देता। (हँसते हुए) तुम्हें अगर सब ज्ञान दे दूँ, तो फिर तुम लोग सहज ही मेरे पास क्यों आओगे?

“तुम्हें मैं पहचान गया, तुम्हारा चैतन्य-भागवत पढ़ना सुनकर। तुम अपने आदमी हो। एक ही सत्ता है, जैसे पिता और पुत्र। यहाँ सब आ रहे हैं, जैसे कल्मी की बेल,—एक जगह पकड़कर खींचने से सब आ जाता है। परस्पर सब आत्मीय हैं, जैसे भाई-भाई। राखाल, हरीश आदि जगन्नाथ-दर्शन के लिए पुरी

गये हैं, और तुम भी गये हो, तो क्या कभी ठहराव अलग-अलग हो सकता है ?

“जब तक यहाँ तुम नहीं आये तब तक तुम भूले हुए थे, अब अपने को पहचान सकोगे । वे गुरु के रूप में आकर जना देते हैं ।

“नागे ने बाघ और बकरी की कहानी कही थी । एक बाघिन बकरियों के झुण्ड पर दूट पड़ी । किसी वहेलिये ने दूर से उसे देखकर मार डाला । उसके पेट में बच्चा था, वह पैदा हो गया । वह बच्चा बकरियों के बीच में दटने लगा । पहले बच्चा बकरियों का दूध पीता था । इसके बाद जब कुछ बड़ा हुआ तब घास चरने लगा । कोई जानवर जब उस पर आक्रमण करता, तब बकरी की तरह डरकर भागता । एक दिन एक भयंकर बाघ बकरी पर दूट पड़ा । उनमें आश्चर्य में आकर देखा, उनमें एक बाघ भी घास चर रहा है और उसे देखकर बकरियों के साथ-साथ वह भी दौड़कर भागा । तब बकरियों से कुछ छेड़-छाड़ न करके घास चरनेवाले उस बाघ के बच्चे को ही उसने पकड़ा । वह ‘में-में’ करने लगा और भागने की कोशिश करता गया । तब बाघ उसे पानी के किनारे खींचकर ले गया और उससे कहा, ‘इस पानी में अपना मुँह देख । हण्डी की तरह मेरा मुँह जितना बड़ा है, उतना ही बड़ा तेरा भी है ।’ फिर उसके मुँह में थोड़ा सा भाँस खोम दिया । पहले वह किसी तरह खाता ही न था, फिर कुछ स्वाद पाकर खाने लगा । तब बाघ ने कहा, तू बकरियों के बीच में था और उन्हीं की तरह घास खाना था ! धिक्कार है तुझे । तब उसे बड़ी लज्जा हुई ।

“घास खाना है कामिनी काचन लेकर रहना, बकरियों की तरह ‘में-में’ करके बोलना और भागना,—सामान्य जीवों की

तरह आचरण करना । बाध के साथ जाना—गुरु, जिन्होंने ज्ञान की आँखें खोल दी, उनकी शरणगण होना है—उन्हें ही आत्मीय समझना है । अपना सच्चा मुँह देखना है—अपने स्वरूप को पहचानना ।”

श्रीरामकृष्ण खड़े हो गये । चारों ओर सन्नाटा है । सिर्फं झाल के पेड़ों की सनसनाहट और गंगाजी की कल-कल-ध्वनि सुन पड़ रही है । वे रेलिंग पार करके पंचवटी के भीतर से अपने कमरे की ओर मणि से बातचीत करते हुए जा रहे हैं । मणि मन्त्रमुग्ध की तरह पीछे-पीछे जा रहे हैं ।

पंचवटी में आकर, जहाँ, उसकी एक डाल टूटी पड़ी है, वही खड़े होकर, पूर्वास्मि हो, वरगढ़ के मूल पर बंधे हुए चबूतरे पर सिर टेककर प्रणाम किया ।

नहबतखाने के पास आकर हाजरा को देखा । श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं—“अधिक न खाते जाना और बाह्य शुद्धि की ओर इतना ध्यान देना छोड़ दो । जिन्हें बेकार यह धुन सवार रहती है उन्हें ज्ञान नहीं होता । आचार उतना ही चाहिए जितने की जरूरत है । बहुत ज्यादा अच्छा नहीं ।” श्रीरामकृष्ण ने अपने कमरे में पहुँचकर आसन ग्रहण किया ।

(३)

प्रेमान्वित और श्रीवृन्दावन-लीला । अवतार तथा नरलीला भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण जरा विश्राम कर रहे हैं । आज २४ दिनम्बर है । बड़े दिन की छुट्टी हो गयी है । कलकत्ते से नुरेन्द्र, राम आदि भक्तगण धीरे-धीरे आ रहे हैं ।

दिन के एक बजे का समय होगा । मणि अकेले शांजतल्ले में टहल रहे हैं । दमी समय रेलिंग के पास खड़े होकर हरीश उच्च

स्वर से मणि को पुकारकर कह रहे हैं—आपको बुलाते हैं, शिवसहिता आकर पढ़िये ।

शिवसहिता में योग की बातें हैं—पट्चक्रों की बात है । मणि श्रीरामकृष्ण के कमरे में आकर प्रणाम करके बैठे । श्रीरामकृष्ण छोटे तख्त पर तथा भक्तगण जमीन पर बैठे हुए हैं । इस समय शिवसहिता का पाठ नहीं हुआ । श्रीरामकृष्ण स्वयं ही बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—गोपियों की प्रेमाभक्ति थी । प्रेमाभक्ति में दो बातें रहती हैं ।—‘अहता’ और ‘ममता’ । यदि मैं श्रीकृष्ण की सेवा न करूँ तो उनकी तबियत बिगड़ जायगी—यह अहता है, इसमें ईश्वरबोध नहीं रहता ।

“ममता है ‘मेरा मेरा’ करना । गोपियों की ममता इतनी बड़ी हुई थी कि कहीं पैरों में जरा सी चोट न लग जाय, इसलिये उनका सूक्ष्मदारीर श्रीकृष्ण के श्रीचरणों के नीचे रहता था ।

“यशोदा ने कहा, तुम्हारे चिन्तामणि श्रीकृष्ण को मैं नहीं जानती ।—मेरा तो वह गोपाल ही है । उधर गोपियाँ भी कहती हैं—‘कहाँ हैं मेरे प्राणवल्लभ—हृदयवल्लभ ।’—ईश्वरबोध उनमें था ही नहीं ।

“जैसे छोटे-छोटे लड़के, मने देखा है, कहते हैं, ‘मेरे बाबा’ यदि कोई कहता है, नहीं तेरे बाबा नहीं हैं, तो वे कहते हैं—क्यों नहीं—मेरे बाबा तो हैं ।

“नरलीला करते समय अवतारी पुरुषों को ठीक आदमी की तरह आचरण करना पड़ता है,—इमीलिये उन्हें पहचानना मुश्किल हो जाता है । नर रूप धारण किया है तो प्राकृत नरों की तरह ही आचरण करेंगे, वही भूख-प्यास, रोग शोक, वही

भय—सब प्राकृत मनुष्यों की तरह । श्रीरामचन्द्र सीताजी के वियोग में रोये थे । गोपाल ने नन्द की जूतियाँ सिर पर ढोयी थी—पीड़ा दोया था ।’

“नाटक में साधु बनते हैं तो साधुओं का-सा ही व्यवहार करते हैं । जो राजा बनता है, उसकी तरह व्यवहार नहीं करते । जो कुछ बनते हैं वैसा ही अभिनय भी करते हैं ।

“कोई बहुरूपिया साधु बना था—त्यागी साधु । स्वाग उसने ठीक बनाकर दिखलाया था, इसलिए बाबुओं ने उसे एक रुपया देना चाहा । उसने न लिया, ऊँहूँ कहकर चला गया । देह और हाथ-पैर धोकर अपने सहज स्वरूप में जब आया तब उसने रुपया माँगा । बाबुओं ने कहा, अभी तो तुमने कहा, रुपया न लेगे और चले गये, अब रुपया लेने कैसे आये ? उसने कहा, तब मैं साधु बना हुआ था, उस समय रुपया कैसे ले सकता था ।

“इसी तरह ईश्वर जब मनुष्य बनते हैं, तब ठीक मनुष्य की तरह व्यवहार करते हैं ।

“बृन्दावन जाने पर कितने ही लीला के स्थान दोख पड़ते हैं ।”

सुरेन्द्र—हम लोग छुट्टी में गये थे । वहाँ मँगते इतने हैं कि ‘पैसा दीजिये’, ‘पैसा दीजिये’ की रद लगा देते हैं । दीजिए-दीजिये करने लगे—पण्डे भी और दूसरे भी । उनसे मैंने कहा, हम कल कलकत्ता जायेंगे,—यह कहकर उसी दिन वहाँ से नौ-दो-ग्यारह ।

धीरामकृष्ण—यह क्या है ? कल जायेंगे कहकर आज ही भागना ! छि ।

सुरेन्द्र (लज्जित होकर)—उन लोगों में भी कहीं-कहीं साधुओं को देखा था । निजंन में बैठे हुए साधन-भजन कर रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण—साधुओं को कुछ दिया ?

सुरेन्द्र—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—यह अच्छा काम नहीं किया । साधु-भक्तों को कुछ दिया जाता है । जिनके पास धन है, उन्हें उस तरह के आदमी को सामने पड़ने पर कुछ देना चाहिए ।

“मैं भी वृन्दावन गया था, मथुरावावू के साथ । ज्यों ही मथुरा का ध्रुव घाट मैंने देखा कि उसी समय दर्शन हुआ, वसुदेव श्रीकृष्ण को गोद में लेकर यमुना पार कर रहे हैं ।

“फिर शाम को यमुना के तट पर टहल रहा था । बालू पर छोटे-छोटे झोपड़े थे, बेर के पड़ बहुत हैं । गोधूलि का समय था, गौयें चरागाह से लौट रही थी । देखा, उतरकर यमुना पार कर रही हैं, इसके बाद कुछ चरवाहे गौओं को लेकर पार होने लगे । ज्यों ही यह देखा कि, ‘कृष्ण वहाँ हैं ।’ कहकर बेहोश हो गया ।

“श्यामकुण्ड और राधाकुण्ड के दर्शन करने की इच्छा हुई थी । पालकी पर मुझे मथुरावावू ने भेज दिया । रास्ता बहुत दूर है । पालकी के भीतर पूडियाँ और जलेबियाँ रख दी गयी थी । मैदान पार करते समय यह सोचकर रोने लगा, ‘वे सब स्थान तो हैं—कृष्ण, तू ही नहीं है ।’—यह वही भूमि है जहाँ तू गौयें चराता था ।’

“हृदय रास्ते में साय-साय पीछे आ रहा था । मेरी आँखों में आँसुओं की धारा बह रही थी । बहारों को खड़े होने के लिए भी न कह सका ।

“श्यामकुण्ड और राधाकुण्ड में जाकर देखा, साधुओं ने एक-एक झोपड़ी-सी बना रखी है,—उसी के भीतर पीठ फेरकर

साधन-भजन कर रहे हैं। पीठ इसलिए फेरे बैठे हैं कि कहीं लोगों पर उनकी दृष्टि न जाय। द्वादश वन देखने लायक हैं।

“वांकेविहारी को देखकर मुझे भाव हो गया था, मैं उन्हें पकड़ने चला था। गोविन्दजी को दुबारा देखने की इच्छा नहीं हुई। मथुरा में जाकर राखाल-कृष्ण का स्वप्न देखा था। हृदय और मथुरावा ने भी देखा था।”

श्रीरामकृष्ण (सुरेन्द्र से)—तुम्हारे योग भी है और भोग भी है।

“ब्रह्मर्षि, देवर्षि और राजर्षि। ब्रह्मर्षि जैसे शुकदेव—एक भी पुस्तक पास नहीं है। देवर्षि जैसे नारद। राजर्षि जैसे जनक—निष्काम कर्म करते हैं।

“देवीभक्त धर्म और मोक्ष दोनों पाता है तथा अर्थ और काम का भी भोग करता है।

“तुम्हें एक दिन मैंने देवी-पुत्र देखा था। तुम्हारे दोनों हैं, योग और भोग। नहीं तो तुम्हारा चेहरा सूखा हुआ होता।

“सर्वत्यागी का चेहरा सूखा हुआ होता है। एक देवीभक्त को घाट पर मैंने देखा था। भोजन करते हुए ही वह देवी-पूजा कर रहा था। उसका सन्तान-भाव था।

“परन्तु अधिक धन होना अच्छा नहीं। यदु मल्लिक को इस समय देखा, डूब गया है। अधिक धन हो गया है न!

“नवीन नियोगी के भी योग-भोग दोनों हैं। दुर्गापूजा के समय मैंने देखा, पिता-पुत्र दोनों चेंबर डूला रहे थे।”

सुरेन्द्र—अच्छा महाराज, ध्यान क्यों नहीं होता?

श्रीरामकृष्ण—स्मरण-मनन तो है न?

सुरेन्द्र—जी हाँ, माँ-माँ कहता हुआ सो जाता हूँ।

श्रीरामकृष्ण—बहुत अच्छा है, स्मरण-मनन रहने से ही हुआ ।

(४)

श्रीरामकृष्ण और योगशिक्षा । शिव-संहिता

सन्ध्या के बाद श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बैठे हुए हैं । नणि भी भक्तों के साथ जमीन पर बैठे हैं । योग के सम्बन्ध में, पद्यों के सम्बन्ध में बातचीत हो रही है । ये सब बातें शिवसंहिता में हैं ।

श्रीरामकृष्ण—इडा, पिंगला और सुषुम्ना के भीतर सब पद्म हैं—मभी चिन्मय । जैसे मोम का पेड़,—टाल, पत्ते, फल,—सब मोम के । मूलधार पत्र में कुण्डलिनी-शक्ति है । वह पत्र चतुर्दल है । जो आद्याग्नि है, वही कुण्डलिनी के रूप में सब के देह में विराजमान है—जैसे सोना हुआ साँप कुण्डलाकार पड़ा रहता है । 'प्रसुप्त-भुजगाकारा आधारपद्मवासिनी ।' (नणि से) भक्तियोग से कुल-कुण्डलिनी नीघ्न जागृत होती है । इसके बिना जागृत हुए ईश्वर के दर्शन नहीं होते । एकाग्रता के साथ निर्जन में गाना चाहिए—

'जागो मां कुल-कुण्डलिनी !

तू नित्यानन्द-सदृशपिणि !

प्रसुप्त-भुजगाकारा आधार-पद्मवासिनी !'

यह गाकर ही रामप्रसाद निद्रा हुए थे । व्याकुल होकर गाने पर ईश्वर-दर्शन होते हैं ।"

नणि—जी हाँ, यह सब एक बार करने से ही मन का खेद मिट जाता है ।

श्रीरामकृष्ण—जहाँ ! खेद मिट जाता है—सत्य है ।

“योग के सम्बन्ध की दो-चार बातें तुम्हें बतला देना चाहिए ।

“बात यह है कि अण्डे के भीतर बच्चा जब तक बड़ा नहीं हो जाता तब तक चिड़िया उसे नहीं फोड़ती है ।

“परन्तु कुछ साधना करनी चाहिए । गुरु ही सब कुछ करते हैं, परन्तु अन्त में कुछ साधना भी करा लेते हैं । बड़े पेड़ को काटते समय जब लगभग काटना समाप्त हो जाता है तो कुछ हटकर खड़ा हुआ जाता है । पेड़ फिर आप ही हरहरावर टूट जाता है ।

“जब नाली काटकर पानी लाया जाता है, और जब वह समय आता है कि थोड़ा सा ही काटने से नहर के साथ नाली का योग हो जाय, तब नाली काटकर कुछ हटकर खड़ा हुआ जाता है । तब मिट्टी भीगकर घँस जाती है और नहर का पानी हरहराकर नाली में घुस पड़ता है ।

“अहंकार, उपाधि, इन सबका त्याग होने के साथ ही ईश्वर के दर्शन होते हैं । मैं पण्डित हूँ, मैं अमुक का पुत्र हूँ, मैं धनी हूँ, मैं मानी हूँ, इन सब उपाधियों को त्याग देने से ही ईश्वर के दर्शन होते हैं ।

“ईश्वर ही सत्य हैं और सब अनित्य—सत्तार अनित्य है,—इसे विवेक कहते हैं । विवेक के हुए बिना उपदेशों का ग्रहण नहीं होता ।

“साधना करते-करते ही उनकी कृपा से लोग सिद्ध होते हैं । कुछ परिश्रम भी करना चाहिए । इसके बाद दर्शन और आनन्द ।

“अमुक स्थान पर सोने का घड़ा गड़ा हुआ है, यह सुनते ही मनुष्य दौड़ पड़ता है और खोदने लग जाता है । खोदते-खोदते सिर से पसीना निकल आता है । बहुत देर तक खोदने के बाद

कही कुदार में ठनकार आई । तब कुदार फेंककर वह देखने लगा कि घड़ा निकला या नहीं ? घड़ा अगर दीख पड़ा तब तो उसके आनन्द का पारावार नहीं रह जाता—वह नाचने लगता है ।

“घड़ा बाहर लाकर उसमें से मोहरे निकालकर वह गिनता है । तब कितना आनन्द होता है । दर्शन, स्पर्श और सभोग—क्यों ?”

मणि—जी हा ।

श्रीरामकृष्ण कुछ देर चुप हो रहे । फिर कहने लगे—

“जो मेरे अपने आदमी हैं, उन्हें डांटने पर भी वे आयेंगे ।

“अहा ! नरेन्द्र का कैसा स्वभाव है । माँ-बाली को पहले उसके जी में जो आता था वही कहता था । मैंने चिट्ठर एक दिन कहा था, ‘अब यहाँ न आना ।’

“जो अपना आदमी है, उसको तिरस्कार करने पर भी इसका दुःख नहीं होता—क्यों ?”

मणि—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—नरेन्द्र स्वतः सिद्ध है । निराकार पर उसकी निष्ठा है ।

मणि (सहास्य)—जब आता है तब एक महाभारत रच लाता है ।

दूमरे दिन मंगलवार, २५ दिसम्बर, कृष्णपक्ष की एकादशी है । दिन के ग्यारह बजे का समय होगा । श्रीरामकृष्ण ने अभी भोजन नहीं किया । मणि और राखाल आदि नवन श्रीरामकृष्ण के कमरे में बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मणि से)—एकादशी करना अच्छा है । इसमें

मन बहुत पवित्र होता है और ईश्वर पर भक्ति होती है, क्यों ?

मणि—जी हाँ ।

धीरामकृष्ण—घान की लाही और दूध यही खाओगे, क्यों ?

परिच्छेद ४३

धर्मशिक्षा

(१)

साधु से वार्तालाप

आज बुधवार, २६ दिगम्बर, १८८३ ई० । श्रीरामकृष्ण रामचन्द्र बाबू का नया बगीचा देखने जा रहे हैं ।

राम श्रीरामकृष्ण को साक्षात् अवतार जानकर उनकी पूजा करते हैं । वे प्रायः दक्षिणेश्वर में जाते हैं और श्रीरामकृष्ण का दर्शन तथा उनकी पूजा करते हैं । मुरेन्द्र के बगीचे के पास उन्होंने नया बगीचा तैयार किया है । इसी बगीचे को देखने के लिए श्रीरामकृष्ण जा रहे हैं ।

गाड़ी में मणिलाल मल्लिक, मास्टर तथा अन्य दो-एक भक्त हैं । मणिलाल मल्लिक ब्राह्म समाज के हैं । ब्राह्म भक्तगण अवतार नहीं मानते हैं ।

श्रीरामकृष्ण (मणिलाल के प्रति)—उनका ध्यान करना हो तो पहले उनके उपाधिशून्य स्वरूप का ध्यान करने की चेष्टा करनी चाहिए । वे उपाधियों से शून्य, वाक्य और मन से परे हैं । परन्तु इन ध्यान द्वारा सिद्धि प्राप्त करना बहुत ही कठिन है ।

“वे मनुष्य में अवतीर्ण होते हैं, उस समय ध्यान करने की विशेष नुविधा होती है । मनुष्य के बीच में नारायण हैं । देह आवरण है, मानो लालटेन के भीतर बत्ती जल रही है ।”

गाड़ी से उतरकर श्रीरामकृष्ण बगीचे में पहुँचे । राम तथा अन्य भक्तों के साथ पहले तुलसी-बानन देखने के लिए जा रहे हैं ।

तुलसी-कान्त देवजर श्रीरामकृष्ण खड़े होकर कह रहे हैं, 'वाह, सुन्दर स्थान है यह, यहाँ पर ईश्वर का चिन्तन अच्छा होता है।'

श्रीरामकृष्ण उग्र नालाद के दक्षिणवाले जमरे में आकर बैठे। रामदास ने थाली में अनार, मन्तरा तथा कुछ मिठाई लाकर उन्हें दी। श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ आनन्द करते हुए फल आदि ग्रहण कर रहे हैं।

कुछ देर बाद सारे बगीचे में घूम रहे हैं।

अब पास ही मुरेन्द्र के बगीचे में जा रहे हैं। योनी देर पैदल जाकर गाड़ी में बैठेंगे। गाड़ी ने मुरेन्द्र के बगीचे में जायेंगे।

भक्तों के साथ पैदल जाते हुए श्रीरामकृष्ण ने देखा कि पास वाले बगीचे में एक वृक्ष के नीचे एक साधु अकेले खदिया पर बैठे हैं। देखते ही वे साधु के पास पहुँचे और आनन्द के साथ उनसे हिन्दी में बातलाप करने लगे।

श्रीरामकृष्ण (साधु के प्रति) — आप किम सम्प्रदाय के हैं — गिरि या पुरी, कोई उपाधि है क्या ?

साधु — लोग मुझे परमहंस कहते हैं।

श्रीरामकृष्ण — अच्छा, अच्छा। शिवोऽहम् — यह अच्छा है। परन्तु एक बात है। यह सृष्टि, स्थिति और प्रलय सभी कुछ हो रहा है, उन्हीं की शक्ति में। यह आकाशशक्ति और ब्रह्म अभिन्न हैं। ब्रह्म को छोड़कर शक्ति नहीं होती। जिस प्रकार जल को छोड़कर लहर नहीं होती, वाद्य को छोड़कर वादन नहीं होता।

"जब तक उन्होंने इम लीला में रखा है, तब तक द्वैत ज्ञान होता है।

"शक्ति को मानने में ही ब्रह्म को मानना पड़ता है; जिस

प्रकार रात्रि का ज्ञान रहने से ही दिन का ज्ञान होता है ! ज्ञान की समझ रहने से ही अज्ञान की समझ होती है ।

“और एक स्थिति में वे दिखाते हैं कि ब्रह्म ज्ञान तथा अज्ञान से परे हैं, मुंह से कुछ कहा नहीं जाता । जो हैं सो हैं ।”

इस प्रकार कुछ वार्तालाप होने के बाद श्रीरामकृष्ण गाड़ी की ओर जा रहे हैं । साधु भी उन्हें गाड़ी तक पहुँचा देने के लिए साथ-साथ आ रहे हैं । मानो श्रीरामकृष्ण उनके कितने दिनों के परिचित हैं, साधु के बांह में बांह डालकर वे गाड़ी की ओर जा रहे हैं ।

साधु उन्हें गाड़ी पर चढ़ाकर अपने स्थान पर आ गये ।

अब श्रीरामकृष्ण सुरेन्द्र के बगीचे में आये हैं । भक्तों के साथ बैठकर साधु की ही बात शुरू की ।

श्रीरामकृष्ण—ये साधु अच्छे हैं, (राम के प्रति) जब तुम आओगे तो इस साधु को दक्षिणेश्वर के बगीचे में ले आना ।

“ये साधु बहुत अच्छे हैं । एक गाने में कहा है—सरल हुए बिना सरल को पहचाना नहीं जाता ।”

“निराकारवादी—अच्छा ही है । वे निराकार साकार हो रहे हैं,—और भी कितने ही कुछ हैं, जिनका नित्य है, उन्हीं की लीला है । वही जो बाणी व मन से परे हैं, नाना रूप धारण करके अवतीर्ण होकर काम कर रहे हैं । उसी ‘ॐ’ से ‘ॐ शिव’ ‘ॐ काली’ व ‘ॐ कृष्ण’ हुए हैं । निमग्न्यण करने के लिए माल-किन ने एक छोटे लडके को भेज दिया है—उसका कितना मान है, क्योंकि वह अमुक का नाती या पोता है ।”

सुरेन्द्र के बगीचे में भी कुछ जलपान करके श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर की ओर भक्तों के साथ जा रहे हैं ।

(२)

व्रतयोग । क्या चिरकाल तक व्रत करना पड़ेगा ?

दक्षिणेश्वर-कालीमन्दिर में आरती का मधुर शब्द सुनायी दे रहा है । उसी ने साथ प्रभाती-राग से मन्दिर के बाजे बज रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ठठकर मधुर स्वर से नामोच्चारण कर रहे हैं । कमरे में जिन-जिन देवियों और देवताओं के चित्र टंगे हुए थे, एक-एक करके उन्हें प्रणाम किया । भक्तों में भी कोई कोई वहाँ हैं । उन लोगों ने प्रातः कृत्य समाप्त करके नमः श्रीरामकृष्ण को आकर प्रणाम किया ।

राखाल श्रीरामकृष्ण के साथ इस समय यही हैं । बाबूराम पिछली रात को आ गये हैं । मणि श्रीरामकृष्ण के पास आज चौदह दिन से हैं ।

आज बृहस्पतिवार है, अगहन की कृष्ण त्रयोदशी, २७ दिसम्बर १८८३ । आज सबेरे ही स्नानादि समाप्त करके श्रीरामकृष्ण कलकत्ता जाने की तैयारी कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण ने मणि को बुलाकर कहा, “आज ईशान के यहाँ जाने के लिए कह गये हैं । बाबूराम जायगा और तुम भी हमारे साथ चलना ।” मणि जाने के लिए तैयार होने लगे ।

जाड़े का समय है । दिन के आठ बजे का समय होगा । श्रीरामकृष्ण को ले जाने के लिए नहवतखाने के पास गाड़ी आकर खड़ी हुई । चारों ओर फूल के पेड़ हैं, सामने भागीरथी । सब दिशाएँ प्रसन्न जान पड़ती हैं । श्रीरामकृष्ण ने देवताओं के चित्रों के पास खड़े होकर प्रणाम किया । फिर माना का नाम लेते हुए यात्रा करने के लिए गाड़ी पर बैठ गये । साथ बाबूराम और मणि हैं । उन्होंने श्रीरामकृष्ण की वनात, वनात की बनी हुई कान

ढकनेवाली टोपी और मसाले की थैली साथ ले ली है, क्योंकि जाड़े का समय है। सन्ध्या होने पर श्रीरामकृष्ण वनात ओटेंगे।

श्रीरामकृष्ण का मुखमण्डल प्रसन्न है। सब रास्ता आनन्द से पार कर रहे हैं। दिन के नौ बजे होंगे। गाड़ी कलकत्ते में आकर श्यामदाजार से होकर मछुआ-वाजार में आकर खड़ी हुई। मणि ईशान का घर जानते थे। चौराहे पर गाड़ी फिराकर ईशान के घर के सामने खड़ी करने के लिए कहा।

ईशान आत्मीयों के साथ आदरपूर्वक मुहास्यमुक्त श्रीरामकृष्ण की अभ्यर्थना कर उन्हें नीचेजाले बैठकसाने में ले गये। श्रीरामकृष्ण ने भक्तों के साथ आमन ग्रहण किया।

कुशल-प्रदत्त हो जाने के बाद श्रीरामकृष्ण ईशान के पुत्र श्रीश के साथ यातचीत करने लगे। श्रीश एम ए, बी, एल पास करके अलीपुर में क्वालित कर रहे हैं। एन्ट्रेस और एफ ए की परीक्षाओं में विश्वविद्यालय में उनका प्रथम स्थान आया था। इस समय उनकी आयु तीस वर्ष की होगी। जैसा पाण्डित्य है, वैसा ही विनय भी है। लोग उन्हें देखकर यह समझ लेते हैं कि ये कुछ नहीं जानते। हाथ जोड़कर श्रीश ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया। मणि ने श्रीरामकृष्ण को उनका परिचय दिया और कहा, ऐसी शान्त प्रकृति का मनुष्य देख नहीं पड़ता।

श्रीरामकृष्ण (श्रीश के प्रति)—क्यों जी, तुम क्या करते हो ?

श्रीश—मैं अलीपुर जा रहा हूँ, क्वालित करता हूँ।

श्रीरामकृष्ण (मणि से)—ऐसा आदमी और क्वालित !

(श्रीश से)—“अच्छा, तुमसे कुछ पूछना है ?—ससार में अनासक्त होकर रहना, क्यों ?”

श्रीश—परन्तु कार्य के निर्वाह के लिए ससार में कितने ही

अन्याय किये जाते हैं। कोई पापकर्म बर रहा है, कोई पुण्य-कर्म। यह सब क्या पहले के कर्मों का फल है? क्या यही करते रहना होगा?

श्रीरामकृष्ण—कर्म कब तक है?—जब तक उन्हें प्राप्त न कर सकें। उन्हें प्राप्त कर लेने पर सब चले जाते हैं। तब पाप-पुण्य के पार जाया जाता है।

“फल आ जाने पर फूल चला जाता है। फूल बीज पड़ता है फल होने के लिए।

“सन्ध्यादि कर्म कितने दिन के लिए?—जिनने दिन तक ईश्वर का नाम स्मरण करते हुए रोमांच न हो आये, आँखों में आँसू न आ जायें। ये सब अवस्थाएँ ईश्वर-प्राप्ति के लक्षण हैं, ईश्वर पर शुद्धा-भक्ति प्राप्त करने के लक्षण हैं।

“उन्हें जान लेने पर मनुष्य पाप और पुण्य दोनों के परे चला जाता है। रामप्रसाद ने कहा है, भुक्ति और मुक्ति को मैं मस्तक पर वारण करता हूँ, और काली ग्रहण हैं, यह मर्म जानकर धर्माधर्म को मैंने छोड़ ही दिया है।

“उनकी ओर जितना बढ़ोगे, उतना ही वे कर्म घटा देंगे। गृहस्थ की बहू गर्भवती होने पर उसकी सास उसका काम घटा देती है। जब दसवाँ महीना होता है, तब बिलकुल काम घटा दिया जाता है। चच्चा हो जाने पर वह उसी को लेकर रहती है, उसी को लेकर आनन्द करती है।”

श्रीश—ससार में रहते हुए उनकी ओर जाना बड़ा कठिन है।

अभ्यास योग, संसार और निर्जन में साधना

श्रीरामकृष्ण—क्यों? अभ्यास-योग है। उस देश में (कामार-पुकुर में) बड़ई की ओरते चिउडा बेचती हैं। वे कितनी ओर

ध्यान देकर कितने काम सम्हालती हैं, सुनो । एक तो ढेकी चल रही है, हाथ से वह घान सरका रही है, और एक हाथ से बच्चे को गोद में लेकर दूध पिला रही है । ऊपर के जो खरीददार आते हैं, उनसे मोल-तोल करती है, इधर ढेकी का काम भी देख रही है । खरीददार से कहती है, 'तो तुम्हारे ऊपर जो बाकी पैसे हैं, वे सब दे जाना, तब और चीज ले जाना ।' देखो, लड़के को दूध पिलाना, ढेकी चल रही है उसमें घान सरकाना और कूटे हुए घान निकालना, और इधर खरीददार के साथ बातचीत करना, ये सब एक साथ कर रही है । इन्हीं ही अभ्यासयोग कहते हैं; परन्तु उसका पन्द्रह आना मन टेंकी पर लगा हुआ है, क्योंकि वही ऐसा न हो कि ढेकी हाथ पर गिर जाय, और एक आना मन लड़के को दूध पिलाने और खरीददार से बातचीत करने में है । इसी तरह जो लोग समार में हैं उन्हें पन्द्रह आना मन ईश्वर को देना चाहिए । न देने से सर्वनाश हो जायगा,—काल के हाथ पडना होगा । और एक आने से दूसरे काम करो ।

"ज्ञान हो जाने पर समार में रहा जा सकता है, परन्तु पहले तो ज्ञान लाभ करना चाहिए । समार-रूपी जल में मन-रूपी दूध रखने पर दोनों मिल जायेंगे । इसलिए मन-रूपी दूध का दही बनाकर निर्जन में उसे मथकर, उससे मक्खन निकालकर, तब उसे समार-रूपी पानी में रखना चाहिए । ऐसा हुआ तो काम ठीक है, और इससे यह स्पष्ट है कि साधना चाहिए । पहली अवस्था में निर्जन में रहना जरूरी है । पीपल का पेड़ जब छोटा रहता है, तब उसके चारों ओर घेरा लगाना पड़ता है, नहीं तो बकरे और गीएँ उसे चर जाती हैं । परन्तु उसकी पेड़ी मोटी हो जाने पर घेरा खोल दिया जाता है । तब तो हाथी बांध देने पर

भी वह उसका कुछ नहीं बिगाड़ सकता ।

“इसलिए प्रथम अवस्था में कभी-कभी निर्जन में जाना पड़ता है । भात खाओगे—बैठे-बैठे कहते रहो, काठ (लकड़ी) में आग है और उनी आग से चावल पकता है । इस तरह करने में ही क्या भात तैयार हो जायगा ? एक और काठ ले आकर काठ रगड़ना चाहिए, आग नमी तैयार होगी ।

“भग्न खाने में नशा होता है, आनन्द होना है । न तुमने खाया, न कुछ किया,—बैठे-बैठे केवल ‘भग्न-भग्न’ कर रहे हो । क्या इससे कभी नशा या आनन्द होना है ?

मनुष्यजीवन का उद्देश्य । ‘द्वय पीओ’

“पढ़ना-लिखना चाहे लाख सीखो, ईश्वर पर भक्ति हुए बिना—उन्हें प्राप्त करने की इच्छा हुए बिना—सब मिथ्या है । केवल पण्डित है, परन्तु यदि विवेक-वैराग्य नहीं है, तो उनकी दृष्टि कामिनी-वाचन पर अवश्य रहेगी । गीध ऊँचे उड़ते हैं, परन्तु उनकी दृष्टि मरघट पर ही रहती है ।

“जिम विद्या के प्राप्त करने पर मनुष्य उन्हें पा सकता है, वही मर्याद विद्या है, और सब मिथ्या है । अच्छा, ईश्वर के मन्त्रों में तुम्हारी क्या धारणा है ?”

श्रीग—जी, बोध यह हुआ है कि कोई एक ज्ञानमय पुरुष हैं । उनकी सृष्टि देखने पर उनके ज्ञान का परिचय मिलता है । एक बात कहता हूँ—जिन देवों में जाड़ा ज्यादा होता है, वहाँ मछ-लिमो और दूसरे जल-जन्तुओं को बचा रखने के लिए ईश्वर ने यह कुशलता दिखायी है कि जितना ही अधिक जाड़ा पड़ता है उतना ही पानी सिमटता जाता है, परन्तु आश्चर्य यह है कि वर्ष बनने से पहले ही पानी कुछ हल्का हो जाता है, और उस समय

पानी का फैलाव ज्यादा हो जाता है। तालाब के पानी में बड़ी जाड़े में मछलियाँ अनायास ही रह सकती हैं। पानी के ऊपरी हिस्से में बर्फ जम गयी है, परन्तु नीचे के हिस्से में ज्यों का त्यों पानी बना रहना है। अगर खूब ठण्डी हवा चलती है, तो वह हवा बर्फ पर ही लगती है, नीचे का पानी गर्म रहता है।

श्रीरामकृष्ण—वे हैं यह बात समार देखने से ही मालूम हो जाती है। परन्तु उनके सम्बन्ध में कुछ सुनना एक बात है, उन्हें देखना और बात, और उनसे वार्तालाप करना और बात है। किसी ने दूध की बात सुनी है, किसी ने दूध देखा है, और किसी ने दूध पीया है। आनन्द तो देखने से होगा, पर पीने से देह सबल होगी, तभी तो लोग हृष्टपुष्ट होंगे। ईश्वर के दर्शन जब होंगे, तभी तो शक्ति होगी। जब उनसे वार्तालाप होगा, तभी तो आनन्द होगा और शक्ति बढ़ेगी।

श्रीम—उन्हे पुकारने का अवसर मिलता ही नहीं।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—यह ठीक है, समय हुए बिना कुछ नहीं होता। किसी लड़के ने सोने के पहिले अपनी माँ से कहा था, माँ, जब मुझे टट्टी की इच्छा हो, तब उठा देना। उसकी माँ न कहा, बेटा, टट्टी की इच्छा तुम्हें स्वयं उठावेगी, मुझे उठाना न होगा।

“जिसे जो कुछ देना चाहिए, यह उनका पहले से ही ठीक किया हुआ है। घर की एक पुरखिन अपनी बहूओं को एक वर्तन से नापकर चावल बनाने के लिए देती थी, पर उतना चावल उन लोगों के लिए कम पड़ना था। एक दिन वह नापने वाला वर्तन फूट गया, इससे बहूएँ बहुत खुश हुईं। पर उस पुरखिन ने कहा, ‘हूँ, तुम्हारे नाचने-कूदने या खुशी मनाने से

क्या हुआ, बर्तन टूट गया टूट जाने दो, मैं चावल अपनी मुट्ठी से नाप सकती हूँ, मुझे अन्दाज मालूम है ।’

(श्रीश से)—“क्या करोगे, पूछते हो ? उनके श्रीचरणों में सब कुछ समर्पित कर दो, उन्हें आम मुख्तयारी दे दो । वे जो कुछ अच्छा समझे, करे । बड़े आदमी पर अगर भार दे दिया जाय, तो वह कभी बुराई नहीं कर सकता ।

“साधना की भी आवश्यकता है । परन्तु साधक दो तरह के होते हैं । एक तरह के साधको का स्वभाव बन्दर के बच्चे जैसा होता है, दूसरे तरह के साधक का बिल्ली के बच्चे जैसा । बन्दर का बच्चा किसी तरह खुद अपनी माँ को पकड़े रहता है । इसी तरह कोई साधक सोचते हैं, हमें इतना जप करना चाहिए, इतनी देर तक ध्यान करना चाहिए, इतनी तपस्या करनी होगी, तब कहीं ईश्वर मिलेगे । इस तरह के साधक अपने प्रयत्न से ईश्वर-प्राप्ति की आशा रखते हैं ।

“परन्तु बिल्ली का बच्चा खुद अपनी माँ को नहीं पकड़, कर रहता । वह पड़ा हुआ बस ‘मीऊँ-मीऊँ’ करके पुकारता है । उसकी माँ चाहे जो करे । उसकी माँ कभी उसे बिस्तर पर ले जाती है, कभी छत पर लकड़ी की आड़ में रख देती है, और कभी उसे मुँह में दबाकर यहाँ-वहाँ रखती फिरती है । वह स्वयं अपनी माँ को पकड़ना नहीं जानता । इसी तरह कोई-कोई साधक स्वयं हिसाब करके साधन-भजन नहीं कर सकते कि इतना जप करूँगा, इतना ध्यान करूँगा । वह केवल व्याकुल होकर रो-रोकर उन्हें पुकारता है । उसका रोना सुनकर वे फिर रह नहीं सकते । आकर दर्शन देते हैं ।”

(३)

ईश्वर कर्ता तथापि जीवों का कर्मों के सम्बन्ध में
उत्तरदायित्व । नाम माहात्म्य

दिन खूब चट आया है । घर के मालिक ने भोजन के लिए घर में कच्ची रसोई का सामान तैयार कराया है । वे बड़ी उत्सुकता के साथ घर के भीतर गये । वहा जाकर भोजन का प्रबन्ध कराने लगे ।

दिन बहुत हो गया है, इसीलिए श्रीरामकृष्ण भोजन के लिए जल्दी कर रहे हैं । वे उसी कमरे में टहल रहे हैं । मुख पर प्रसन्नता झलक रही है । कभी-कभी केशव कीर्तनिया से वार्तालाप कर रहे हैं ।

केशव कीर्तनिया—वही कारण और वही कारण है, दुर्घोषन ने कहा था, 'त्वया हृषीकेश हृदिस्थितेन, यथा नियुक्तोऽस्मि तथा करोमि ।'

श्रीरामकृष्ण (नहाम्य)—हा, वही सब करता है, यह ठीक है । कर्ता वही है, मनुष्य तो मन्त्र-स्वप्न है ।

“और यह भी ठीक है कि कर्मफल भी है । मित्र और मित्र खाने पर पेट जलता रहेगा । पाप करने से उसका फल अवश्य भोगना होगा ।

“जित्ते सिद्धि हो गयी है, जिसने ईश्वर का पा लिया है, वह फिर पाप नहीं कर सकता । उसके पैर बेनाल नहीं पड़ते । जिसका सधा टूटा गया है, उसके स्वर में मा रे ग म बिगड़ने नहीं पाता ।”

भोजन तैयार है । श्रीरामकृष्ण भक्ता के साथ मकान के भीतर गये और उन्होंने आसन ग्रहण किया । ब्राह्मण का मगान

है; व्यजन कई तरह के तैयार कराये गये हैं, ऊपर से अनेक प्रकार की मिठाइयाँ भी लायी गयी हैं ।

दिन के तीन बजे का समय होगा । भोजन के बाद श्रीराम-कृष्ण ईशान के बैठकखाने में आकर बैठें । पास में श्रीश और मास्टर आकर बैठें । श्रीरामकृष्ण श्रीश के साथ फिर बातचीत करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारा क्या भाव है ? सोऽह या सेव्य-सेवक ?

“सत्तारियों के लिए सेव्य-सेवक का भाव बहुत अच्छा है । सब सासारिक काम तो कर रहे हैं, ऐसी अवस्था में ‘मैं वही हूँ’ यह भाव कैसे आ सकता है ? जो कहना है, ‘मैं वही हूँ’, उसके लिए तो सत्सार स्वप्नवत् है । उसका अपना गरीर और मन भी स्वप्नवत् है, उसका ‘मैं’ भी स्वप्नवत् है, अतएव सत्सार का काम वह नहीं कर सकता, इसीलिए सेव्य-सेवक भाव, दास-भाव बहुत अच्छा है ।

“दास-भाव हनुमान का था । श्रीराम से हनुमान ने कहा था, ‘राम, कभी तो मैं सोचता हूँ, तुम पूर्ण हो—मैं अश हूँ, तुम प्रभु हो—मैं दास हूँ और जब तत्त्व का ज्ञान हो जाता है, तब देखता हूँ, मैं ही तुम हूँ, और तुम्हीं मैं हो ।’

“तत्त्व-ज्ञान के समय सोऽहम् हो सकता है, परन्तु वह दूर की बात है ।”

श्रीश—जी हाँ, दास-भाव से आदमी निश्चिन्त हो सकता है । प्रभु पर सब कुछ निर्भर है । कुत्ता बड़ा स्वामिभक्त है, इसीलिए स्वामी पर सब भार देकर वह निश्चिन्त रहता है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, तुम्हें साकार ज्यादा पसन्द है या निराकार ? बात यह है कि जो निराकार है, वही साकार भी

है। भक्त की आँखों को वे साकार-रूप से दर्शन देते हैं। जैसे अनन्त जलराशि, महासमुद्र, जिसका न ओर है न छोर; उसी जल में कहीं-कहीं बर्फ जम गयी है, ज्यादा ठण्डक पहुँचने पर पानी जमकर बर्फ हो जाता है। उसी तरह भक्ति-हिम द्वारा साकार रूप के दर्शन होते हैं। फिर जिस तरह सूर्योदय होने पर बर्फ गल जाती है—ज्यों का त्यों पानी हो जाता है, उसी तरह ज्ञान-मार्ग या विचार-मार्ग से होकर जाने पर साकार रूप के दर्शन नहीं होते, फिर तो सब निराकार ही निराकार दीख पड़ता है। ज्ञान-सूर्योदय होने पर साकार बर्फ गल जाती है।

“परन्तु देखो, जिसकी निराकार सत्ता है, उसी की साकार भी है।”

शाम होने को है। श्रीरामकृष्ण उठे। दक्षिणेश्वर को लौटने वाले हैं। बैठकखाने के दक्षिण ओर जो वरामदा है, उसी पर खड़े होकर ईशान से बातचीत कर रहे हैं। वही कोई कह रहे हैं, ‘यह तो मैं नहीं देखता कि ईश्वर का नाम लेने से प्रत्येक समय फल होता है।’

ईशान ने कहा, ‘यह क्या? बट के बीज कितने छोटे होते हैं, परन्तु उसके भीतर बड़े-बड़े पेड़ छिपे रहते हैं। वे देर से देखने में आते हैं।’

श्रीरामकृष्ण—हाँ-हाँ, फल देर से होता है।

ईशान का मकान उनके ससुर स्वर्गीय श्रीयुक्त क्षेत्रनाथ चटर्जी के मकान के पूर्व ओर है। दोनों मकानों में आने-जाने का रास्ता है।

श्रीरामकृष्ण चटर्जी महाशय के मकान के फाटक के पाम आकर खड़े हुए। ईशान अपने गन्धु-गान्धवों को साथ लेकर

श्रीरामकृष्ण को गाड़ों पर चढ़ाने के लिए आये है ।

श्रीरामकृष्ण ईशान से कह रहे हैं, “तुम समार में ठीक पाँकाल मछली की तरह हो । वह रहती तो है तालाब के बीच में, पर लक्ष्मी देह में कीच छू नहीं जाती ।

“माया के इन मन्त्रों में विद्या और अविद्या दोनों ही हैं । परमहंस वह है, जो हस्त की तरह दूध और पानी के एक साथ रहने पर भी पानी छोड़कर दूध निकाल लेता है, चीनी की तरह बालू और चीनी के मिले रहने पर भी बालू में से चीनी निकाल ले सकता है ।”

(४)

समन्वय और निष्ठा भक्ति । अपराध और ईश्वर कीटि शास हो गयी है । श्रीरामकृष्ण भक्त रामचन्द्र के घर आये हुए हैं । यहाँ से होकर दक्षिणेश्वर जायेंगे ।

रामचन्द्र के बैठकखाने को आलोकित करते हुए भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण बैठे हुए हैं । श्रियुक्त महेन्द्र गोस्वामी से बातचीत कर रहे हैं । गोस्वामीजी उसी मोहल्ले में रहते हैं । श्रीरामकृष्ण इन्हें प्यार करते हैं । जब श्रीरामकृष्ण रामचन्द्र के यहाँ आते हैं, तब गोस्वामीजी जाकर इनसे मिल जाया करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—वैष्णव, शाक्त सबके पहुँचने की जगह एक है; परन्तु मार्ग और और हैं । जो सन्ने वैष्णव हैं, वे शक्ति की निन्दा नहीं करते ।

गोस्वामी (सहास्य)—हर-भावनी हमारे माँ बाप हैं ।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—Thank You—माँ बाप हैं ।

गोस्वामी—इनके सिवाय किसी की निन्दा करने से, खास कर वैष्णवों की निन्दा से, अपराध होना है—वैष्णवापराध । सब

अपराधों की क्षमा है, परन्तु वैष्णवापराध की क्षमा नहीं है।

श्रीरामकृष्ण—अपराध सबको नहीं होता। जो ईश्वरकोटि हैं, उनको अपराध नहीं होता। जैसे श्रीचैतन्य सदृश अवतारी पुरुषों को।

“बच्चा अगर वाप का हाथ पकड़कर चलता हो, तो वह गड्ढे में गिर सकता है, परन्तु अगर वाप बच्चे का हाथ पकड़े हुए हो, तो बच्चा कभी नहीं गिर सकता।

“सुनो, मैंने माँ से शुद्धा-भक्ति की प्रार्थना की थी। माँ से कहा था, ‘यह लो अपना धर्म, यह लो अपना अधर्म, मुझे शुद्धा-भक्ति दो। यह लो अपना शुचि, यह लो अपनी अशुचि, मुझे शुद्धा-भक्ति दो। माँ, यह लो अपना पाप, यह लो अपना पुण्य, मुझे शुद्धा भक्ति दो।’

गोस्वामी—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—सब भक्तों को नमस्कार करना। परन्तु ‘निष्ठा-भक्ति’ भी है। सबको प्रणाम तो करना, परन्तु हृदय का उमड़ता हुआ प्यार एक ही पर हो। इसी का नाम निष्ठा है।

“राम-रूप के सिवाय और कोई रूप हनुमान को न भाता था। गोपियों को इतनी निष्ठा थी कि उन्होंने द्वारका में पगड़ी-वाले श्रीकृष्ण को देखना ही न चाहा।

“पत्नी अपने देवर-जेठ आदि की सेवा, पैर धोने के लिए पानी और बैठने को आसन आदि भी देती है, परन्तु पति की जैसी सेवा करती है, वैसी वह किसी दूसरे की नहीं करती। पति के साथ उसका सम्बन्ध कुछ दूसरा है।”

रामचन्द्र ने कुछ मिठाइयाँ देकर श्रीरामकृष्ण की पूजा की। अब वे दक्षिणेद्वार जाने वाले हैं। मणि से उन्होंने चनात लेकर

शरीर ढक लिया और टोपी पहन ली । अब भक्तों के साथ वे गाड़ी पर चढ़ने लगे । रामचन्द्र आदि भक्त उन्हें चढ़ा रहे हैं । मणि भी गाड़ी पर बैठे, वे भी दक्षिणेश्वर जायेंगे ।

(५)

ब्रह्मज्ञान के सम्बन्ध में वार्तालाप

श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर बैठ गये । कालीमाँ के दर्शन के लिए कालीघाट जायेंगे । श्रीयुत अघर सेन के घर होकर जायेंगे । वहाँ से अघर भी साथ जायेंगे । आज शनिवार, अमावस्या, दिन के एक बजे का समय होगा ।

गाड़ी उनके घर के उत्तर के तरफ के बरामदे के पास आकर खड़ी हुई । मणि गाड़ी के द्वार के पास आकर खड़े हुए ।

मणि (श्रीरामकृष्ण से)—क्या मैं भी चलूँ ?

श्रीरामकृष्ण—क्यों ?

मणि—एक बार कलकत्ते के मकान से होकर आता ।

श्रीरामकृष्ण (चिन्ता करके)—जाओगे क्यों ? यहाँ अच्छे तो हो ।

मणि घर लौटेंगे, कुछ घण्टों के लिए, परन्तु श्रीरामकृष्ण की इसके लिए सम्मति नहीं है ।

आज रविवार, ३० दिसम्बर, पूस की शुक्ल प्रतिपदा है । दिन के तीन बजे होंगे । मणि पेड़ के नीचे अकेले टहल रहे हैं । एक भक्त ने आकर कहा, प्रभु बुलाते हैं । कमरे में श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बैठे हुए हैं । मणि ने जाकर प्रणाम किया और जमीन पर भक्तों के बीच बैठ गये ।

कलकत्ते से राम, केदार आदि भक्त आये हुए हैं । उनके साथ एक वेदान्तवादी साधु भी आये हैं । श्रीरामकृष्ण जिस दिन

रामचन्द्र का बगीचा देखने गये थे, उसी दिन उस साधु से भेंट हुई थी। साधु पासवाले बगीचे में एक पेड़ के नीचे अकेले एक चारपाई पर बैठे हुए थे। राम आज श्रीरामकृष्ण की आज्ञा से उस साधु को अपने साथ लेते आये हैं। साधु ने भी श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने की इच्छा प्रकट की थी।

श्रीरामकृष्ण उस साधु के साथ आनन्दपूर्वक वार्तालाप कर रहे हैं। उन्होंने अपने पास छोटे तख्त पर साधु को बैठाया है। बातचीत हिन्दी में हो रही है।

श्रीरामकृष्ण—यह सब तुम्हे कैसा जान पड़ता है ?

साधु—यह सब स्वप्नवत् है।

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्म सत्य और ससार मिथ्या, यही न ? अच्छा जी, ब्रह्म कैसा है ?

साधु—शब्द ही ब्रह्म है। अनाहत शब्द।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु शब्द का प्रतिपाद्य भी तो एक है। क्यों ?

साधु—वही वाच्य है और वही दाचक भी है।

यह सब सुनते ही श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये। चित्रवत् स्थिर बैठे हुए हैं। साधु और भक्तगण आश्चर्यचकित होकर श्रीरामकृष्ण की यह समाधि-अवस्था देख रहे हैं। केदार साधु ने कह रहे हैं, यह देगिये, इसे समाधि कहते हैं।

साधु ने ग्रन्थों में ही समाधि की बात पढ़ी थी। समाधि कैसे होती है, यह उन्होंने कभी नहीं देखा था।

श्रीरामकृष्ण धीरे-धीरे अपनी प्राकृत अवस्था में आ रहे हैं। अभी जगन्माता के साथ वार्तालाप कर रहे हैं। कहते हैं—‘माँ, अच्छा हो जाऊँ, बेहोश न कर देना, साधु के साथ सच्चिदानन्द

की बातें कहूँगा ।’

साधु आश्चर्यचकित होकर देख रहे हैं और ये सब बातें सुन रहे हैं । अब श्रीरामकृष्ण अपनी सहज अवस्था में आ गये, साधु से बातचीत करने लगे । कहते हैं—आप ‘सोऽहम्’ उड़ा दीजिये । अब ‘हम्’ और ‘तुम्’ विलास करे ।

जब तक ‘हम्’ और ‘तुम्’ यह भाव है, तब तक माँ भी हैं । आओ उन्हें लेकर आनन्द किया जाय । श्रीरामकृष्ण के कथन का शायद यही मर्म है ।

कुछ देर इस तरह बातचीत हो जाने के बाद श्रीरामकृष्ण पंचवटी में टहलने चले गये । राम, केदार, मास्टर आदि उनके साथ हैं ।

श्रीरामकृष्ण (सहास्य)—साधु को तुमने कैसा देखा ?

केदार—उसका शुष्क ज्ञान है । अभी उसने हड्डी चढायी भर है—अभी चाँवल नहीं चढाये गये ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ठीक है, परन्तु है त्यागी । जितने संसार को त्याग दिया है, वह बहुत कुछ आगे बढ़ गया है ।

“साधु अभी प्रवर्तक है । उन्हें अगर कोई प्राप्त न कर सका, तो उसका कुछ भी नहीं हुआ । जब उनके प्रेम में मस्त हुआ जाता है, तब और कुछ नहीं सुहाता । तब तो—“आदरणीय श्यामा माँ को बड़े यत्न से हृदय में धारण किये रहो । मन ! तू देख और मैं देखूँ, और कोई जैसे न देखने पाये ।”

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में लौट आये हैं । चार बजे का समय है—काली-मन्दिर खुल गया । श्रीरामकृष्ण साधु को लेकर काली-मन्दिर जा रहे हैं । मणि भी साथ हैं ।

काली-मन्दिर में प्रवेश कर श्रीरामकृष्ण भक्तिपूर्वक माता को

प्रणाम कर रहे हैं। साधु भी हाथ जोड़कर सिर झुका माता को बारम्बार प्रणाम कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—क्यों जी, दर्शन कैसे हुए ?

साधु (भक्तिभाव से)—काली प्रघाना है।

श्रीरामकृष्ण—काली और ब्रह्मा, दोनों अभेद हैं। क्यों जी ?

साधु—जब तक बहिर्मुख है तब तक काली को मानना होगा। जब तब बहिर्मुख है तब तक भले बुरे दोनों भाव हैं—तब तक एक प्रिय और दूसरा त्याज्य, यह भाव है ही।

“देखिये न, नाम और रूप, ये सब तो मिथ्या ही हैं, परन्तु जब तक बहिर्मुख है तब तक स्त्रियों को उसे त्याज्य समझना चाहिए, नहीं तो भ्रष्टाचार फैलेगा।”

श्रीरामकृष्ण साधु के साथ बातचीत करते हुए कमरे में लौटे।

श्रीरामकृष्ण—देखा, साधु ने काली-मन्दिर में प्रणाम किया।

मणि—जी हाँ।

दूसरे दिन सोमवार, ३१ दिसम्बर है। दिन का तीसरा पहर, चार बजे का समय होगा। श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ कमरे में बैठे हुए हैं। बलराम, मणि, राखाल, लाटू, हरीम आदि भक्त भी हैं। श्रीरामकृष्ण मणि और बलराम से कह रहे हैं—

हलधारी का ज्ञानियो जैसा भाव था। वह अध्यात्म रामायण, उपनिषद् यही सब दिन-रात पढ़ता था और इधर साकार की बातों से मुँह फेरता था। मैंने जब कगालो के भोजन कर जाने पर उनकी पत्तली से थोड़ा थोड़ा अन्न लेकर खाया, तब उसने कहा, ‘तेरे लडकों का विवाह कैसे होगा ?’ मैंने कहा, ‘क्यों रे साला, मेरे लडके-बच्चे भी होंगे ?’ आग लगे तेरे गीता और वेदान्त पढ़ने में।’ देखो न, इधर तो कहता है—सगार मिथ्या

है; और फिर विष्णु-मन्दिर में नाक सिकोड़कर ध्यान !”

शाम हो गयी है । बलराम आदि भक्त कलकत्ते चले गये हैं । श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में बैठे हुए माता का चिन्तन कर रहे हैं । कुछ देर बाद मन्दिर में आरती का मधुर शब्द सुनायी पड़ने लगा ।

रात के आठ बज चुके हैं । श्रीरामकृष्ण भाव में आकर मधुर स्वर से माता के साथ वार्तालाप कर रहे हैं । मणि जमीन पर बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण मधुर कण्ठ से नामोच्चारण कर रहे हैं—हरि ॐ ! हरि ॐ ! ॐ !

माँ से कह रहे हैं—माँ ! ब्रह्मज्ञान देकर मुझे बेहोश न कर रखना । मैं ब्रह्मज्ञान नहीं चाहता—माँ ! मैं आनन्द करूँगा, विलास करूँगा ।

फिर कहते हैं—माँ ! मैं वेदान्त नहीं जानता,—जानना भी नहीं चाहता । माँ ! —माँ, तुझे पाने पर वेद-वेदान्त कितने नीचे पड़े रहते हैं !

“अरे कृष्ण ! मैं तुझे कहूँगा, यह ले—खा ले—बच्चे ! कृष्ण ! कहूँगा, तू मेरे ही लिए देह धारण करके आया है ।”

श्रीरामकृष्णलीलाप्रसंग

(भगवान् श्रीरामकृष्ण का सुविस्तृत जीवनचरित)

तीन खण्डों में, भगवान् श्रीरामकृष्ण के अन्तरंग
शिष्य स्वामी सारदानन्दजी द्वारा मूल बंगला में लिखित
प्रामाणिक, सुविस्तृत जीवनी का हिन्दी अनुवाद ।

डबल डिमाई आकार, आर्टपेपर के नयनाभिराम
जैकेट सहित ।

प्रथम खण्ड

(‘पूर्ववृत्तान्त तथा बाल्यजीवन’ एवं ‘साधकभाव’)
१४ चित्रों से सुशोभित, पृष्ठसंख्या ४७६, मूल्य रु. ९

द्वितीय खण्ड

(‘गुरुभाव—पूर्वार्ध’ एवं ‘गुरुभाव—उत्तरार्ध’)
७ चित्रों से सुशोभित, पृष्ठसंख्या ५१०, मूल्य रु. १०

तृतीय खण्ड

(‘श्रीरामकृष्णदेव का दिव्यभाव और नरेन्द्रनाथ’)

७ चित्रों से सुशोभित, पृष्ठसंख्या २९६, मूल्य रु. ७

“ईश्वरावतार एक ईश्वी विभूति की जीवनी, जो लाखों करोड़ों लोगों का उपास्य हो, स्वयं उन्हीं के किसी शिष्य द्वारा इस ढंग से शायद कहीं भी लिखी नहीं गयी है । पाठकों को इस ग्रन्थ में एक विशेषता यह भी प्रतीत होगी कि ओजपूर्ण तथा हृदयप्राही होने के साथ ही इसकी शैली आधुनिक तथा इसका सम्पूर्ण कलेवर वैज्ञानिक रूप से सजीया हुआ है ।

“प्रस्तुत पुस्तक विश्व के नवीनतम ईश्वरावतार भगवान् श्रीरामकृष्ण की केवल जीवन-आख्यायिका ही नहीं बरन् इस दिव्य जीवन के आलोक में किया हुआ ससार के विभिन्न धर्म-सम्प्रदायों तथा मतमनान्तरों का एक अध्ययन भी है ।”

श्रीरामकृष्ण आश्रम, धन्तोली, नागपुर-१